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editorial

What’s Queer and New 
in Apocalyptic Times

Queer of color critique offers a different perspective on mess. It proposes not so 
much a way out, but rather a survival guide in wading through the neoliberal 
mess. (Manalansan 2018, 1288)

What was the open question Muñoz left us with? It was this: What if the 
“queer” in queer theory were temporarily bracketed in order to examine every-
thing that gathered under its sign and everything that remained beyond its 
purview? (Halberstam and Nyong’o 2018, 453)

THIS ISSUE OF lambda nordica began from a familiar framing in these 
times: What is “new” in queer studies? As editors, we eagerly awaited 
submissions in the form of surprising, interesting, bold, and new re-
search from queer scholars. The present issue, as long and late in it’s 
making as the Swedish government, is the outcome and it presents a 
number of emerging scholars and topics that are being pursued in PhD 
theses and postdoctoral projects in a range of disciplines, as well as re-
flections on new queer art. In this editorial, we want to briefly reflect on 
the past year and on what we, with José Esteban Muñoz’ words above, 
might call the “mess we are in” tells us about queer studies and the 
politics of newness. Do we need to bracket queer in order to let queer 
do new work?
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One new theme in queer studies is of course the increasingly height-
ened debate and anxiety around open access and the ranking of journals. 
While nobody seems to know what the future of journal publishing will 
be when the big commercial publishers can no longer rely on selling our 
work to readers, everyone seems anxious about pressures to be produc-
tive and useful. Scholars are increasingly encouraged to publish early 
and article writing is a skill that most are expected to master quite early 
in a scholarly career. While this is an important skill, journal editors 
often talk about how the pressure to publish has led to a substantial 
increase in submissions and a tendency to submit premature and under-
developed ideas.

Curiously, in the past year, lambda nordica has had a noticeable de-
cline in submissions to the journal. We have pondered possible expla-
nations for this shift. Of course, as a small journal, struggling to some 
extent with the new political economy of publishing and the impor-
tance of ranking, inclusion in databases and citations, not to mention 
the need for social media presence, we know we are up against giants, 
and as they say on airlines, we do realize that our authors have a range 
of choices. Sometimes prospective authors tell us that their institutions 
do not allow publication in anything but high-ranking journal, or that 
institutions are rewarded according to such a system. As a queer journal 
that has been at the forefront of the positive dimensions of open access, 
namely the democratization of knowledge, we continue to imagine a 
future of the journal where we provide a space for emerging and es-
tablished authors both to present new directions and to stay with the 
trouble of all that remains unsolved.

Another question is the state of funded research on queer related top-
ics. Scrolling through the fall’s announcements from Nordic research 
funders, one notices a handful of projects on queer topics. One is our 
editorial board member Jens Rydström’s new project, “A Nordic Queer 
Revolution: Formations of Homophile, Queer, and Trans Activism in 
Denmark, Norway, and Sweden, 1948–2017,” involving several other 
researchers from Norway and Sweden, which aims to take stock of the 
shifting nature of queer movements in the Nordic region. Another im-
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portant Nordic project is editorial board member Elisabeth Engebret-
sen’s NOP-HS workshop Transforming Identities, which is taking stock 
of the phenomenon known as identity politics. We look forward to 
learning from these and other projects and from the growing number 
of PhD theses that explore new subjects. Scholars who have been long 
in the field might find the possibility of exploring queer themes in one’s 
thesis, itself a relatively new phenomenon. An upcoming regional event 
for queer scholars in the Stockholm area has attracted over thirty in-
terested researchers, which indicates the continued need for scholarly 
gatherings and collaborations. In this issue, articles by several emerging 
scholars point to the continued interest in everyday politics of language 
and kin-making, as well as of finding ways to navigate new forms of 
gender in digital worlds, domestic practices, and pre-schools.

The Queer Politics of Newness
Shifting our approach to the theme of this issue, let us briefly consider 
what it means to ask about what is new in times deeply formed by politi-
cal resistance to ideas of renewal and recycling. Clearly, the very impera-
tive toward newness, like the pressures to publish, is indicative of the 
accelerated speed and pressures of neoliberal academia, where we are all 
encouraged to think in terms of impact factor and ranking, productiv-
ity and branding. Queer theory and research is arguably fairly institu-
tionalized at this stage, at least in Nordic gender research. We have 
introductory books, historiographies and genealogies, and our research 
is increasingly taught and used, at least in some areas of academia. What 
kinds of new questions are being asked in such circumstances? What 
new areas of research are being developed in an era of expanding rights, 
recognitions, and visibilities?

It seems to us that even if there is nothing radically “new” in queer 
studies, the present points to a number of topics that are worthy of new 

– and renewed – attention. Looking back from this side of the new year, 
it is clear that 2018 was a year when issues related to gender and sexual-
ity once again took center stage in national, regional, and international 
politics in a range of ways. We saw the closing down of gender stud-
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ies programs in Hungary and growing attacks on scholars and research 
that has critical perspectives on gender and sexuality around Europe 
and the world. We witnessed the election of an extremely neoliberal 
and many would say, fascist-leaning president in Brazil, whose political 
platform centrally pivots around “stopping gender ideology” and explicit 
anti-LGBTQ agenda. We watched as the US president continued to 
be immune to criticism of both his sexual harassment and his temper-
tantrums around his beloved wall to Mexico, but who also attempted 
to put a stop to all progressive trans politics with arguments such as 
that sex should be defined as “immutable biological traits identifiable 
by or before birth” (Green et al. 2018). In Sweden we went through 
months of awaiting a new government, got a budget which reminded 
us that the majority of Swedes (58%) voted for the alliance parties and 
the Sweden Democrats, and among its many devastating effects on cul-
ture, public space, and equality were the explicit aim to shut down the 
national agency for gender equality. We experienced a growing number 
of attacks on gender studies scholars and units, including a bomb threat 
to the national secretariat for gender research. If we needed any “proof ” 
that the fantasy of progress is just that, a fantasy, well, now we have it. 
We are back in the streets defending sexual, gender, and reproductive 
rights in their most basic democratic form. In these seemingly apoca-
lyptic times, the themes and questions explored in queer studies are in 
other words under threats from powerful, conservative, anti-democratic 
forces. This includes the foundational idea for the field, namely that gen-
der and sexual orientation are not given, static or universal, but rather, 
like categorizations such as “normal” and “deviant,” effects of historical, 
institutional, and discursive power relations. Currently powerful forces 
seek to reinstate binary complimentary gender as natural and necessary 
for the reproduction of society and culture.

The number of new networks, projects, and symposia have been built 
to address these questions in recent times suggests renewed interest and 
urgency. Throughout the past year and into the current, the number of 
both public lectures and scholarly outputs around questions of auster-
ity, neoliberalism, growing fascism and anti-democratic movements has 
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grown, along with workshops and conferences organized to address the 
attacks on gender studies, gender and sexual politics, and the growing 
anti-democratic trends. It is clear that we need conceptual innovation 
and new approaches to these topics. An innovative approach is that of one 
of our international editorial board members, professor Kath Browne at 
Maynooth University in Ireland, who has received a prestigious consoli-
dator grant from the European Research Council for a project entitled 
Opposing Sexual and Gender Rights and Equalities: Transforming Every-
day Spaces (Maynooth University 2018). The project extends Browne’s 
long standing work on LGBTQ livelihoods and resistance to LGBTQ 
rights and in particular, what happens to those who feel that they lose 
something when LGBTQ people gain increasing rights to marriage, 
and family and gender recognition. This timely and urgent international 
project will continue to develop the concept “heteroactivism,” and aims 
to develop new methods for dialogue between groups who typically un-
derstand one another as “enemies.” Browne’s project aims to develop 
new approaches and boldly, also to provide new solutions.

These major shifts are clearly global in nature and this means we must 
address questions of gender and sexuality through global frameworks. 
Last year, one of our sister journals, Sexualities celebrated its 20th an-
niversary. Indeed, in his retrospective founding editor reflections, Ken 
Plummer (2018) comments on the degree to which apocalyptic thinking 
now shapes all of us and the fields we are in. If the AIDS epidemic tied 
homosexuality to death, recent decades have increasingly tied some of 
its wealthier and healthier elements to life and futurity. Indeed, beyond 
its depressing gender and sexual politics, 2018 was a year when both 
regionally and globally, it became hard to deny the sense of looming 
environmental and economic catastrophe, even if world leaders continue 
to deny it. In addition to new fear waves around (nuclear) war, continued 
migration and extinction of all kinds of life forms, and of an end to the 
anthropocene as we have come to know it, this particular temporality 
radically alters understandings of both futurities and pasts.

Plummer (2018, 1208) notes that in the past decades, critical studies 
of sexualities have truly begun to take on “global sexual, intimate and 
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political complexities.” Coupled with this is another new phenomenon; 
namely the growing digitalization and mediation of all forms of so-
cial life, including intimacy, reproduction, and democracy, which have 
radically changed both how we understand and how we research these 
very phenomena. As they get increasingly entangled in the continuous 
commodification and marketization of sexuality, we now witness both 
growing inequalities and a heightened emphasis on the fantasy of choice 
that obscures the significance and specificity of growing rates of precar-
ity and marginalization, Plummer argues. Growing numbers of refu-
gees, along with increasing rates of terrorism and violence, including by 
the liberal state against many of its subjects along with growing waves of 
populism and right-wing fundamentalism also challenge the imagined 
democratization and rise of LGBTQ rights. It is clear that questions 
of gender and sexuality remain at the heart of nation state politics, and 
as futurity is an increasingly uncertain idea, we urgently need more re-
search on these topics. It remains to be seen if funding is diminishing 
on these topics or if what we need are projects that strongly bring to the 
fore their urgency for a range of crucial political topics, including envi-
ronmental studies, migration, reproduction, and democracy.

It seems to us editors that in the world writ large and certainly in 
the Nordic region, questions of migration, asylum and “integration” as 
white-dominated heterosexual society tends to describe that process of 

“assimilation” into normative societal structures remains a crucial and 
urgent topic, one that in this issue is taken up by Deniz Akin to discuss 
the discourse around “authentic” LGBTQ refugees in the context of 
Norway. It remains to be seen what will happen with homonationalist 
politics in times of extreme right-wing conservatism; will commitments 
to the white nation render non-heterosexual citizens acceptable? What 
we clearly need, in times of growing racism and renewed efforts to re-
build the nation and with it the heterosexual family, is equal attention 
to how race, in both past and present conceptualizations, continue to 
shape our bodily and reproductive abilities, our citizenship, our chances 
at getting education, housing and work, or sexed and gendered “identi-
ties.” And it goes without saying, at least to some of us, that we certainly 
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need to renew our attention to and theorization of whiteness as “norm” 
in LGBTQ politics and research, as well as in society, in the same way 
we continue to analyze how heterosexuality as a norm shapes both gen-
dered and sexual livelihoods and futurities and the theorization thereof.

Given the rise of attacks on both activism and scholarship dedicated 
to sexual, gender, and reproductive rights, we must continue paying at-
tention to the effects of a near-global form of neoliberal economics. In 
particular, it seems to us that here in the Nordic region, we need to at-
tend to how the very neoliberal project that helped facilitate gay rights, 
pink money, increasingly commodified and commercial Pride events 
and a rise of popular culture based in identity politics, has also given 
rise to homonationalism (Sörberg 2017) and even worse, authoritarian-
minded leaders who win elections on agendas that are explicitly against 
sexual and gender rights. It is undeniable that neoliberalism is an eco-
nomic system that has made the stratification of anything we might call 
an “LGBTQ community” more visible and acute. While some LGBTQ 
subjects now enjoy recognition and reproductive futurities at high costs 
via the transnational fertility market, others die in the streets by their 
own hands or just as frequently at the hands of fascists, racists, and ho-
mophobes, not to mention by the police state.

It may be the urgency of current concerns on a level of planetary ex-
tinction, the growing force of systemic racism and many other factors, 
that have led to many queer scholars turning to different projects and 
other kinds of questions than those reducible to LGBTQ. A new trend 
we have picked up on in the last years is the turn to projects on reparation 
and the human, to biopolitics and reproduction, and to queer ecologies. 
Perhaps it is time to once again go off the beaten track, even to do as Jack 
Halberstam, together with fellow bully blogger Tavia Nyong’o (2018) 
have recently done – turn to theories of the wild. Their introduction to 
a recent special issue on the topic, immediately points to links to queer 
insofar as wildness “names, while rendering partially opaque, what he-
gemonic systems would interdict or push to the margins” (Halber stam 
and Nyong’o 2018, 453). Drawing on, among others, the utopian think-
ing of the late José Esteban Muñoz, they argue:
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Wild theory subscribes to an understanding of the political that is not 
coextensive with our fucked-up political present, but nor does it appeal to 
an idealized anarchism of the past. (Halberstam and Nyong’o 2018, 459)

Animating the desire to revisit the wild is the strong intersectional tra-
jectories of recent queer theorizing and the refusal to limit queer politics 
and imaginaries to the national framework. In the aforementioned re-
cent retrospective of Sexualities, a number of brief entries on themes in 
the field are also offered, and US queer anthropologist Martin Manal-
ansan (2018) writes of “queer of color critique,” a term often attributed 
to Roderick Ferguson (2004) whose crucial critiques of race, gender, and 
sexuality as shaped by cultural, economic, and epistemological forma-
tions introduced a new mode of discourse. Among the many important 
points made in this brief text and on a topic that we are yet to see exten-
sively developed within the Nordic region, Manalansan (2018) points to 
how queer of color critique has centrally shown the entangled nature of 
queerness and the normative in everyday spaces and lived realities. The 
too often rehearsed dichotomy between queer and straight, deviance 
and norm hides rather than illuminates the messiness of everyday life, 
Manalansan contends. Queer of color critique, he writes, offers not so 
much a way out as a survival guide for managing the neoliberal mess 
we are in (Manalansan 2018, 1288). In a way, this strand of research 
engages with the growing tradition of scholarship of hope, where hope 
itself is not located in religious ideas of divine intervention, but more be-
comes a mode of staying with the trouble of the world we have inherited.

This Issue
It is clear that queer remains a fluid and dynamic concept that does a 
lot of different work. We are pleased to finally offer you this double is-
sue, which presents a range of promising new scholarship by emerging 
scholars. First out is Deniz Akin, one of few queer scholars in the Nordic 
region writing on LGBTQ questions of migration, race, and asylum, 
discusses how a genuine LGBT refugee subject is constructed in Nor-
way through legal, political, and cultural discourses. Using queer theory 
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and empirical data from her PhD thesis, Akin argues that the genuine 
LGBT refugee subject is discursively constructed as someone who is 
willing to be publicly visible, vulnerable and not threatening to the host 
society. The truth about what a genuine LGBT refugee subject looks like 
is established beforehand, and the asylum seekers are forced to display 
recognizable accounts of genuine refugee status in order to get asylum. 
This article raises a range of questions about who the subject of  LGBTQ 
politics and research is and how the normative frames of secular, na-
tional whiteness shape marginalized livelihoods in globalized times.

Lena Sotevik, another emerging scholar, studies queerness in rela-
tion to ideas of children and childhood. Her article is based on two 
case studies: a focus group interview with pre-school teachers working 
at a LGBTQ certified pre-school and social media responses to the in-
troduction of lesbian characters in the children’s comic Bamse. Sotevik 
shows how queerness is viewed as desirable in both these contexts, but 
at the same time, heterosexuality passes by unnoticed while queerness 
is seen as something remarkable. For us this raises questions around the 
(im)possibility of assimilation, the contradictions of the simultaneous 
elevation of the queerly different and the fatigue that comes from com-
ing up against invisible norms.

Through interviews, Sara Litzén has researched interest and invest-
ments in girliness, feminism, and fashion. Her article centers on “willful 
girliness,” a concept she launches by drawing on Sara Ahmed and an 
extensive (Nordic) tradition of girlhood studies to analyze a particular 
kind of girliness that is linked to consciousness and feminism, and that 
her interviewees invest in. Litzén insightfully argues that willful girli-
ness has to be understood as a historical construction, a kind of “doing,” 
rather than a personal quality located in an individual, and that the 
concept has to stay open to be able to include new forms of girliness. 
This article not only contributes to further understandings of feminin-
ity in neoliberal and digitalized times, it illuminates the strength of a 
discourse that understands individual femininity as a resource. Whether 
this willfulness is wild or complicit with neoliberal logics remains to be 
investigated.
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In a quantitative, questionnaire-based study, Alexis Rancken explores 
the linguistic practices at work when partners and family members are 
referenced by Swedish-speaking people in Finland who define their re-
lationships and/or family structures as against the norm. As Rancken 
acknowledges, the Swedish language is gendered in the area of romantic 
and family relationships, and this vocabulary can, and often does, con-
tribute to reproduce norms regarding gender and sexuality. Many of the 
respondents in Rancken’s study use gender-neutral language and per-
sonal expressions when speaking of their close ones, both partners and 
children, and Rancken argues that this can be seen both as a strategy to 
resist normative language systems and as a way of avoiding homophobic 
reactions. As a study of the gendered dimensions of queer intimacy and 
its entanglements with discursive norms, Rancken’s emerging scholar-
ship exemplifies both the existence, and the importance, of continued 
qualitative research on those communities that are now under attack 
from anti-gender movements.

Returning to how legal frameworks continue to shape and determine 
whose lives and bodies are worth defending that Akin’s article also ad-
dressed, Malte Breiding Hansen analyzes the opposition between uni-
versalist and cultural relativist standpoints in United Nation disputes 
about human rights for sexual and gender minorities. Using Michel 
Foucault’s concept of truth regimes, he shows how the polarization be-
tween the two standpoints obstructs national implementation of human 
rights in the case of sexual and gender minorities. Breiding Hansen con-
cludes by arguing for a top-down and a bottom-up approach to avoid the 
polarization and actually allow for human rights recognition for cultur-
ally diverse sexual and gender minorities.

In the essay section, we first turn to new forms of queer art. Art 
arguably produces new kinds of queer knowledge insofar as it frames 
queer lives and experiences in a different way than academic research 
and theory. Here Sara Lindquist’s photographic essay raises ques-
tions about queer lives in northern Sweden. It contains portraits from 
Lindquist’s series of images Hen och jag [They and me], as well as a short 
text where Lindquist writes about this project, situating it in the context 
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of northern Sweden. This essay also gestures to our upcoming special 
issue on queer in rural areas, guest-edited by Anna Olovsdotter Lööv 
and  Evelina Liljeqist.

The journal’s We’re Here section as always aims to illuminate a current 
theme or trend. This time Tiina Rosenberg interrogates the new wave of 
right-wing populism and nationalism in Europe and the Nordic region. 
Rosenberg’s essay in Swedish takes stock of the situation and argues that 
LGBTQ people cannot take the rights we have gained over the last dec-
ades for granted and that we need to stand up for democratic rights for 
all through a politics firmly grounded in intersectionality. Right-wing 
nationalism is a threat not only to half the population which is now 
encouraged to once again see its main contribution to life and society 
as that of wife and mother, but above all to all minorities. Rosenberg 
points to the importance of joining forces and fighting back together.

We also offer a number of reviews of new literature in our field. It is 
the last issue that our colleague and excellent review editor Ann-Sofie 
Lönngren will do, as she is now moving on to other tasks. We take this 
opportunity to thank Ann-Sofie for her exemplary work and contribu-
tions to the overall editorial process. At the same time, we are also say-
ing farewell to Karin Lindeqvist, who has been the indispensable edito-
rial secretary of lambda nordica throughout our term as senior editors. To 
even begin to imagine producing this journal without Karin’s sharp edi-
torial eye, breadth of knowledge of the field, and gentle stylistic guid-
ance of our authors, is difficult. As we frequently point out, to produce 
an issue of a journal takes a village, and Karin has been the spider in the 
web. 2019 is bound to bring many more changes both for this journal 
and for the world. We remain curious and interested in hearing from 
our readers and authors, and are dedicated to making a journal that 
reflects the breadth of research emerging in our field. Stay tuned and 
please continue to read, cite and contribute to making lambda nordica a 
place of wild theorizing, hopeful scholarship, and a guide with which to 
continue to navigate the mess we are in. If, as Halberstam and Nyong’o 
contend, turning to wildness is less a reclaiming like that of queer and 
more of an attunement to what the wild teaches us about survival in 
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apocalyptic times, then attending to what it “has always gathered in its 
wake and what it gestures toward in terms of the expunged features of 
our own critical systems of making sense and order” (Halberstam and 
Nyong’o 2018, 454), seems a good place to start.

JENNY BJÖRKLUND and

ULRIKA DAHL, CO-EDITORS
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DENIZ AKIN

Discursive Construction of 
Genuine LGBT Refugees

ABSTRACT

This article discusses the ways in which different discourses construct a genuine 
LGBT refugee subject in Norway. In doing so, it problematizes the notion of a 
predetermined/ahistorical/context-free LGBT refugee subject who can be discov-
ered at the national borders as the true claimant of the refugee status. Benefiting 
from queer theory, the discussion revolves around the performative aspects of 
refugeeness, arguing that refugeeness is discursively constructed in a particular 
legal, political, and cultural context and that there is no genuine refugee prior to 
its recognition. The article also draws on the notion of precarity as a constitutive 
of the so-called genuine refugee subject, and discusses how precarity for sexual 
minorities has been constituted within the contemporary cultural politics of im-
migration and sexual politics in Norway. It concludes by arguing for the need for 
increasing attentiveness to the reproduction and circulation of discourses around 
issues such as deserving immigrants, precarity, worthy asylum seekers, healthy 
sexualities, and good citizens within the field of refugee policies and practices.

Keywords: LGBT asylum, Norway, precarity, queer, refugeeness

IN THE WAKE of the summer of 2015, thousands of refugees began 
crossing into Europe causing an increased level of anxiety displayed in 
the political arena of asylum receiver countries in Northwestern Europe. 
A major trigger of this political unruliness was the tension between the 
humanitarian moral obligations the states have in respect to various le-
gal agreements and the fear of cultural, ethnic, and religious difference 
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of the individuals demanding protection (Holmes and Castañeda 2016, 
18). The dominant political rhetoric has been revolving around discur-
sive dichotomist framings such as deserving refugee/undeserving mi-
grant, and voluntary/involuntary migration, highlighting a necessity to 
differentiate between who is a genuine refugee and who is an economic 
migrant seeking a better livelihood abroad (Holmes and Castañeda 
2016, 13; Crawley and Skleparis 2018, 49). This anxiety has manifested 
itself most apparently within the tighter measurements for state border 
controls, such as in Denmark (BBC 2015), Norway (Tjelle et al. 2016), 
and Germany and Hungary (Skleparis 2017), as well as through vari-
ous policies being taken up to reduce the benefits offered to refugees. 
In this way, various nation-states hope to come across as undesirable 
destinations for economic immigrants, something that inevitably effects 
refugees too.

During the last decades, many scholars have marked the early signs 
of this political paradigm shift, in which the refugee image embedded 
in humanitarian discourse has been transformed into a refugee im-
age broadly managed by a political discourse of resistance to migrants 
and refugees (Zetter 1991; Gibney 2004; Neumayer 2005; Fassin 2013; 
 Spijkerboer 2015). The transformation of the normative ground upon 
which the refugee label has been based can be observed by looking at 

“the marked proliferation of new labels which at best nuance interpreta-
tion, at worst discriminate and detach claimants from the core attrib-
ute of being a refugee” (Zetter 2007, 176). Labels such as “economic 
migrants,” “bogus refugees,” and “genuine refugees” are among those 
defining and delimiting the lawfulness of people crossing the borders 
of nation states (Neumayer 2005, 391). These labels presume the exis-
tence of a true refugee subject position, of one occupied by individuals 
who are genuinely in need of international protection according to the 
Refugee Convention, whom can be distinguished from those who im-
migrate in pursuit of an economically better life. Researchers of migra-
tion and refugee studies have long problematized the categories used to 
distinguish people who migrate as “refugees” and “migrants” arguing 
that these categories simplify and homogenize individuals’ complex mi-
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gratory experiences and the fact that some may simultaneously fit in two 
preexisting categories (Crawley and Skleparis 2018, 50).

This article will contribute to this line of critique by utilizing queer 
theory and discuss the performative aspects of refugeeness by focusing 
on the construction of a genuine LGBT refugee subject in Norway. Ac-
cordingly, this article will elaborate on how the genuineness of sexual 
orientation-based refugee claims is constructed before it is recognized 
in the Norwegian context. The refugee system, which is based on the 
notion of a predetermined/ahistorical/context-free refugee subject, who 
can be discovered at the national borders as the true claimant of the 
refugee status, will be problematized with an argument that there is no 
genuine refugee prior to its recognition. That is, a genuine refugee is dis-
cursively constructed in a particular legal, political, and cultural context. 
Furthermore, the article will benefit from the notion of precarity and 
discuss how precarity has become a constitutive of the so-called genuine 
refugee subject. In doing so, this article aims to contribute research on 
cultural politics of immigration in Norway by bringing out the norms 
and exclusionary aspects of the way entitlement to refugee status is dis-
tributed among people who seek a safe haven.

The Changing Truth of Asylum
The 1951 UN Convention and its 1967 Protocol relating to the Status of 
Refugees constitute the fundamental ground for international refugee 
protection.1 In this key document a refugee is described as:

[A person] who is unable or unwilling to return to their country of origin 
owing to a well-founded fear of being persecuted for reasons of race, 
religion, nationality, membership of a particular social group, or political 
opinion. (UNHCR 2011, 10)

Asylum seekers on the other hand refer to those whose applications for 
protection (and eventually a refugee status) is yet to be decided.

During the last couple of decades, the humanitarian ground upon 
which the notions of refugee and asylum seeker are based is over-
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shadowed by an understanding that issues of refugees and asylum seek-
ers are related to the measurements of immigration prevention (Gibney 
2004), as many believe that the refugee system is often misused by those 
who are not “genuine” refugees. What was the reason of this transfor-
mation, one might ask. It is possible to trace the answer to this question 
by emphasizing the changing “truth of asylum” (Fassin 2013, 40).

In his influential essay “The Precarious Truth of Asylum” (2013), the 
French anthropologist and sociologist Didier Fassin reflects on the issue 
of truth in respect to the contemporary refugee question. He states:

What is the truth of asylum? And how are the accounts of asylum seek-
ers recognized to be true? The two raise significantly different issues. The 
first emphasizes the substance of asylum, the way it is permanently trans-
formed through international debates and national jurisprudence and by 
the daily work of officers and magistrates confronted with concrete cases. 
The second focuses on the evidence of the asylum seekers, on the rela-
tions between what is told and what really occurred and between these 
alleged facts and the legal definition of the refugee. (Fassin 2013, 40)

As Fassin eloquently describes, the contemporary refugee question bears 
both the moral imperative of asylum, described extensively in the Refu-
gee Convention, and the political aspects that constraints this moral im-
perative for only those who fulfills the legal definitions of a refugee. The 
truth of asylum defines and delimits what accounts are regarded as true 
when presented by asylum seekers. Fassin (2013, 40) argues that the truth 
of asylum is a historical construct rather than an immutable reality. The 
genuineness of refugees, arguably, is subject to an everlasting process of 
definition and redefinition following the changing truth of asylum. That 
is, a genuine refugee, who is the rightful claimant of the refugee  status, is 
constructed within the changing sociopolitical context of asylum.

The truth of asylum has been shaped by various factors during the last 
couple of decades. When the Refugee Convention was first drafted, in 
the aftermath of World War II, the Convention’s primary concern and 
target group was people who were fleeing their country subsequent to 
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the events emanated within Europe, whereas the contemporary refugee 
situation has its roots in civil and international wars, various conflicts, 
famine and poverty occurring outside of Europe (Gibney 2004, 4). That 
does not mean that there were no displaced people in the continental 
boundaries of Asia and Africa in the early 1950s, however, these people 
were at a significant geographical distance to Western countries, and 
therefore could be dealt through overseas aid. However, the contem-
porary means of transportation and communication technologies en-
able displaced people from all over the world to make their way to the 
West and claim admittance at the national borders of Western countries, 
which requires immediate response (Gibney 2004, 9–10).

Another important aspect that has altered the perception of the refugee 
situation is economic. As Fassin (2013, 52) points out, post-war  Europe 
was in need of labor for reconstruction and North America needed immi-
grants for economic growth. This economic incentive made Europe and 
North America pursue a generous refugee policy until the 1970s. This 
period, however, is followed by a perception of immigrants as a burden on 
welfare states rather than economic contributors. As a result, asylum has 
become an issue in which the principles of universal protection compete 
with the interests of national sovereignty (Fassin 213, 44). This politi-
cal conjuncture gives rise to the increasing suspicion that economically 
motivated immigrants may apply for entry, pretending to be refugees 
( Gibney 2004). In other words, refugees have become widely considered 
as individuals who seek to improve their living standards by pretending 
to need protection against persecution. As a result, one can say that there 
is a tendency toward perceiving asylum “as subsidiary to immigration and 
human rights as secondary to policing logics” (Fassin 2013, 53).

In this changing sociopolitical context, it is possible to notice how the 
discursive framing of a genuine refugee has also been transformed. For 
instance, at one point the genuine refugee was considered to be a heroic 
masculine figure and war dissident, whereas today’s genuine refugee 
is considered to be vulnerable and therefore constructed as feminine 
( Spijkerboer 2015, 9). A feminized image, lacking autonomy is attached 
to the perception of a genuine refugee subject as somebody who would 
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not misuse and take advantage of the asylum receiver country (Akin and 
Svendsen 2017, 49). Consequently, asylum seekers who do not appear as 
vulnerable or feminine are rendered fake refugees who are not genuinely 
in need of international protection. Pointing at the flow of people flee-
ing from the civil war in Syria, for instance, the President of the Czech 
Republic Miloš Zeman stated that only children, the old and the sick 
deserve compassion, whereas single young men should remain in their 
home country and fight (Khan 2015).

In this context of the changing truth of asylum, in which asylum 
seekers are rendered guilty of misusing the asylum system until they 
prove their genuineness, the question of how understandings of a genu-
ine refugee are discursively constructed gains significant importance.

In what follows, I will discuss the discursive construction of a genu-
ine refugee subject by utilizing queer theoretical lenses and the notion 
of precarity.

A Queer Approach to the Refugee Subject As Precarious
My use of the term queer draws on the theoretical and scholarly project 
that engages in contesting and destabilizing anything that is presented 
and perceived as normal and natural (Warner 1993; Jagose 1996; Eng et 
al. 2005). To many, queer is a word charged with a sense of discomfort 
caused by or resulting in unruliness, ambiguity or disorientation be-
cause “to make things queer is certainly to disturb the order of things” 
(Ahmed 2006, 161). Queer emerged into public and political conscious-
ness in 1990s as a term used to interrogate what is normal, and who is 
excluded by the construction of normal in respect to the features of life 
informed by sexuality. A queer critique meant challenging “the nor-
malizing mechanisms of state power to name its sexual subjects: male 
or female, married or single, heterosexual or homosexual, natural or 
perverse” (Eng et al. 2005, 1). A queer critique is heavily informed by 
the poststructuralist understandings of human subject as discursively 
constructed. Poststructuralist perspectives consider the subject to be an 
effect rather than cause of action, desires, and motivations. This kind of 
approach is particularly suspicious of any natural or core identity claim.
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One of the most influential thinkers of queer theory and activism 
has been Judith Butler. In her work Gender Trouble: Feminism and the 
Subversion of Identity (1990), Butler gives an account of the performative 
character of gender. According to Butler, gender is neither neutral nor 
innate; instead gender is the performative effect of repetitive acts:

[T]here is no gender identity behind the expressions of gender; that 
identity is performatively constituted by the very “expressions” that are 
said to be its results. (Butler 1990, 25)

Repeated acts, gestures, desires produce the effect of a presumed in-
ternal identity that is further normalized and governed by regulatory 
regimes and structures of meaning. Through these processes some no-
tions and performances of identity become culturally intelligible, while 
others are rendered invisible, unnamable (Butler 1990, 16–7). Such a 
de-essentialized approach to identity categories is disturbing to political 
establishments organized around a unitary subject, which is assumed as 
a necessary prerequisite for recognition.

A unitary subject, however, continues to constitute the fundamental 
ground upon which universalistic international refugee law, as well as 
international human rights law, have been built.

Challenging the universalistic tone underlying rights discourse, 
Pheng Cheah (2006) scrutinizes the purported universality of a pure, 
atemporal and context-independent human dignity as the basis of rights. 
Drawing upon the inherent complexities of the distribution of rights 
and people’s entitlement to them, Cheah (2006, 172) famously states 
that rights are violent gifts – “the necessary nexuses within imminent 
global force relations that produce the identities of their claimants.” Ac-
cordingly, a particular conceptualization of refugeeness is to be con-
structed prior to the distribution of the right to refugee status. Once 
one is qualified as the subject of refugeeness, then one might be rec-
ognized as a refugee. As Butler (1999, 342) reminds us, “the qualifica-
tions for being a subject must first be met before representation can be 
extended.” In this sense, the notion of a genuine refugee subject would 
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only encompass those who become intelligible through their conformity 
with recognizable standards of refugeeness. These standards are hard to 
spot, however, as the norms of recognizability for a genuine refugee is 
prone to perpetual change following the changing truth of asylum as 
discussed above.

In order to understand how the frames of intelligibility are being con-
structed, we may think of the politics of precarious lives and the notion 
of precarity. Precarious lives are those that are defined in relation to 
those who have power over them, and they are brought into existence by 
practices and agents that aim to protect and save them (Fassin 2011, 1). 
In this sense, people who are to be saved as refugees come into existence 
once they are provided visibility as objects of humanitarianism prior to 
their recognition as genuine refugees.

In her renowned essay “Precarious Life, Grievable Life” (Butler 2009), 
Butler raises critical epistemological and ontological questions relating 
to what a life is and which mechanisms of power constitute, apprehend 
and render a life precarious. Butler starts by scrutinizing the recogniz-
ability of lives, which she considers a prerequisite for recognition. The 
recognizability of lives is bound to the schemes of intelligibility that 
produce the norms of recognizability; that is, “a life has to be intelligible 
as a life, has to conform to certain conceptions of what life is, in order to 
become recognizable” (Butler 2009, 7).

The politics of precarious lives, along with queer theoretical lenses, 
provide powerful insight to understand when asylum seekers become 
refugees. One can say that somewhere between being an asylum seeker 
and being labeled a genuine refugee some lives are apprehended as 
grievable and worthy of protection while others go unrecognized or are 
disposed of as bogus refugees or economic migrants. Sima  Shakhsari 
(2014, 1008) describes this in-between time and place as the one where 

“rightfulness and rightlessness come together in a temporal standstill, 
and where ‘protection’ of [queer and trans refugees] under the rhetoric 
of rights is tied to the management of life and death of different popu-
lations.” In other words, an asylum seeker becomes a refugee when 
her life is considered losable, when the person is rendered precarious. 



DIscursIvE coNstructIoN of GENuINE LGBt rEfuGEEs λ  29  

However, this precarity is never given, but instead produced before it 
is recognized.

For instance, there are asylum seekers who are denied refugee status 
because their persecution ground is not compatible with the Conven-
tion’s definition of a refugee. In other words, their persecution ground 
does not neatly fit to the Convention grounds of race, religion, national-
ity, membership of a particular social group, or political opinion. Falling 
outside of the frame of Convention does not mean that one will remain 
unrecognized. There is a constant battle for the production and recogni-
tion of precarity within the existing legal framework. From here, I move 
to rethinking asylum claims based on sexual orientation as an example 
of this politics of precarious lives.

Constructing the Lives of Sexual Minorities As Precarious
The Refugee Convention had long been ignorant of sexual orientation 
as a reason for which one can claim protection because sexuality was 
designated as private, personal and extra judicial (Moran 2011, 274). 
Let alone not being able to seek for international protection, LGBT 
immigrants were risking deportation on the grounds of sexual devi-
ance until the 1990s in, for example, the United States (Randazzo 
2005; Cantú 2009). Moving from being entirely unfit to the Refu-
gee Convention, sexual orientation has been accepted as a reason-
able ground upon which one can claim a refugee status since 19812 
( Spijkerboer 1998; 2013). In this sense, the process that brought the 
precarious lives of sexual minorities into existence gains importance. 
As one can argue, the plight of sexual minorities in many countries is 
not a contemporary fact, however, the formation of a LGBT refugee 
subject is rather novel.

The expansion of refugee status to those seeking asylum, based on 
their sexual orientation, needs to be considered in connection to the rec-
ognition of LGBT lives as precarious in Northwestern countries. In this 
respect, it is hard to deny the role played by LGBT lobbying efforts and 
equal-rights advocacy and relevant activism, as well as homonationalist 
politics that utilized sexual rights as a constitutive feature of Western 
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nationalities (Puar 2007). Granting recognition to sexual minorities 
through, for example, anti-discrimination and marriage equality laws, 
homotolerance is gradually presented as an inherent feature of Western 
countries who brand themselves as what Éric Fassin (2010, 512) refers as 

“sexual democracies.” This image is further utilized to achieve political 
goals such as setting a symbolic border to fence off the homophobic other, 
often designated as a person of color with or without a history of migra-
tion (Fassin 2010; Mepschen et al. 2010; El-Tayeb 2012). It is also used 
to establish a new unilineal sexual developmental and modernization 
framework aiming to rehabilitate and correct the so-called homopho-
bic rest (Klapeer 2017, 51), and to provide protectorship to those sexual 
minorities who are persecuted in their country of origin. This political 
conjuncture has not only established the lives of sexual minorities as 
precarious, and worthy of saving, but also defined the frames of their 
intelligibility.

Overview of the Legal Framework for LGBT Refugees 
Worldwide
Sexual orientation-based claims are evaluated under the Convention 
ground “membership of a particular social group” (UNHCR 2008, 6). 
That is, for a LGBT person to be qualified as a refugee, she needs to 
prove her membership to a particular social group and that her well-
founded fear of persecution is related to this membership, as stipulated 
in the UN Refugee Convention. This requirement involves various legal 
and cultural complexities for both the claimants and the asylum adju-
dicators.

First, UNHCR states that the members of a particular social group,

share a common characteristic other than their risk of being persecuted, 
or who are perceived as a group by society. The characteristic will often 
be one which is innate, unchangeable, or which is otherwise funda-
mental to identity, conscience or the exercise of one’s human rights. 
(UNHCR 2002, 3)
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Following this definition, sexual orientation becomes fixed, timeless, 
and unchangeable, features that critical queer scholars have long criti-
cized rigorously. Approaching sexual orientation as an unchangeable 
truth results in, for example, rejecting asylum to claimants who have 
previously engaged in a heterosexual relationship, such as when a les-
bian claimant is discovered to have a child (Lewis 2010, 430). Since 
there is no checklist for a genuine sexual orientation, LGBT claimants 
are often “burdened by proof ” (Dauvergne and Millbank 2003, 299) and 
have their credibility checked against the adjudicators’ cultural under-
standings of sexuality.

Furthermore, several studies showed that LGBT asylum seekers are 
often pathologized as suffering from depression and trauma because of 
an assumed repressed sexuality, which is ready to be liberated in the 
host country, and that asylum seekers lose credibility when they fail to 
display signs of victimhood (Giametta 2014, 138; Murray 2014, 452; 
Shakhsari 2014, 1007; Akin 2015, 35).

In addition to the complexities inherent in proving someone’s sexual 
orientation, LGBT asylum seekers are also troubled in providing evi-
dence of their well-founded fear persecution. The less favorable treat-
ment sexual minorities receive in many countries is often regarded as 
discrimination rather than persecution. Yet, there are instances when 
discrimination and harassment amounts to persecution on cumula-
tive grounds (LaViolette 2009). However, it is hard for LGBT asylum 
seekers to document their plight especially when their persecution 
takes place by non-state actors in private realm of social and family 
contacts.

In what follows, I will illustrate how the frames of intelligibility for 
LGBT refugees has been defined and negotiated in Norway. In doing 
so, I will discuss the discursive construction of a genuine LGBT refu-
gee subject in Norway. I will argue that asylum caseworkers, law, and 
the asylum seekers constitute and fix the frames of recognizability for 
LGBT refugees collaboratively by defining and delimiting the asylum 
accounts that are to be rendered true.
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Researching the Truth of Asylum and LGBT Refugees in 
Norway
The research material used in this article was collected in Norway be-
tween 2013 and 2015 for my PhD research project: “Queer Challenges 
to the Norwegian Policies and Practices of Immigration: Asylum Seek-
ing in Norway on the Grounds of Sexual Orientation-Based Persecu-
tion.” The empirical data consists of ten semi-structured interviews with 
LGBT asylum seekers, six semi-structured expert interviews with the 
asylum caseworkers of Utlendingsdirektoratet (UDI), the Norwegian 
Directorate of Immigration, and participant observation in numerous 
social gatherings organized by Skeiv Verden, an organization that as-
sists and supports LGBT people with a minority background in Norway. 
A supplementary corpus of knowledge, information, and understanding 
resulted from analysis of instructions and guidelines used by asylum 
caseworkers, a selection of court decisions that had been published on 
the UDI’s webpage and various formal and informal encounters with 
staff at the Norwegian Organization for Asylum Seekers (NOAS) and 
Self-Help for Immigrants and Refugees (SEIF).

All the LGBT asylum seekers who were interviewed in this research 
were recruited via Skeiv Verden. The organization has a wide network 
in Norway as they have made various visits to asylum reception centers 
and Norwegian immigration offices to disseminate information about 
the particular needs of LGBT asylum seekers. The organization is also 
listed on UDI’s (2018) website as a support group for sexual minorities 
and the asylum caseworkers are acquainted with the association, which 
allow them to pass the information to the claimants when they mention 
that they are LGBT. In this regard, it is important to acknowledge cer-
tain methodological limitations caused by my recruitment strategy given 
that I could only speak to people who are affiliated with Skeiv Verden. It 
means that I could only talk to asylum seekers who have the vocabulary 
to identify as LGBT and who could become part of the organization, 
which certainly requires particular means of communication. This re-
cruitment strategy, however, runs the risk of excluding individuals who 
have come to Norway primarily because of sexual orientation-based risk 
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of persecution but lack the resources to know that their sexual orienta-
tion is a legitimate reason upon which they can seek protection, or that 
there is an LGBT support group they could get assistance from.

In what follows, I briefly discuss the sexual and cultural politics of 
immigration in Norway by introducing the legal framework and pro-
cedures that are employed for the assessment of LGBT asylum seekers’ 
protection claims. I will then discuss how a genuine LGBT refugee sub-
ject is constructed in Norway drawing upon the data material collected.

Sexual and Cultural Politics of Immigration in Norway
Norway is generally considered to be among the leading countries in 
respect to legislations for equality in matters of sexual orientation and 
LGBT rights. Formal and juridical recognition of sexual minorities, 
however, is embedded in a fashion of homotolerance where hetero-
sexuality is primarily and self-evidently valued while other configura-
tions of sexualities should be tolerated (Røthing and Svendsen 2010). 
The homotolerant heteronormativity is so pervasive that the sense of 
marginalization experienced among, for example, queer youth, whose 
sexual practices and subjectivities are not homonormative, can hardly 
be adequately conceptualized and challenged (Svendsen et al. 2018, 
275). In other words, the culture of tolerance toward sexual minorities 
in Norway mainly encompasses those whose identities fit into culturally, 
racially, and economically accepted scripts of a citizen that has exclu-
sionary effects for anyone who fails to reproduce these particular norms.

In terms of cultural politics, the country markets sexual freedom and 
homotolerance as a defining feature of the nation and culture across 
several arenas, such as in its “homodevelopmentalist” (Klapeer 2017, 51) 
agendas abroad (Sæteraas Stoum 2012), and in its national education 
curricula (Svendsen 2014) where Norwegians are pitted against those 
depicted as backward and traditional (Mühleisen and Røthing 2009; 
Røthing and Svendsen 2010; Sæteraas Stoum 2012; Svendsen 2014).

Norway has been granting asylum on the basis of sexual orientation 
since 1997 (Lindstad 1997). The majority of applications are issued by gay 
identifying men, making up approximately 75 percent of all  claimants; 
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lesbian identified claimants made up 13 percent (Gustafsson 2016, 25). 
There are researchers who have also noticed a similar gap between the 
number of lesbian and gay identifying asylum seekers in Canada and 
Australia (Dauvergne and Millbank 2003, Rehaag 2017). There is not 
any systematic study conducted on the reasons of this gendered dispar-
ity. In this regard, one can only speculate and suggest that the general 
invisibility of lesbian women in the public space makes it less likely for 
them to engage in practices that would attract persecution (Keenan 
2012), and makes it difficult for lesbian women to envisage fleeing as a 
form of resistance (Akin 2017a).

A central issue within the Norwegian public has been the way the 
Norwegian Directorate of Immigration (UDI) evaluates the asylum ap-
plications of those who are allegedly risking persecution on the grounds 
of their sexual orientation. In this respect, a prominent matter of con-
cern had been the application of what is known as the discretion re-
quirement, which is based on the argument that sexual minorities can 
safely be returned to their country of origin as long as they practice 
their sexuality discreetly. Discretion requirement was widespread in 
many countries across Europe (Spijkerboer 2013) and North America 
(LaViolette 2009). The utilization of discretion reasoning to deny sexual 
minorities asylum was abolished in Norway in 2012, following a prec-
edent set by the Supreme Court of the United Kingdom in 2010 ruling 
that individuals cannot be compelled to hide their sexual orientation 
because that would be to deny that person the fundamental right to be 
who he/she is.3 Liberating sexual minorities from being deported back 
to their closeted lives, the abolishment of the discretion requirement 
has left sexual minorities with another trouble: the burden to prove 
their genuineness. In this new phase of the battle, LGBT asylum seek-
ers encounter what Jenni Millbank (2009, 391) calls “from discretion 
to disbelief ” – that is, a tendency to not believe that the applicant is, in 
fact, queer.

Credibility assessment lies at the heart of asylum evaluation in Nor-
way, similar to other countries, in deciding whether an applicant is a 
genuine refugee to be given protection. The credibility assessment of 
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LGBT asylum seekers, however, possesses particular challenges, given 
that applicants often lack material evidence of their sexual orientation 
and/or their well-founded risk of persecution. In addition to these set 
of legal challenges, there are also cultural challenges brought forward 
by LGBT asylum seekers. As mentioned before, Norway is a country 
branded for its sexual freedom and acceptance of the civil rights of sexual 
minorities, however, resistance to immigration is increasingly vocalized 
within the discourse of immigrants’ cultural unfitness to Norwegian 
society (Mühleisen et al. 2009, 29). During the last couple of years, one 
can also observe a sexual turn in the rhetoric that describes immigrants 
as intolerant of sexual diversity (Akin and Svendsen 2017; Svendsen et 
al. 2018). A good indicator of this political stance can be illustrated by a 
quote from Solveig Horne, Norway’s previous minister of children and 
equality, in her call to the public about the Pride Parade of 2016:

I encourage everyone to be out in the streets next Saturday [the day 
of the Pride Parade], especially people from immigrant communities. 
(Tjernshaugen 2016)

This quote powerfully demonstrates that Horne either assumes that 
LGBT immigrants are oppressed by default due to their non-normative 
sexual orientation, or that immigrants are intolerant by default. In either 
case, her wordings make a sharp distinction between the ethnic Norwe-
gians and immigrants with respect to sexual diversity. Amid this kind 
of political rhetoric, in which racialized and culturalized immigrants 
are defined as a threat to white Western people, to white LGBT people 
as well as to LGBT people of color (El-Tayeb 2012), LGBT refugees 
stand out as a paradoxical figure. On the one hand, LGBT refugees ap-
pear as being void of agency, and waiting for protectorship of Western 
democracies, following their self-claimed inherent tolerance of sexual 
diversity.4 On the other hand, the non-whiteness of LGBT refugees 
provokes political anxiety and prompts questions about the credibility of 
their protection claim: Are they really LGBT or are they misusing the 
asylum system (Akin 2017b, 15)?
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As discussed earlier, the understanding of who a genuine refugee is, is 
subject to change dependent on the altering of the truth of asylum. The 
genuine refugee is not a predetermined figure to be disclosed at the bor-
ders; rather she is constructed discursively in a particular sociopolitical 
conjuncture, shaped by discourses, such as who a deserving migrant is.

Similarly, the genuineness of a LGBT refugee is prone to constant 
negotiation and renegotiation dependent on ongoing developments oc-
curring within the wider cultural politics of immigration and global 
sexual politics.

The Genuine LGBT Refugee in Norway
Based on the data material collected it is possible to state that UDI 
caseworkers demonstrate a broad and liberal understanding of sexual 
orientation in terms of cross-cultural variations of sexuality and the 
scope of activities and experiences related to being LGBT. As one 
of the informants said, “someone can be one hundred percent gay or 
straight, but then someone else might be twenty percent gay” (Akin 
2015, 27). This quote indicates a move away from thinking sexual ori-
entation as a fixed inner identity. UDI caseworkers, instead, assess 
whether their claimants are able to articulate reflections around being 
LGBT during an asylum interview. A genuine LGBT refugee, accord-
ingly, is agreed to be the one who is able to express a sense of stigma-
tization and/or vulnerability. The kind of expressions can be, but not 
limited to, display of shyness, embarrassment, and a self-assessment of 
being different (Akin 2015, 33–4). On the contrary, those, who fail to 
demonstrate this kind of self-reflection, and speak exclusively about 
sexual practice, run the risk of being perceived as someone who is not 
genuine (Akin 2015, 27). Before 2010, when the discretion require-
ment was still applied in Norway, Norwegian immigration authorities 
used to question their claimant in respect to their practice of sexual 
orientation to evaluate “how this has been done, and whether this has 
caused any problems for the applicant” (Mühleisen et al. 2012, 147) to 
decide whether it is risky to send the applicant back to their country of 
origin. The shift of focus from conduct to the so-called right kind of 
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identity is perhaps one of the most salient indicators of the temporality 
of frames of intelligibility.

Norwegian immigration authorities’ changing approach to a genu-
ine refugee becomes most apparent in a case Stine H. Bang Svendsen 
and I have analyzed elsewhere (Akin and Svendsen 2017). We studied 
the case of an Iranian claimant whose claim for a refugee status was 
rejected by both UDI and the Immigration Appeals Board (UNE). He 
was later granted asylum by a Norwegian district court (Tingrett). Dur-
ing the time between these decisions, the claimant had undergone a 
set of aesthetic and cultural adjustments that we argued was influential 
for the final outcome of the case. The period was marked by his ac-
tive engagement in a local queer organization, participating in a pride 
parade, changes in the style of clothing, and finally a video depicting 
him and his Norwegian partner asking for support for his upcoming 
court proceedings. In the video, the claimant’s Norwegian boyfriend 
explains in tears the dangers that are waiting for his partner in case of 
deportation, and asks for public support for their love union, while the 
claimant himself remains silent. We argued that all of these aspects 
reinforced the applicant’s recognizability as a gay person by demonstrat-
ing his similarity with the local gay and lesbian community. The impact 
of the video, as we read it, was particularly important in generating a 
visual depiction of the claimant’s vulnerability and lack of agency (given 
that the boyfriend was speaking), as a means of symbolically detaching 
his Muslim masculine agency, which might appear as threatening in the 
contemporary politics. Needless to say, emphasis on his commitment 
to a long-term relationship was also crucial in presenting a normative 
image. Subsequently, the district court ruled in favor of the claimant, 
finding his well-founded fear of persecution on the grounds of sexual 
orientation credible. Once again, it was the display of vulnerability and 
victimization – characteristics attributed to a genuine LGBT refugee – 
that presented the claimant as a person worthy of protection.

Similar to the case above, the interviews conducted with other LGBT 
asylum seekers revealed that the informants actively search for strategies 
and mobilize resources to support their cases and appear as genuine as 



38 λ  DENIZ AKIN

possible to the adjudicators. They all engage in a process of what I call 
“rainbow splash” (Akin 2017a, 463), which refers to the fashion in which 
informants translate their sexuality with reference to the Western style 
of loud and proud identities, characterized by high visibility and linear 
stories of liberation, which is a pattern observed by other researchers as 
well (Giametta 2014; Murray 2014). One can hardly overlook the ben-
efits of narrating a univocal stories of sexual self-realization, as several 
studies have demonstrated that asylum adjudicators often rely on over-
generalizations about sexual minorities and look for a presentation of a 
linear sexual identity, starting with shame, guilt, and a feeling of stig-
matization before self-acceptance, during the validation of queer asy-
lum seekers’ testimonies (Berg and Millbank 2009; Lewis 2010; 2014; 
Akin 2015). In addition to that, building a testimony based on a sexual 
identity which is out of closet is of great importance not only for the 
intelligibility of the claimant within the Norwegian context but also 
due to the assumption that someone who is openly gay is more likely to 
face persecution than someone who lives in the closet. Such a presump-
tion often leads to unfavorable treatment of masculine gay man in the 
asylum tribunals because adjudicators assume that effeminate men stand 
out easily in public by their obvious breaching of gender norms (Hanna 
2004, 915). The same logic tends to disfavor lesbians on the grounds that 
female same-sex sexuality is often rendered invisible in public and legal 
arenas which makes the likelihood of their persecution less conceivable 
for asylum decision makers (Keenan 2012).

The recurrence of similar narratives of being LGBT contributes to a 
monolithic portrayal of sexualized and racialized asylum seekers, pro-
ducing an exclusionary effect for those whose claim is based on unrec-
ognizable configurations of sexuality. For instance, asylum seekers who 
reside in a remote asylum reception often lack the means of appropriat-
ing a visible and political queer identity due to not having access to or 
awareness about a queer solidarity group that would facilitate the trans-
lation of their sexual orientation in a public realm (Akin 2017a, 465). 
The closet is a social construct and so is being out of the closet. However, 
when used repeatedly as a sign of genuineness, being out of the closet 
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(or willing to be out of the closet) and pursuing social visibility in vari-
ous arenas creates the illusion that that is the only genuine way to be a 
LGBT individual. The effects of being out of the closet as a mandate to 
support LGBT-related asylum claims is quite obvious in the words of an 
informant who said that he would go back to living tacitly after receiv-
ing his residence permit: 

I will be out of sight for a while. My brother and my mother are on the 
same boat with me. They don’t approve my homosexuality, but they wish 
me the best. If I keep appearing on the news, on internet, it would nur-
ture the enemy. Maybe in the future I go to Kuwait or Turkey to work. I 
don’t want more troubles. (Akin 2017a, 463)

Such a frame of intelligibility, when used in practice, causes the exclu-
sion of those who do not fit in. For example, in 2014, Norwegian appeals 
board denied asylum to a gay identified, asylum seeker man from Iran. 
In support of the decision, the adjudicators emphasized that during the 
time that the applicant had been in Norway he had not expressed his 
sexual orientation in the Norwegian gay community, and he had en-
gaged in sexual intercourse only in the privacy of his room (UDI 2014).

Construction of a Genuine LGBT Refugee: A Collaborative 
Practice
There has been growing research on various legal and bureaucratical 
challenges LGBT asylum seekers encounter that successfully draw at-
tention to how normative configurations of sexualities impact the ad-
judicators’ evaluation of the credibility of the applicants. This is often 
discussed as the main cause of trouble for LGBT asylum seekers along 
with the absence of evidence regarding their risk of persecution. Aiming 
to complement this field of research, this article focused on the cultural 
politics of immigration that, as it is argued, shape and influence the 
practice of law by shaping the broader understandings of refugeeness 
and thereby constructing the recognizable standards for a genuine refu-
gee subject. In this sense, the discussion above calls for a necessity to 
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contextualize the cases of LGBT asylum seekers within the contem-
porary politics of immigration, that is, organized around an increas-
ing suspicion that people with no legitimate way of entry pretend to be 
refugees. Through this contextualizing, traits that are affiliated with the 
image of a genuine refugee subject, including genuine LGBT subjects, 
become meaningful.

Using queer theoretical lenses, the examples above demonstrate how 
the schemes of intelligibility and norms of recognizability are produced 
for LGBT asylum seekers. The more LGBT asylum seekers put effort 
into establishing recognizable accounts of genuine LGBT refugeeness, 
the more they appear as true (Fassin 2013, 40). In other words, there is 
a truth being constructed around the idea that a genuine LGBT refugee 
is the one who is willing to be publicly visible, vulnerable by default and 
possesses no agency that would come off as a threat to the host society. 
This truth, as shown, is not given but constituted and fixed by asylum 
caseworkers, law, and the asylum seekers collaboratively, defining and 
delimiting the accounts that are to be rendered true, and subsequently 
constructing the genuineness of the refugees. Arguing that genuineness 
is discursively constructed does not mean to underestimate or overlook 
the various kinds of human rights abuses sexual minorities encounter 
every day. Rather, it is an attempt to reveal and challenge the norms and 
exclusionary aspects of the way the recognition of genuineness is dis-
tributed among people who seek a safe haven. This requires increasing 
attentiveness to the reproduction and circulation of discourses around 
issues such as deserving immigrants, precarity, worthy asylum seekers, 
healthy sexualities, and good citizens within the field of refugee policies 
and practices. In this respect, as scholars and activists, one should keep 
up the continuous critique revealing norms and exclusionary aspects of 
the refugee system that will always render some invisible, underrepre-
sented and wrongly translated.
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SAMMANFATTNING
Nyare studier av rättsliga och byråkratiska hinder som LHBTQ asylsökanden 
ställs inför belyser hur normativa sexualitetskonfigurationer påverkar asylhand-
läggarnas bedömning av sökandes trovärdighet. Detta, tillsammans med brist på 
bevis för att de riskerar att utsättas för förföljelse, framhålls oftast som det största 
problemet för LHBTQ asylsökanden. I syfte att utvidga forskningsfältet både 
empiriskt och teoretiskt granskar artikeln hur immigrationens kulturpolitiska 
aspekter påverkar rättstillämpningen genom att utgöra grunden för den bredare 
förståelsen av flyktingskap [refugeeness], vilken skapar tydliga normer för vem som 
kan räknas som äkta flyktingsubjekt i Norge. Med queerteoretiskt stöd diskuteras 
flyktingskapets performativa aspekter och det betonas att flyktingskap är diskur-
sivt konstruerat i en specifik rättslig, politisk och kulturell kontext och att det 
inte finns någon genuin flykting före dess erkännande. Artikeln använder även 
begreppet prekaritet, vilket utgör en grundläggande del av det så kallade genuina 
flyktingsubjektet och diskuterar hur prekaritet för sexuella minoriteter har kon-
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struerats inom samtida norsk kultur- och sexualpolitik runt immigration. Artikeln 
avslutar med ett framhålla behovet av ökad uppmärksamhet på reproduktionen 
och cirkulerandet av diskurser runt frågor om berättigade immigranter, prekaritet, 
om vilka sökande som är värda asyl, samt om sund sexualitet och goda medborgare 
inom fältet för flyktingpolitik och -praktik.
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Framtidsfantasier
Kampen om barnets bästa

SAMMANFATTNING

Denna artikel undersöker relationen mellan queerhet och föreställningar om 
barn och barndomen. Lee Edelman (2004) har skrivit om hur barnet och 
queerhet hålls isär, men denna artikel intresserar sig i stället för när barnet och 
queerhet förs samman och på vilka villkor det kan göras. Utifrån queerteori och 
barndomssociologi hämtas kritiska perspektiv på ålder och sexualitet som här 
presenteras som barnslig queerteori. Artikeln utgår från två olika barndomsare-
nor, förskolan och barnkultur. Utifrån intervjuer med pedagoger som arbetar på 
en hbtq-certifierad förskola diskuteras i artikeln spänningen mellan hbtq-kompe-
tens som något både efterfrågat och ifrågasatt. I analysen av en tecknad serie där 
ett lesbiskt par är huvudpersoner som publicerats i barntidningen Bamse (nr 8–9, 
2016), samt kommentarsfält som behandlar tidningens publicering, diskuteras 
hur diskurser om barnet blir centrala i såväl gillande som ogillande kommentarer. 
Slutsatser som dras i artikeln är att både inom förskolan och i barnkultur passerar 
heterosexualitet obemärkt förbi medan queerhet görs till något anmärkningsvärt. 
Relationen mellan queerhet och barndom kan förstås som både efterfrågad och 
ifrågasatt, barnet och barndomen blir en förhandlingsyta där olika diskurser om 
barnets bästa och önskvärda framtider ryms.

Keywords: barndom, queerteori, förskola, barnkultur, heteronormativitet, normkritik

DEN 5 AUGUSTI 2017 attackerade en grupp högerextremister Pride-
paraden i Stockholm. De bar en banderoll med texten ”Rädda barnen” 
och ropade ”Rädda barnen från terrorfestivalen” (QX 2017). Retorik 
som bygger på diskurser om att ”barns bästa” är att skyddas från queera 
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uttryck känns också igen från hur den kristna högern i USA använ-
der barnet i kampanjer mot homosexuellas rättigheter under parollen 

”Save Our Children” (Edelman 2004). Motståndare till lagförslaget 
som innebar att samkönade par i Sverige skulle få rätt att prövas för 
adoption utgick också från denna diskurs om barnets bästa (Hamrud 
2005). Ytterligare ett exempel är den lag som Ryssland införde 2013 
som förbjuder att ”homosexuell propaganda” riktas till just minderåriga 
(Ljungholm 2013). I alla dessa fall ställs barns rättigheter i motsats till 
hbtq-personers rättigheter.

Parallellt med denna bild finns en annan berättelse om ökade rättig-
heter och synlighet för hbtq-personer (Rosenberg 2002; Borgström 2011; 
Ambjörnsson och Bromseth 2013; Ambjörnsson 2016). Queer begreppet 
har etablerats i den svenska offentligheten under 2000-talet, inte enbart 
inom aktivism och akademi utan också i media och kulturliv och i re-
lation till detta har skapats en självbild av ett hbtq-progressivt Sverige 
(Ambjörnsson 2016). En central fråga för queerteorin i dag blir därför 
att ifrågasätta vilken queerhet som får tillgång till ökade rättigheter och 
synlighet? Jin Haritaworn (2015, 8) menar att det skett ett figurativt skif-
te där viss queerhet gått från ”dangerous to endangered”, från hotfull till 
hotad. Det ökade erkännandet av hbtq-frågor gynnar framför allt köp-
starka och vita hbtq-personer dels genom nyliberal marknad och assimi-
lering till medelklassens familjeideal (Duggan 2002; 2004;  Halberstam 
2005), dels genom nationalistiska och rasistiska diskurser (Puar 2007; 
Haritaworn 2015).1 Diskurser om ”barnets bästa” har även använts som 
argument för samkönade äktenskap i både USA och Sverige med hän-
visning till att äktenskap innebär ökad stabilitet (i form av juridiska rät-
tigheter och socialt erkännande), vilket bidrar till trygghet för barn som 
växer upp i sådana familjer (Edelman 2004; Edenheim 2015).

Den bild som framträder är alltså komplex då det parallellt och i olika 
syften riktas uppmärksamhet mot barnet, det som är genomgående är 
dock att barnet sätts i fokus för en önskad framtid. Lee Edelman (2004) 
menar att barnet är central i kampen om framtiden eftersom politiska 
ideologier är beroende av fantasin om framtiden för att få betydelse och 
fantasin om framtiden är i sin tur beroende av barnet. Edelman (2004) 
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menar att barnet ställs i motsats till, och i behov av skydd från kontakt 
med, homosexualitet, vilket innebär att det queera inte kan ingå i den 
politiska framtidsfantasi som barnet är central i. Mot bakgrund av det, 
men till skillnad från Edelman, argumenterar jag i denna artikel för 
att barnet ingår i olika framtidsfantasier, där barnet inte nödvändigtvis 
hålls separerat från queerhet. Här undersöks tvärtom samtida situerade 
kopplingar mellan barnet och queerhet, samt hur möjligheter och be-
gränsningar framträder när detta kommer till uttryck i en intervju med 
pedagoger på en hbtq-certifierad förskola och i diskussioner angående 
barntidningen Bamse. Utifrån kritiska perspektiv på ålder och sexu-
alitet diskuteras vilka normaliseringar kring barndom och heterosexualitet 
som konstrueras, hur dessa normaliseringar villkorar hur queer sexualitet kan 
närvara inom de två barndomsarenorna, som representeras i materialet, och 
hur barnet görs central i olika politiska framtidsfantasier som framträder.

Tidigare forskning om ålder och sexualitet i förskola och 
barnkultur
För att kontextualisera de barndomsarenor artikeln uppehåller sig vid 
följer här exempel på tidigare forskning om barnkultur och förskolan, 
som berör kategoriseringar och normaliseringar utifrån ålder och sexu-
alitet. Både inom förskolan och barnkultur har den fostrande traditio-
nen speglat rådande barnsyn i samhället och påverkats av samtida dis-
kurser om vad som är ”god kultur”, det vill säga vad som anses lämpligt 
att lära barn under en viss period (Helander 1998; Rydin 2000; Dolk 
2013). Klara Dolk (2013) menar exempelvis att strävan mot jämlikhet 
och jämställdhet, och på senare år även arbetet för likabehandling och 
mot diskriminering, har varit en viktig del av den svenska förskolans 
värdegrundsarbete. Normkritiska perspektiv har kommit att få genom-
slag inom utbildning (Bromseth och Darj 2010; Salmson och Ivarsson 
2015) och förespråkas i dag av Skolverket (2009) och Diskriminerings-
ombudsmannen (2015). Normkritiska och normkreativa perspektiv har 
också kommit ta plats inom barnkultur och inneburit att hbtq-perso-
ner kommit att representeras i barnkultur i större utsträckning under 
2000-talet (Heggestad 2011).2 Sett i ljuset av den fostrande traditionen 
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inom dessa arenor kan ökad representation av hbtq-personer och norm-
kritiska perspektiv inom barnkultur och förskolan tolkas som att dessa 
värden ingår bland det som samtiden vill föra vidare till barn. Samti-
digt blir det viktigt att här ställa sig frågan vilken typ av representation 
som görs möjlig inom dessa arenor. Amerikanska och brittiska forskare 
som studerat hur representationer av hbtq-personer görs i barnkultur 
har kommit till slutsatsen att normativa familjeideal i hög utsträckning 
reproduceras (Esposito 2009; Epstein 2012; Taylor 2012; Lester 2014; 
DePalma 2016). Jennifer Esposito (2009) har studerat hur lesbiska re-
presenteras i amerikanska barnböcker och menar att assimileringen av 
lesbiska föräldrar enligt normativa familjeideal i form av äktenskap, re-
produktion, stabilitet och respektabilitet, som sker i barnböckerna, leder 
till ”de-queering” av dessa berättelser.

Tidigare forskning från så kallad early childhood education3 i Aus-
tralien har visat att denna verksamhet är präglad av normalisering av 
heterosexualitet medan icke-heterosexualitet exkluderas genom att det 
görs avvikande eller osynligt (Gunn m.fl. 2004; Gunn 2008; 2011; Sur-
tees 2008; Surtees och Gunn 2010). Debbie Epstein (1997) menar att 
normer om sexualitet är närvarande i utbildningssystemet dels genom 
att (för) skolan som institution är heteronormativ, dels genom barnens 
iscensättande av, och förhandlande kring, sexualitetsnormer. I en svensk 
studie (Bartholdsson 2010) intervjuas femåringar på förskolan om deras 
före ställningar om kärlek och familj. Barnen i Åsa Bartholdssons (2010) 
studie beskriver sin tänkta framtid som att de kommer ingå i en hetero-
sexuell kärnfamilj, att de kommer gifta sig och skaffa barn. På frågan 
om förskolebarn kan vara kära i någon av samma kön fanns olika åsikter, 
vissa barn protesterar medan andra finner det oproblematisk.

Eftersom en av de starkaste diskurserna kring barnet och barndomen 
handlar om ”barn som oskyldiga” (James m.fl. 1998), där barnet anses 
vara i behov av skydd från kunskap om bland annat sexualitet, finns 
det risk att förskolan görs till en arena där sexualitet i allmänhet, och 
icke-heterosexualitet i synnerhet, blir tystad (Surtees och Gunn 2010; 
Robinson 2012; 2013; Sparrman 2014). Samtidigt normaliseras hetero-
sexualitet i förskolan utan att det stör tanken om barndomens oskyldig-
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het (Robinson 2012). Lekar som mamma, pappa, barn där barn leker 
heteronormativ familjebildning, eller prins och prinsesslekar där barn 
iscensätter framtida heterosexuella bröllop (Hellman 2010) är några ex-
empel. Nicola Surtees och Alexandra Gunn (2010, 45) hävdar att hete-
rosexualiteten är omarkerad som sexualitet i förskolan genom att ”hetero-
sexual sexuality is reinscribed as normal and ascendant – accepted as 
a part of children’s daily worlds even when sexuality is preserved as 
irrelevant”. Jenny Bengtsson (2013) beskriver det som att den (hetero)
sexualitet som är möjlig i barndomen skulle kunna beskrivas som banal, 
vilket inte innebär att sexualitetnormer är mindre närvarande utan att 
de är närvarande på andra, ålderspecifika, villkor.

Förskolan och barnkulturen framstår i tidigare forskning som are-
nor där kategoriseringar av ålder och sexualitet (re)produceras, men 
även som områden intresserade av att utmana och förändra till exempel 
hetero normativitet genom ökad representation av hbtq-personer och 
normkritiska perspektiv.

Barnslig queerteori
Barnets relation till framtiden har problematiserats både inom queer-
teori och inom barndomssociologi. Min diskussion tar sin utgångs-
punkt i Edelmans tankar i boken No Future (2004), som är ett cen-
tralt och flitigt refererat verk inom queerteori som intresserar sig för 
barnet. Enligt Edelman kan queerhet aldrig ingå i framtidsfantasier 
eftersom det  queera symboliskt står i motsats till reproduktiv framtid 
[reproductive  future]. Det kan beskrivas som att det queera inte har nå-
gon framtid, medan barnet är framtiden. Jag förhåller mig till det som 
Edelman  kallar det queera [the queer] eller queerheten [queerness] som 
starkt kopplat till just queera identiteter och positioneringar, som till 
exempel homo sexuella, bisexuella och transpersoner, men ser också att 
identitetskategorier är tillfälliga fastlåsningar som är föränderliga i tid 
och rum. Queerhet görs kontextuellt och jag återkommer till att hbtq-
tematik i materialet framstår som en villkorad queerhet. För mig är que-
erteorin inte ett verktyg för att diskutera vad queerhet är eller inte är, 
utan hur, var, när queerhet görs och vad som görs i queerhetens namn.
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I stället för att kämpa för att få ingå i fantasin om framtiden bör det 
queera, enligt Edelman (2004, 29), säga: ”Fuck the social order and the 
Child in whose name we’re collectively terrorized.” Hos Edelman finns 
ingen diskussion om hur de människor som är barn i dag påverkas av 
konstruktionen av barnet som framtidsfantasi. Kritik har riktats mot 
att queerteori till stor del uppehåller sig vid föreställningar om barnet, 
men bara i liten utsträckning intresserar sig för barns livsvillkor (Gill-
Petersen 2015). Även om barnet i diskursen om ”barnets bästa” innehar 
en idealiserad position är det mer i form av gisslan än som subjekt och 
aktör barnet befinner sig där. Där Edelman ser barnet och queerhet 
som oförenliga, placerar Kathryn Bond Stockton (2009) barnet inom 
det queera, eller det queera inom barnet. De sidor av barnet som inte 
passar in i berättelsen om att växa upp, vilket innebär att ta plats i ett 
heteronormativt livsschema (se även Halberstam 2005; Ahmed 2006) 
växer enligt Stockton i stället i sidled [sideways]. Det är inte borta el-
ler osynligt, det är på en annan plats, i en annan riktning. Stockton 
(2009) beskriver det som att barn är ”not-yet-straight” eftersom barnen 
inte tillskrivs sexualitet, men förväntas anlända i framtiden som hete-
rosexuella vuxna. Barn positionerar sig, eller positioneras, som blivande 
heterosexuella av både andra barn och av vuxna, ”who assume that they 
will, universally, have heterosexual futures as adults” (Epstein 1997, 40).

Barnets relation till framtiden har inom barndomssociologi beskrivits 
som att barnet diskursivt görs till en human becoming snarare än en human 
being, där fokus ständigt riktas på vad barnet ska bli och behöva veta i 
framtiden i stället för på vad barnet är och behöver i nutid (Qvortrup 
1994). Barnet beskrivs som omoget, känslostyrt och beroende, medan den 
vuxna beskrivs som kompetent, rationell och självständig, men i stället för 
att sträva efter att likställa barnet med den vuxna menar Nick Lee (2001) 
att alla människor oavsett ålder är human becomings, i ständig tillblivelse.

Jag kombinerar kritiska perspektiv på ålder och sexualitet från de que-
erteoretiska och barndomssociologiska fälten i vad jag kallar barnslig que-
erteori (jfr immature sociology, Lee 1998). Förutom att barnslig queer teori 
markerar en teoretisk ingång som intresserar sig för såväl barn och barn-
dom som queerhet, betyder barnslig i detta sammanhang att  subjektet ses 
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som i ständig tillblivelse, vilket diskursivt varit kopplat till barndomen 
(Lee 2001; Prout 2005). Barnslighet kan också ses som ett motstånd mot 
både heteronormativitet och vuxenhetsnormer. J. Halberstam (2005) skri-
ver att heterosexualitet tillsammans med att gifta sig, skaffa barn och fast 
jobb är del av det förväntade livsschemat som symboliserar ett lyckligt 
liv. Den som bryter mot denna norm uppfattas som barnslig och omo-
gen också i vuxen ålder, eftersom personen inte gör vuxenhet på rätt sätt 
( Halberstam 2005; Ahmed 2006; Ambjörnsson och Bromseth 2010; Si-
verskog 2016). I likhet med hur ”queer” är sprunget ur negativt laddade 
betydelser, som avvikande och konstig, är barnslig förknippat med att 
vara omogen och löjlig. I likhet med användandet av queer, kan använd-
andet av ”barnslig” utgöra en kritik mot kategorisering och hierarkise-
ring, men utifrån ålder. Jag menar att på samma sätt som queerteorin 
ifrågasatt sexualitetens kategoriseringar (mellan t.ex. heterosexuella och 
homosexuella), samt hela synen på sexualitet som stabil och essentialistisk, 
kan en kritisk syn på barndom ifrågasätta kategoriseringen mellan barn 
och vuxen, samt förståelsen av barndomen som stabil och essentialistisk.4

På samma sätt som Judith Butler (1990; 1993) menar att kön och sex-
ualitet görs performativt, är även ålder en kategori som iscensätts och 
blir till genom upprepning (se ex.vis Persson 2010; Grehn 2017). Therése 
Persson diskuterar i sin avhandling Kvinnlig för sin ålder (2010, 41) hur 
Butlers performativitetsteori kan användas i analyser av ålder och menar 
att ”i likhet med heterosexualitet kan ålder sägas utgöra ett slags grund-
mönster utifrån vilket människor görs begripliga”. I den här texten utgår 
jag från Butlers (2006) teori om att normalisering sker genom att vissa 
handlingar blir igenkänningsbara genom upprepning, medan andra 
förblir obegripliga eller osynliggjorda. Det som normaliseras passerar 
obemärkt, unmarked, medan det som avviker från normen framstår som 
anmärkningsvärt, (re)marked (Surtees och Gunn 2010). 

Metod och datamaterial
Studien är inspirerad av det George Marcus (1995) kallar multi-sited 
ethno graphy där flera olika platser ingår i forskaren etnografiska fält. Jag 
utgår från ett metaforiskt (Marcus 1995) fält vilket innebär att följa mitt 
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forskningsintresse kring hur barndom och sexualitet samkonstrueras i 
olika kontexter. De två studierna som analyseras i denna artikel betrak-
tar jag som strategiskt valda händelser som ägde rum under tiden för 
min fältstudie (2016–20175) och som jag ser som situerade inom min 
frågeställning. Syftet med att inte på förhand avgränsa sitt fält är att 
kunna beskriva och förstå komplexa samband (Pierides 2010) och inte 
avgränsa fältet från kontexten eftersom de alltid är en del av varandra 
(Walford 2008). Gemensamt för de två studierna är att de utgör arenor 
där föreställningar om barn och barndom förhandlas och i båda fallen är 
det vuxnas tal om förskolan respektive barnkultur som analyseras. Till-
sammans visar studierna att trots sina olika kontexter finns likheter i de 
ambivalenser som uppstår kring hur barndom och queerhet samspelar/
hålls isär. Jag har valt två exempel på när hbtq-tematik introduceras till 
barn, eftersom jag är intresserad av på vilka villkor detta görs. Materia-
let består av en semistrukturerad gruppintervju som genomfördes våren 
2016 med fem pedagoger och en förskolechef på en kommunal förskola 
i en mindre kommun som nyligen genomgått RFSLs (Riksförbundet 
för homosexuellas, bisexuellas, transpersoners och queeras rättigheter) 
utbildning hbtq-certifiering. Vid intervjutillfället gav deltagarna skrift-
ligen sitt informerade samtycke till att delta under intervjun, att ljud-
upptagning gjordes och att datamaterialet skulle användas för analys 
och spridning i vetenskapligt syfte. Efter transkribering fick deltagarna 
möjlighet att läsa igenom intervjun för att kommentera eller förtydliga. 
Deltagarna har i artikeln tilldelats fingerade namn.

I juni 2016 gav tidningen Bamse ut ett nummer som uppmärksam-
mats som den första gången ett lesbiskt par introduceras i tidningen. 
Materialet som analyseras här är det aktuella numret av Bamse (nr 8–9) 
och fyra kommentarstrådar som är hämtade från Dagens Nyheters, Ex-
pressens, Aftonbladets och Svenska Dagbladets respektive facebooksidor 
där tidningarna publicerat en artikel om den aktuella Bamse-serien. 
Av etiska skäl citeras kommentarerna inte ordagrant, utan de citat som 
presenteras i analysen är sammanfattande beskrivningar som fångar 
innehållet i flera kommentarer inom samma diskurs. Att barnet är 
i fokus i diskussionen är inte förvånande då detta berör en tidning 
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för barn, det som intresserar mig här är snarare hur barnet används i 
argumentationen.

Materialet presenteras som två fallstudier som knyts samman i den 
avslutande diskussionen ”Barnet och framtidsfantasierna”. Först analy-
seras intervjun med pedagogerna och enhetschefen på den hbtq-certi-
fierade förskolan i det följande stycket, ”Anmärkningsvärt i förskolan”, 
och därefter, under rubriken ”Är lesbiska hundar bra för barn?”, Bamse-
serien och kommentarstrådarna.

Anmärkningsvärt i förskolan
I denna del analyseras hur hbtq-certifiering i förskolan kan sättas i rela-
tion till normalisering av vissa sexuella identiteter och hur det queeras 
möjlighet att ta plats inom denna barndomsarena villkoras. Hbtq-cer-
tifiering av en förskola kan ses som ett erkännande av att det hos per-
sonalen behövs mer kunskap om att motverka heteronormativitet och 
att denna kunskap är eftersträvansvärd. I pedagogernas tal uttrycks att 
hbtq-certifiering på förskolan är något som efterfrågas, men som också 
potentiellt sett kan leda till konflikt. I intervjun talas det om hbtq- 
certifiering som något som har gott stöd i förskolans styrdokument 
då det handlar om värdegrundsfrågor, bemötande och likabehandling. 
Förskolechefen berättar även att hon får mycket positiva kommentarer 
och att det finns ett stöd i kommunen för att arbeta med frågorna. Bak-
grunden till att denna förskola kom att certifiera sig beskrivs som att de 
ville få ökad kunskap och kvalitet i verksamheten. Här framträder en 
diskurs om den normkritiska förskolan som visar på en samstämmighet 
inom förskolans professionella område där pedagoger, chefer och poli-
tiker är positiva till certifieringen. Förskolechefen berättar att hon ”gick 
direkt till förvaltningen, jag gick till mina chefer, jag gick till nämn-
den, jag gick till stadsdirektören och kommunalråden och alla hejade på. 
Tyckte att detta var jättebra.” I relation till detta uttrycks också att det 
fanns en oro för kritik, anledningen till att förskolechefen ville förankra 
hbtq-certifieringen ordentligt var för att de ”målat upp ett scenario” där 
det ”var möjligt att vi får ordentligt på pälsen av vårdnadshavare eller 
andra i omgivningen”. Potentiell kritik från vårdnadshavare beskrivs i 
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intervjun som den största utmaningen med hbtq-certifieringen. De för-
beredde sig på att det kunde komma mycket frågor och negativa kom-
mentarer. Förskolechefen berättar:

Vi var väldigt oroliga för föräldramötet, det hade vi uppe både i hbtq-
gruppen och i utbildningen inför. Hur ska vi presentera, hur ska vi säga 
till de vårdnadshavare som finns hos oss?

Denna förväntan om kritik från vårdnadshavare förstår jag som att 
certifieringen innebär en förändring som kan väcka motstånd, vilket 
synliggör att hbtq-frågorna är ett nytt inslag i förskolans arbete där pe-
dagogerna inte vet vad de kan förvänta sig. I denna diskurs om vård-
nadshavaren som potentiell motståndare till förändringen artikulerar 
pedagogerna en bild av att det inte råder konsensus om hbtq-personers 
rättigheter och representation har en plats i förskolan, men denna dis-
kurs riskerar också att positionera vårdnadshavaren som mindre tolerant 
eller kunnig än de som arbetar i förskolan.

Denna förskola hade förutom sin hbtq-certifiering en litteraturcer-
tifiering och en miljöcertifiering (grön flagg). Pedagogerna uttrycker 
dock inte oro inför att möta kritik från vårdnadshavare i arbetet med 
miljö och litteratur:

Lena: Jag tänker på de andra certifieringarna som ni har, om miljö och 
litteratur som ni har, har det funnits samma oro där att presentera det 
inför föräldrarna?
Cecilia: De ligger ju inte på en värdegrundsplan, de är ju mer konkreta. 
Det handlar om miljö, hur handskas vi med naturen och vi läser mycket 
böcker för att berika språket, så det handlar ju inte om en värdegrund. 
Så om man då skulle möta på någon som då blir uppeldad eller aggres-
siv och tycker att det här ju helt åt helsike och hur kan ni, då är det ju 
svårare, det [hbtq-certifieringen] ligger på ett djupare plan om man säger.
Amanda: Litteratur delar ju inte människor på samma sätt som hbtq-
frågor kanske gör, eller skulle kunna göra.
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Cecilia menar i intervjun ovan att hbtq-frågor ligger på ett djupare plan 
som kan göra det svårare att bemöta om någon skulle vara aggressiv eller 
negativt inställd. Amanda säger att litteratur inte delar människor på sam-
ma sätt som hbtq-frågor kan göra, vilket kan förstås som att hbtq- frågor 
är både mer personliga och mer politiska än många andra frågor som 
för skolan arbetar med. Litteratur och miljö framstår som mer neutrala 
ämnen än hbtq-certifieringen. Det kan beskrivas som att litteratur och 
miljö är legitima, förväntade och därför går mer obemärkt förbi i fö rskolan, 
medan hbtq-frågor i exemplet ovan har en mycket mer anmärkningsvärd 
position som förväntas väcka reaktioner (Surtees och Gunn 2010).

Förskolläraren Cecilia berättar om en förälder som reagerat på att 
förskolan hade inkluderat en bok med hbtq-tema i de bokpåsar som 
familjer kan låna hem:

Cecilia: Jag hade en reaktion utifrån en bok, för vi har bokpåsar som vi 
skickar med familjerna hem att läsa. Där valde vi att lägga ner en bok 
med hbtq-tema, de är pingviner, två pappor. Då fick vi en reflektion där 
på ett utvecklingssamtal att de hade velat veta det från början att det var 
den här boken för den här vill de inte läsa. Så det var bara att bemöta det 
att det är självklart frivilligt och det gör man som man vill. Föräldern 
valde ju att inte läsa den men vi hade en dialog om hur vi tänkte.

Att en bok med två (pingvin)pappor väcker reaktion, som Cecilia be-
skriver det, pekar på att samkönade relationer är mer anmärkningsvärda 
i förskolan medan barnböcker som skildrar mammor och pappor kan 
antas gå mer obemärkta förbi.

Vårdnadshavares kritik mot hbtq-certifieringen har framkommit di-
rekt till pedagogerna under enskilda samtal, som i exemplet ovan, men 
på föräldramöten har det positiva dominerat. Förskolechefen menar att 
en del vårdnadshavare valt att inte uttrycka sin kritik explicit. Ett exem-
pel på det är vårdnadshavare som valde att hålla barnen hemma under 
den ceremoni som förskolan höll för att fira sin certifiering. De tillver-
kade regnbågsflaggor med barnen, sjöng några sånger och åt semlor med 
 grädde som färgats i olika färger vilket skulle symbolisera regnbågs-
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flaggan. Många vårdnadshavare valde att vara med på festen, men det 
fanns också de som inte ville komma och inte heller ville att deras barn 
skulle delta, menar förskolechefen Heidi. Dessa föräldrar valde då att 
hämta barnen innan certifieringsfesten ägde rum.

Heidi: Sen finns ju det som inte riktigt märks, under certifieringen så 
fanns det vårdnadshavare som valde väldigt snyggt att fråga vilken tid är 
det certifiering, det är den tiden, då hämtade de innan. Vi har haft några 
såna, de har inte berättat eller sagt detta eller gjort motstånd, de har bara 
backat.

Heidi uttrycker det som att det finns kritik som inte riktigt märks där 
vårdnadshavare undviker att öppet formulera sina negativa reaktioner. 
Detta visar en förhandling mellan den normkritiska förskolan och po-
tentiella motståndare där det i förskolans offentlighet, som exempelvis 
föräldramöten, framstår som att kritik mot hbtq-certifiering inte for-
muleras öppet. Pedagogerna uttrycker att de förväntar sig kritik från 
vårdnadshavare, men också att vårdnadshavare undviker att formulera 
sin kritik vilket visar på en ömsesidig oro kring vilken legitimitet hbtq-
certifiering (eller kritik emot densamma) har i förskolan.

Sammanfattningsvis kan detta förstås i relation till att det å ena sidan 
är efterfrågat att normkritik används som strategi i förskolan (Skolverket 
2009; Diskrimineringsombudsmannen 2015) och pedagogerna beskriver 
att det är ett arbete som handlar om värdegrund, lika rättigheter och 
likvärdigt bemötande av alla familjer i förskolan, vilket ger frågorna le-
gitimitet. Å andra sidan uttrycker pedagogerna ambivalens kring hur le-
gitimt det kan upplevas av framför allt vårdnadshavare. De uttrycker att 
det är svårare att bemöta kritik kring dessa frågor och menar att det är 
frågor som människor har olika åsikter om, till skillnad från värdet i att 
läsa böcker och arbeta med miljön i förskolan. Det pedagogerna beskri-
ver är att det pågår en typ av diskursiv kamp (Laclau och Mouffe 2008) 
kring frågornas legitimitet i förskolan, en kamp som inte nått konsensus.

Analysen i den första studien har fokuserat på hur det i pedagogers 
uttalande framträder spänningar när hbtq-frågor introduceras på för-
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skolan. Vad som är legitimt på förskolan och på vilka villkor hbtq-frågor 
tar plats där handlar om vilka gränser som skapas kring barndomen, 
men också om förskolan som en barndomsarena där olika politiska 
framtidsfantasier (Edelman 2004) ställs mot varandra. I det kommande 
exemplet som hämtas från tidningen Bamse diskuteras hur dessa olika 
fantasier gör anspråk på barnet och barndomen.

Är lesbiska hundar bra för barn?
Under sommaren 2016 uppmärksammade flera svenska tidningar att det 
för första gången förekommit ett lesbiskt par i serietidningen Bamse 
(2016). Diskussionen som följde efter denna publicering utgör materialet 
i artikelns andra studie och fokuserar på hur barnet blir central i de ar-
gumentationer som kommer till uttryck. Den aktuella serien är ”Bamse 
och mysteriet med den gamla gården” i nr 8–9, 2016. Serien kretsar 
kring hundarna Vera och Frida som flyttar från storstaden och i in det 
gamla kvarnhuset i byn där Bamse bor. Vera och Frida skaffar höns och 
arbetar på åkern, de trivs väldigt bra men snart uppstår det problem. 
Det verkar som att det spökar i huset, saker går oförklarligen sönder 
och de väcks av konstiga ljud på nätterna. Vera och Frida berättar om 
sina problem för Bamse, Lille Skutt och Skalman som lovar att hjälpa 
dem. Bamse och hans vänner upptäcker att det inte är något spöke utan 
en argsint tomte som bor i källaren som försökt skrämma bort Vera och 
Frida. Tomten gillar inte alla nya maskiner som tagit över jordbruket, de 
får honom att känna sig överflödig och inte längre uppskattad. Bamse 
övertalar tomten att träffa Vera och Frida och de kommer överens om 
att sköta gården tillsammans och att tomten ska få ett fat gröt varje kväll 
som förr i tiden. Det hela slutar därmed lyckligt och när Bamse, Lille 
Skutt och Skalman åker därifrån säger de: ”Det här slutade ju bra. Det 
brukar göra det när man pratar med varandra.”

För att sätta denna historia i kontext till resten av tidningen kan 
nämnas att serien om Vera och Frida utgör 17 av 66 sidor och är en av 
åtta serier i dubbelnumret 8–9, 2016. Tre av serierna i detta nummer 
handlar om Bamse och Brummelisa när de var unga och träffades och 
gifte sig. Jag kommer kort beskriva innehållet i de serierna eftersom de 
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utgör ett gemensamt tema i denna tidning som behöver synliggöras i 
relation till serien om Vera och Frida. I den första, ”En (miss)lyckad 
träff”, har Bamse och Brummelisa sin första träff. I den andra, ”Bamse 
ser midnattssolen och får en svår fråga”, friar Brummelisa till Bamse. I 
den tredje serien, ”Bamse och Brummelisa överraskar vännerna”, gifter 
sig Bamse och Brummelisa och har en fest. I dessa tre serier framgår det 
tydligt att Bamse och Brummelisa inleder eller har en kärleksrelation. 
Det syns dels i bilderna som visar rodnande kinder, att de pussar och 
håller varandra i handen, dels i de teman som behandlas i serierna som 
frieri och giftermål, alla tydligt relaterad till romantisk kärlek. I serien 
om Vera och Frida är det inte uttalat vilken relation de två har till varan-
dra, men det syns på en bild att de sover i samma säng. I övrigt finns det 
ingen kroppskontakt eller romantisk symbolik mellan Vera och Frida. I 
kommentarerna ifrågasätter flera läsare om Vera och Frida ska förstås 
som ett par: ”Vad är det som säger att de är lesbiska bara för att de bor 
ihop?” ”Jag har läst serien men tolkade det som att de var kompisar.” Se-
riens narrativ kretsar kring problemen Vera och Frida har med sitt hus, 
deras relation är inte i fokus och definieras inte heller. Fler kommentarer 
uttrycker att detta är något de uppskattar med framställningen: ”Det är 
positivt att de skildras som vilka som helst, det görs ingen grej av att de 
är två kvinnor.” Detta illustrerar både svagheten och styrkan i det out-
talade. Att sätta Veras och Fridas lesbiska relation i fokus riskerar att re-
producera dem som avvikare, samtidigt som att inte tydliggöra riskerar 
att osynliggöra den lesbiska relationen som genom straighta läsningar 
blir tolkade som vänskap eller en syskonrelation (jfr Borgström 2016).

Att kärleksrelationen mellan Bamse och Brummelisa upptar en 
större del av tidningen samt är mer explicit romantisk har i den me-
diala diskursen gått obemärkt förbi. Relationen mellan Vera och Frida 
kom i stället att uppmärksammas i media (Aftonbladet, Dagens Nyheter, 
Expressen, Svenska Dagbladet). Svenska Dagbladet (2016) skriver i sin 
nätupplaga: ”I somras blev det dags för det första lesbiska paret i serie-
tidningens historia.” I Aftonbladet (2016) skriver man under rubriken 

”Första lesbiska paret tar plats i Bamse”:
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Redan 2007 kunde Bamsetidningens läsare stifta bekantskap med Lille 
Skutts bror Happ och hans partner Lille Sixten. 2010 medverkade 
för första gången deras dotter Suddan och familjen har dykt upp flera 
gånger sedan dess. Nu är det alltså dags för det första lesbiska paret. Och 
Bamse kommer fortsätta ligga i framkant, menar Charlotta Borelius. – Vi 
försöker visa olika familjekonstellationer, och Bamses värld förändras 
och utvecklas precis som det verkliga livet. Bamse är humanist och står 
för allas lika värde. På så sätt känns det här som en ganska självklar 
utveckling av tidningen, säger hon.

Chefredaktören framhåller att tidningen med serien vill visa olika 
familje konstellationer och menar att detta var en självklar utveck-
ling eftersom Bamse står för allas lika värde. De fyra tidningarna har 
 publicerat sina artiklar på respektive facebooksida där läsare har kun-
nat kommentera. Flera av kommentarerna är längre diskussioner där ett 
antal personer med olika åsikter deltar. Andra kommentarer är korta 
utrop, både gillande och ogillande, ibland bara i form av emojier som 
hjärtan, glada eller arga ansikten. Totalt består de fyra kommentars-
trådarna av 326 kommentarer, av dessa är 124 stycken såpass tydligt 
ställningstagande att de kunnat kategoriseras som gillande (tre fjärde-
delar) eller ogillande (en fjärdedel). Om de som kommenterat läst den 
berörde serien om Vera och Frida, eller ens tidningsartikeln om denna 
serie är omöjligt att veta. Kommentarerna ska därför förstås i relation 
till varandra snarare än som direkt relaterade till innehållet i serietid-
ningen Bamse eller tidningarnas artiklar om serien.

Nedan presenteras de argumentationer som på olika sätt uttrycker att 
den publicerade Bamseserien har fördelar alternativt ingen påverkan på 
barn:

Barn ska lära sig allas lika värde är den mest framträdande diskursen i 
kommentarsfälten. Den kommer till uttryck i kommentarer som: ”Det 
är bra om barn tidigt får lära sig att alla får vara kära i vem de vill.” ”Bra! 
Barn ska lära sig respektera olikheter.” ”Uppfostra barn till att tycka att 
alla är lika mycket värda!” Inom denna diskurs är barnet någon som be-
höver moralisk vägledning, kunskap och inte minst fostran från vuxna 
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för att utveckla värderingar. Barnkultur har ofta använts i syfte att (upp)
fostra barn (Helander 1998) och det framstår i denna diskurs som den 
främsta fördelen med historien om Vera och Frida.

Barn är fördomsfria har jag kategoriserat som ett gillande uttryck även 
om det mest framträdande draget i dessa uttryck är att denna serie inte 
har någon större inverkan på barn. Det beskrivs som något positivt att 
barn har en naturlig och fördomsfri inställning: ”Detta är inget konstigt 
för barn, de tycker att all kärlek är helt naturligt.” ”Barn är mer öppen-
sinnade än vuxna.” ”I barns värld finns inte samma fördomar som hos 
vuxna.” Inom denna diskurs beskrivs barnet som naturligt fördomsfri 
och behöver inte fostras till dessa värderingar, snarare skrivs det fram 
att det är vi vuxna som har något att lära av barnens inställning. Detta 
är en diskurs som formulerar skillnad mellan ålderskategorier, där barn 
uttrycks ha specifika och idealiserade drag.

Speglar dagens samhälle och familjer är två argumentationsspår som ofta 
går in i varandra där det dels handlar om att det är samtida levnads-
förhållanden och värderingar som skildras, dels att det är positivt för 
barn, som lever i regnbågsfamiljer, att homosexualitet representeras i 
tidningen (och annan barnkultur): ”Det speglar hur samhället ser ut 
i dag och det ska vi visa barnen.” ”För barn i regnbågsfamiljer är det 
bra att kunna läsa om familjer som liknar deras.” ”Bra att Bamse följer 
med tiden och visar på moderna värderingar och familjekonstellationer.” 
Detta visar också att Bamseserien upplevs inte bara som viktig utan 
som nyskapande och ”modern” och de som uttalar sig ogillande blir i 
kommenstarsfälten anklagade för att vara bakåtsträvande, gammaldags 
(eller ibland bara gamla som när de kallas till exempel ”gubbe”) och obil-
dade. I denna diskurs artikuleras homosexualitet och regnbågsfamiljer i 
relation till positivt värdeladdade egenskaper som modern och upplyst.

Analysen av kommentarsfälten visar dock också på ogillande uttryck. 
Trots att normkritik och hbtq-personer fått genomslag i (barn)kultur 
är det fortfarande ingen konsensus om att detta är något önskvärt. En 
fjärdedel av kommentarerna har kategoriserats som ogillande. I vissa 
fall består de bara av enstaka ord som ”Löjligt!” och ”Idioti”, vilket gör 
kategorisering som ogillande kommentar tydlig, men en diskursanalys 
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av argumentationen svår. De argumentationerna som vänder sig mot 
den publicerade serien menar att historien om Vera och Frida av olika 
anledningar är olämplig i en serietidning för barn.

Låt barn vara barn är den mest framträdande diskursen bland de ogil-
lande utsagorna. Den uttrycktes i kommentarer som: ”Låt barn vara 
ifred!” ”Barn är för små för att behöva veta något om vuxnas relationer, 
barn ska få vara barn.” ”Blanda inte in barn, det är något de får ta ställ-
ning till som vuxna.” I denna diskurs uttrycks inte explicit en kritik av 
homosexualitet, men det argumenteras för att barn inte ska konfronteras 
med det eftersom det ses som kopplat till sexuell praktik, ”vuxnas rela-
tioner” och sexuell identitet, ”något de får ta ställning till som vuxna”. 
Att sexualitet inte hör ihop med bilden av det oskyldiga barnet (Stockton 
2009; Robinson 2013) gör att sexualitet är närvarande i konstruktionen 
av barndom just genom sin frånvaro (Bengtsson 2013). Relationen mel-
lan Vera och Frida görs i utsagorna till något anmärkningsvärt sexuellt, 
medan relationen mellan Bamse och Brummelisa görs till obemärkt sex-
ualitet då heterosexualitet är normaliserad som en del av barns värld och 
inte förstås som sexualitet (Surtees och Gunn 2010; Robinsson 2012).

Lär inte barn om homosexualitet är en mer explicit variant av diskur-
sen låt barn vara barn, då denna diskurs är öppet kritisk till att barn 
tar del av representationer av homosexualitet. Dessa kommentarer for-
mulerades som: ”Sluta försöka indoktrinera oskyldiga barn och försöka 
göra dem till homosexuella.” ”Det är fel att lura barnen att detta är nor-
malt.” ”Låt barnen slippa hbtq-propaganda.” Inom denna diskurs ska 
oskyldiga barn skyddas från skildringar av homosexualitet (jfr Edelman 
2004). Det artikuleras också en rädsla för att exponering för dessa skild-
ringar kommer att göra barnen till homosexuella, vilket Clifford Rosky 
(2016) menar är en återkommande argumentation. Att barn positioneras 
som blivande heterosexuella är tydligt i denna diskurs där homosexu-
alitet beskrivs som något barn kan indoktrineras till, vilket får hetero-
sexualitet att framstå som något naturligt som sker utan påverkan.

Låt bli Bamse är en diskurs som inte är lika bekymrad över barnen 
utan höjer sin röst till försvar för tidningen och menar att den ska vara 
opolitisk och inte politiskt korrekt: ”Detta förstör Bamsetidningarna.” 
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”Låt Bamse vara!” ”En serietidning ska inte vara politisk.” Inom denna 
diskurs uppfattas denna serie som politisk, vilket visar att vissa frågor 
(de som inte är neutrala och där det råder diskursiv kamp) uppfattas som 
mer politiska än de som är normaliserade. Hbtq-frågor framstår som 
mer politiska i detta sammanhang än de skildringar av heterosexuella 
relationer som tidigare dominerat och som även gör det i detta nummer 
av Bamse.

Sammanfattningsvis framkommer i dessa kommentarsfält en tydlig 
diskursiv kamp där olika typer av argumentationer använder barnet, där 
barn å ena sidan ska lära sig goda värderingar och å andra sidan ska 
undanhållas information tills de blir äldre. Denna diskursiva kamp kan 
förstås som en kamp såväl om barndomens gränsdragningar som om 
olika framtidsfantasier där barnet är central.

Barnet och framtidsfantasierna

Children have always been in need of protection – first from homosexuals, now 
from homophobes. (Rosky 2016, 546)

Queerhet i relation till barndom framstår i mitt material som både ef-
terfrågat, ifrågasatt och villkorat. Motstridiga framtidsfantasier fram-
träder, en där queerhet får ökad synlighet och likvärdighet och en annan 
där heterosexualitet förblir det normala och önskvärda. Slutsatsen är att 
olika framtidsfantasier förhandlas på barndomsarenor. Gemensamt för 
de olika framtidsfantasierna är att barnets bästa är en argumentation 
som återkommer både hos de som kan sägas kämpa för ökade rättig-
heter för hbtq-personer och de som ifrågasätter eller motsätter sig de 
samma. Barnet görs central i formulerandet av politiska framtidsfanta-
sier, som Edelman (2004) påpekat, men samtidigt som barnet diskursivt 
sätts i motsats till queerhet finns också framtidsfantasier som tydligt 
artikulerar hur barnet och en viss typ av queerhet hör samman. Som 
det inledande citatet påpekar kvarstår intresset från vuxna att beskydda 
barn, även om motivet ändras, vilket också kan förstås som att barnet 
används som motiv när olika syften formuleras. Hur kan denna dubbel-
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het i relationen mellan barnet och queerheten förstås, har queerheten 
blivit mer ”barnvänlig”?

På de båda barndomsarenorna som undersöks i artikeln råder spän-
ningar mellan olika diskurser om barndomen och framtiden. I intervju-
erna med pedagogerna på den hbtq-certifierade förskolan berättar de 
att de inför föräldramöten känt stor oro för hur vårdnadshavare skulle 
reagera, vilket inte motsvaras av liknande oro inför att tala om andra 
projekt de har på förskolan som litteratur- och miljöcertifiering, vil-
ket visar att hbtq-frågor inte har en självklar plats i förskolan, samti-
digt som pedagogerna uttrycker att de har gott stöd i styrdokumenten. 
Normkritik och hbtq-kunskap framstår både som efterfrågade och som 
delvis motarbetade perspektiv på förskolan, vilket ger en ambivalent 
bild som tyder på att det inte finns konsensus kring frågorna. Ana-
lysen av serien som publicerades i tidningen Bamse och de reaktioner 
som följde visar att homosexualitet i barnkultur fortfarande har ett 
nyhetsvärde, medan heterosexualiteten, som var dominerande i det ak-
tuella numret, inte benämns eller markeras. I kommentarsfälten fram-
går tydligt att detta väcker många reaktioner, både gillande och ogil-
lande. De gillande uttalandena handlar om värdet i att ”barn ska lära 
sig  respektera olikheter”, alternativt att barn är ”naturligt fördomsfria”. 
De ogillande argumentationerna menar i stället att barn behöver skyd-
das från (homo)sexualitet som beskrivs som indoktrinering och politisk 
propaganda. Mellan dessa uttalanden framträder en diskursiv kamp där 
barnet framstår som en förhandlingsyta för olika politiska fantasier om 
framtiden.

I och med ökade reproduktiva rättigheter i Sverige och andra länder 
har barn kommit att bli mer närvarande i hbtq-communities och hbtq-
personer syns i offentligheten i egenskap av föräldrar. Queera personer, 
ofta representerade som regnbågsföräldrar, har också kommit att bli mer 
närvarande i barnböcker och barnprogram. Inom queerteori har det 
ifrågasatts om homonormativa (Duggan 2002) och ”avqueerade” (Es-
posito 2009) familjeideal verkligen kan förstås som queerhet. En möjlig 
tolkning skulle utifrån den hållningen kunna vara att den hbtq-tematik, 
som är möjlig att presentera för barn, inte är queer utan assimilerats in 
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i normativitet. Denna kritik är viktig för att förhålla sig till den kom-
plexitet som ryms inom queerbegreppet i dag, samtidigt som att på för-
hand avfärda något som ”inte tillräckligt queer” riskerar att bortse från 
 kontextuella villkor. I mitt material är det tydligt att tystnad och osyn-
lighet, förutom det öppna motståndet, utgör hinder för vissa relationer 
och känslor att existera/representeras på lika villkor. Inom de barndom-
sarenorna jag undersökt framstår det som långt kvar tills hbtq-tematik 
kan passera obemärkt förbi, vilket gör att jag förstår det som att det ändå 
görs till queerhet i den här kontexten. Den queerhet som görs i mitt 
material står, menar jag, i relation till, och samverkar med, närvaron av 
barndom i queerheten och queerhet i barndomen. Den queerhet som 
blir efterfrågad i relation till barn och barndom vill jag därför beskriva 
som en villkorad queerhet. I likhet med det Bengtsson (2013; 2014) kallar 
banal sexualitet, beskriver här villkorad queerhet hur den sexualitet som 
görs möjlig i barndomen, villkoras av föreställningar kring ålder. Den 
villkorade queerheten framträder i skärningspunkten mellan hbtq-frågor 
som en allt mer eftersträvansvärd symbol för ett demokratiskt, modernt 
och urbant samhälle (Haritaworn 2015;  Ambjörnsson 2016) och den för-
väntade frånvaron av sexualitet, och särskilt queer sexualitet, i barndo-
men (Epstein 1997; Renold 2005; Robinson 2012; 2013; Bengtsson 2013).

Denna artikel har, med utgångspunkt i Edelmans teori om att queer-
het inte kan ingå i den reproduktiva framtid som barnet symboliserar, 
problematiserat att en sådan uppdelning är konstant. En samtid där 
viss queerhet ges tillträde till viss framtid gör att en villkorad queerhet 
kan ses som möjlig, och till och med efterfrågad, i relation till barnet 
och barndom. Likväl kvarstår ett mer eller mindre subtilt motstånd 
mot att hbtq-tematik presenteras för barn, vilket visar att trots den 
spridning som queerbegreppet fått i svensk offentligheten är det inte 
okontroversiellt i alla lägen. I likhet med hur andra lyft fram hur till 
exempel nationalitet och klass (Halberstam 2005; Ahmed 2006; Puar 
2007;  Haritaworn 2015) får betydelse för hur queerhet görs, förstås och 
utesluts, har analysen i denna artikel visat att även föreställningar kring 
ålder, i detta fall barn och barndom, villkorar queerhet (jfr Ambjörns-
son och Bromseth 2010; 2013).
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NOTEr
1. I likhet med hur barnets bästa använts i debatten mot hbtq-personers rättigheter, 

ställs hbtq-personers bästa mot de Andra, t.ex. muslimer, i en homonationalistisk 
diskurs (Puar 2007).

2. Eva Heggestad hänvisar framför allt till bokförlagen Olika förlag, Sagolikt förlag 
och Vombat förlag, som specialiserat sig på utgivning av böcker som på olika sätt 
syftar till att utmana normer.

3. Utbildning och omsorg för yngre barn organiseras på olika sätt i olika länder, där 
den svenska förskolan utgör en specifik kontext. Early childhood education fungerar 
som ett samlingsbegrepp för dessa verksamheter.

4. Johanna Sjöberg (2013, 55) använder begreppet barnighet ”för att tala om barn 
som konstruerad ålderskategori”. Även inom kritiska ålderstudier (Krekula och 
 Johansson 2017) förstås ålder som något som görs genom kategorisering och norma-
lisering.

5. Materialet i denna artikel är hämtat från en längre fältstudie som även består 
av deltagande observationer, intervjuer och analys av policydokument och som 
tillsammans ligger till grund för min kommande avhandling.

ABSTRACT
The present article explores how situated queerness takes place in relation to the 
construction of child and childhood. Lee Edelman (2004) argues that the child is 
opposed to, and in need of protection from contact with, homosexuality, which 
means that the queer cannot be part of the political fantasies of the future in which 
the child is central. In view of this, but unlike Edelman, I argue in this article 
that the child is part of different future fantasies, where the child is not necessar-
ily separated from queerness. Here, I present contemporary connections between 
the child and queerness and analyze how possibilities and limitations appear in 
relation to this. Through two case studies, the article takes on a multi-sited ap-
proach (Marcus 1995), following when queerness is introduced on arenas where 
childhood is constructed. The first case is located to a preschool where the staff 
recently carried out hbtq-education and -certification and the analyzed data is 
one group interview with five preschool teachers and their principle. The second 
case is located in social media and consists of reactions on the presence of lesbian 
characters in the children’s comic Bamse, where 326 commentary posts around 
this topic are analyzed. Based on critical perspectives on age and sexuality, this 
article discuss what normalizations about childhood and heterosexuality are being 
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made, and how these normalizations condition how queer sexuality can be present 
within the two childhood arenas represented in the material. Conclusions drawn 
are that both in the preschool and in the adults’ reactions to children’s culture, 
heterosexuality passes unnoticed, while queerness is made something remarkable. 
The relationship between queer and childhood can here be understood as both re-
quested and questioned, which I present as conditioned queerness, and the child and 
childhood as spaces where different discourses about the child’s best and desirable 
future are negotiated.
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Wilful Girliness
Interrogating (Dis)Empowered Girliness  

through Qualitative Interviews

ABSTRACT

Through qualitative interviews with eleven people who have investments in 
girliness, feminism, and fashion, the article centres around the concept of “wilful 
girliness,” understood as a constructed phenomenon, which focuses on ideas 
about girliness in relation to consciousness, and in relation to empowerment. 
This approach to the subject is proposed as a way of moving away from rooting 
(dis)empowerment within a person’s body, and towards seeing and acknowledg-
ing the embodiment of a (feministic) conscious girliness as a historical construc-
tion rather than a personal quality. It argues that a wilful girliness is temporarily 
stabilised through a set of contingent exclusions and should be understood as 
a consistent site of contest, an active process without origin and end, that takes 
shape within a specific context, deeply entangled and inseparable from existing 
power structures. The article highlights the importance of acknowledging the 
body and its abilities as a crucial starting point in the conditional activity of the 
negotiation of wilful girliness. It goes on and untangles the responsibility of 
embodying this fluctuating construction from the girly individual. The article 
concludes by suggesting the importance of interrogating the mere fact that a wil-
ful girliness is sought after and used as a dominant reference point and criteria in 
regard to girliness per se and calls for a more varied understanding of girliness.

Keywords: girliness, girly, femininity, critical femininity studies, girlhood studies, 
feminism, (dis)empowerment, consciousness, intersectionality, Stockholm

“WHAT IS YOUR intention,” Aster asked bluntly. It was the beginning 
of March. The weather was invigorating and crisp. We had just met in 
a semi-crowded café in the centre of Stockholm. We were standing on 
either side of the table and had yet to sit down. The table was positioned 
such that it provided us with a sense of privacy amidst all the cinnamon 
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bun-eating guests. Although I did not give the other guests any sig-
nificant attention, I felt their presence as their eyes targeted us. Aster, a 
twenty-four-year-old who identifies as gender fluid, stood out, wearing 
predominantly mint green and baby pink. With a pale and powdered 
complexion, big glasses with transparent arches, pink hair organised in 
two shoulder length braids: Aster expressed a confident precision and 
gave a sweet impression.

It was hard not to capitulate and accept the image of myself reflected 
in Aster’s suspicious eyes when they continued by saying: “You know 
there are a lot of people who think that just because you dress like this 
you are a victim, that you only do it for the male gaze. Some feminists 
think I am oppressed, that I ought to be liberated.” The words flowed 
past Aster’s pink, painted lips like a mantra. Like running water. Spoken 
with a fluid rhythm. It was obvious that this was not the first time they 
uttered these exact words, in this precise way. Like they were answer-
ing to an unspoken accusation, caused by my presence, they defended 
themselves from the understanding of girliness as oppressed and in need 
of liberation. Like a sullen awareness that is in some cases requested 
from the (conscious) girly individual, Aster expressed this in order to 
demonstrate that their girliness had the “right” intentions and was done 
for all the “right” reasons. Aster expressed a reflexive awareness of how 
discriminatory structures are in place, and of how these structures affect 
different ways of doing girliness. Aster wanted to make sure that my in-
tentions were right, that I had not come with an opposing agenda – that 
I understood that their doing of girliness was conscious, rather than 
imposed upon them. Aster’s statement highlights the demanding pres-
sure of being acknowledged as one who embodies a conscious girliness, 
while it raises urgent questions regarding whose embodiment of girli-
ness is seen as oppressed rather than liberated. The question hung in the 
air throughout the interview, lingered between us, it never left my mind.

Through qualitative interviews, this article centres around girliness in 
relation to what I refer to as the concept of “wilful girliness,” as a con-
structed phenomenon, which focuses on ideas about girliness in relation 
to both consciousness and empowerment. This approach to the subject 
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is proposed as a way of moving away from rooting (dis)empowerment 
within a person’s body, and towards seeing and acknowledging the em-
bodiment of a (feministic) conscious girliness as a historical construc-
tion rather than a personal quality, and thereby focuses on the cultural 
frames that structure our ways of recognising girliness as either wilful 
or not. By focusing on the concept of wilful girliness, this article dem-
onstrates the conditional negotiation and untangles the responsibility of 
embodying this fluctuating construction from the girly individual. The 
first two sections, “Locating Imaginaries of Girliness” and “Weaving 
Girly Stories Together,” situate the study. The analysis is divided in to 
two sections: “Being (Un)conscious and (Un)aware” and “Navigating 
Victimisation and Responsibility.” I close this article with questioning 
the mere fact that being wilful is used as a dominant reference point and 
criteria in regard to girliness per se, and call for a more varied under-
standing of girliness.

Locating Imaginaries of Girliness
In this article, my own inquiry on the subject matter will focus primar-
ily on what I refer to as the concept of “wilful girliness.” The two words 

– put together somewhat deceitfully – suggest that girliness is, or can 
be done, consciously, deliberately, and intentionally. This combination 
of words also suggests that girliness can be done in the opposite way – 
unintentionally and unconsciously. A wilful act can also be understood 
as a matter of being determined, as having one’s way regardless of the 
consequences. This also suggests that a person who acts wilfully girly 
also bears the responsibility of the effects of that action. The concept is 
presented as a way to highlight how a wilful girliness is regarded as a 
dominant position and how the individual is held responsible for achiev-
ing this construction. I strongly believe that the ways we (do not) talk 
about girliness matter, and given that we routinely describe some doings 
as empowered and conscious and others as (dis)empowered and uncon-
scious, the wilful girliness comes in to existence whether we intend it 
to or not. Thus, acknowledging that ideas about a wilful girliness exist 
should not be understood as equivalent to the repetition or consolida-
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tion of a wilful girliness per se – one can speak about a wilful girliness 
without subscribing to these ideas.

I believe that the ongoing willingness to put girliness into question 
– to “emancipate” and “empower” girliness – opens up ways in which 
the concept can be imagined. The act of putting traditional notions of 
girliness under scrutiny is a process imbedded within contextual power 
structures that shape new paradigms and norms regarding the subject. 
The construction of the wilful girly subject implements both possibili-
ties and limitations for which subject can embody this understanding at 
pres ent. On one hand, drawing out the contours of the wilful girliness 
creates the subject position, while on the other hand, defining it iso-
lates the subject position, and thus creates limitations for which subject 
can embody this understanding at present. Moreover, these movements 
around girliness and its alleged emancipation and liberation should be 
seen as “perpetual spirals of power and pleasure” (Foucault 1978, 45) 
and not as objective truths. Power and pleasure, and liberation and 
oppression, are always intermingled and are simultaneously present. 
Wilful girliness’ possibilities and limitations should be understood as 
conditional, but not absolutely repressive. I argue that it is important to 
critically examine and interrogate the limits of the concept’s inclusivity 
since the term is characterised by incompleteness – it is important to 
constantly be aware of its current instable shape, of its present inclusions 
and exclusions.

Girliness is a heterogeneous open-ended concept, an ambiguous and 
multiple contextual configuration that comes to matter in the inter-
section where gendered, raced, and classed identities are intertwined 
(Driscoll 2002; Gonick 2003; Aapola et al. 2005; Werner 2013). The 
concept’s instability makes it possible to shift away from viewing girli-
ness as a natural and essential quality to being able to see it as created 
within discourses. In doing so, we see more clearly how “being girly” 
and embodying girliness are dependent on time and place and can be 
constructed and imagined differently in different contexts (Driscoll 
2013; Rentschler and Mitchell 2016). In a similar way to the terms wom-
an and girl, girly is a productive term open for reconstruction and re-
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interpretation, where some understandings and associations stubbornly 
stick whereas others never seem to take hold (Butler 2007, 45). One 
could say that the term girly carries highly specific associations, albeit 
temporary and contextual, which makes it somewhat difficult to define 
even though its presence is present. Perceptions of what girliness is, are 
specific yet vague, where current ideas sometimes appear as unchang-
ing and natural. A distinct example of this is how in the modern-day 
West the colour pink is strongly associated with girliness, whereas in the 
1950s the colour was more commonly associated with masculinity and 
boyishness (Ambjörnsson 2011, 9–10). At present, being girly is com-
monly associated with being young or youthful, and female or feminine. 
But within these ideas about girliness, power dimensions other than 
gender and age may be at play, and while this drawing and redrawing of 
girliness’ contours can come in many forms, being girly is often imag-
ined in relation to certain stereotypes. Moreover, I think it is important 
to note that “being girly” is not a doing reserved for identifying with 
being a girl. Walter Lippmann (1965, 54–5) sums it up well: “[W]e do 
not first see and then define; we define and then see.”

To complicate the girly matter further, it is necessary to state that 
every temporary stabilisation of girliness is marked by contradiction, 
where different ideas rely on each other to get their specific meanings. 
Various meanings, experiences, and understandings of girliness are al-
ways in conversation with each other and are not separated or produced 
in solitude. Moreover, different kinds of femininities and girly identities 
come to exist in relation to each other, where the definitions of, and 
distinctions between, a (dis)empowered, a grownup, a young, and a girly 
femininity are somewhat blurry, unclear, and shifting. However, the 
embodiment of girliness is often described in a derogatory way as a more 
timid and unobtrusive variant of a more mature and grown up feminin-
ity. Girliness is seen as a less sought after bodily conduct – a presence 
marked by absence, adorned in deficiency, it is the (unwanted) offspring 
derived from the multiple worlds of strong femininities. Furthermore, 
there may be a multiplicity of femininities and girly identities articu-
lated in a certain context, but this does not mean that these expressions 
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exist on similar terms and that individuals have a myriad of choices of 
variants to assume – gender, age, class, race, functionality, and sexuality, 
to name a few factors, all play their part, and they constrain, as well as 
produce different doings.

To make myself crystal clear, girliness, in its variety of forms, ap-
pears by defining it, though that does not mean that just anything goes. 
There is, however, no untouched core to expose. There is no secret key 
that unlocks the door, guides us into the room where the “real girliness” 
gently awaits – untouched by sticky fingers and grabby hands – waiting 
to be discovered and brought in to light. Consequently, the question as 
to whether or not discourses on girliness reflect reality or are realisti-
cally portrayed is (in this article) somewhat irrelevant – instead my focus 
is on the discursive processes whereby certain expressions are framed 
as wilful – conscious, progressive, and emancipated, while others are 
perceived as unconscious – oppressed and outdated. There is no final-
ised version. Girliness is continually revisited and refashioned, but never 
found or forgotten.

Weaving Girly Stories Together
The stories that guide this article are assembled from my master thesis in 
gender studies (Litzén 2017). The study was delimited in time and space 
to then present-day Stockholm in January to June in the year 2017. The 
empirical material was gathered through semi-structured ethnographic 
interviews with eleven people who had interests and investments in 
girliness, feminism, and fashion (Davis 2008). The interviews were con-
ducted and audio-recorded in Swedish and then translated to English. 
The interviewees were selected through a strategic selection, which is 
a process of choosing someone as being suitable, though not necessar-
ily representative, and were found through Facebook, Instagram, and 
word of mouth (Trost 2010, 138). The call for participants stated that I 
was looking for people who considered themselves to be someone who 
identified with a girly style and had thoughts on feminism, clothes, and 
girliness.1 They were diverse in age (18 to 35) and had different gendered 
identities: eight identified as women, one identified as a man, one iden-
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tified as gender fluid and one did not think in terms of gender identity 
at all. The majority of them were able-bodied and white. Furthermore, 
the selection of interviewees was not based on any criteria for statisti-
cal representativeness and the chosen people will validate some peo-
ple’s perspectives while leaving many other perspectives behind (Davis 
2008, 109–10). The empirical material, generated through the interview 
process, was analysed through a discursive thematic analysis, which 
enabled me to examine how certain meanings have become authorita-
tive and meaningful while others have become unthinkable, impossible, 
and meaningless (Braun and Clarke 2006, 95). All of the participants’ 
names have been replaced with names of flowers, in order to achieve 
anonymity and to let their stories blossom.

It is not only the selection of interviewees that needs to be accounted 
for. In concurrence with Donna Haraway (1988), I take the epistemolog-
ical position that I am a co-creator and a part of the world I am study-
ing rather than a neutral observer. My involvement in the research is 
inevitable, and not simply a matter of choice or preference. Since I have 
co-constructed the empirical material, I am to some degree always con-
nected to and part of the research. I am the spider in the web that merg-
es these separate stories into a coherent study, vigilantly weaving girly 
memories and experiences together for others to read and absorb. As it 
is not possible to relive an “original experience,” whether it be my own 
or someone else’s, I employ the benefit of hindsight by retroactively and 
selectively writing about these experiences from my current position-
ing. As a white, twenty-seven-year-old, self-identified woman located 
in Stockholm – my experiences of embodying girliness are particular 
and limited, and come to matter in the intersection where categories are 
interwoven (Crenshaw 2006). My own investment in and relationship 
to girliness is a passionate and ambivalent one, filled with just as much 
certainty as doubt, with abundant pleasure, as well as with conflicting 
trouble. Despite, or perhaps because of, my contrary feelings towards 
the subject, feelings of being more or less forced to become familiar 
with the structural sexism2 girly individuals find themselves faced with, 
while being privileged to be unrestricted by structural  racism, homo-
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phobia, and ableism, girliness has preoccupied me in an altering, yet 
specific way throughout my life. I am convinced, in line with Diana 
Mulinari (2005), that:

[O]ur biographies affect not only why we have chosen to study what 
we study, but also the conditions under which we get access to the field, 
what will be said and how our research will be interpreted and read. 
(Mulinari 2005, 116; my translation)

Position and personal experience are therefore of great importance and 
have enabled my particular point of view as well as my access to the 
participants’ stories.

Being (Un)conscious and (Un)aware
Despite my long preparation prior to the interview, Aster’s suspicious 
attitude and revealing despondency, as described in the opening of this 
article, had me feeling unprepared. Even though I could understand it, 
I was caught off guard. I could not help but think, as I looked at Aster, 

“what if they think I am here to prove they suffer from a false feministic 
consciousness?” Judging from Aster’s direct question, I understood that 
they were perfectly aware of the bad reputation of girliness, since this 
was something Aster mentioned before we even had had the chance to 
sit down – and here I do not refer to bad as in badass and rebellious, but 
rather as in conformist and obedient. The fact that Aster commented on 
this understanding of girliness reveals that there is a tenacious and lively 
persistence in viewing practices labelled as girly as a result of an oppres-
sion that imprisons subjects who lack critical consciousness (Lönn 2016, 
50; Österholm 2012, 20–1). Aster’s statement also indicates that there is 
a tendency to assume that indulging in fashion and the surface is incom-
patible with the feminist stance, and is burdened with negative connota-
tions, and is the antithesis of intellectual depth (Dahl 2009; 2011; 2012).

I had somewhat optimistically hoped that Aster would understand 
that my intentions were different from other (femininity sceptical) femi-
nists. That my intentions were coming from another feminist place. A 
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girly time and place. That my intentions, just like Aster’s, were con-
scious, “good” and perhaps even the “right” ones. I remember feeling un-
comfortable as I began to reflect on my own presence, my own intention, 
and doubted that my theoretical and emotional engagement and invest-
ment in the subject of girliness was visible. I became awkwardly aware 
of how doing research involves being both perceived and received – our 
meeting, then and there, was contingent upon our situatedness, which 
meant that I as a researcher received Aster at the same time as Aster 
received me. Earlier that day I had struggled to decide if I should apply 
red lipstick, and at that point, I was relieved that I had done so. I hoped 
it would reveal my history and baggage of “girly stories.” As we had met 
solely to discuss girliness, feminism, and fashion, it would be a (fashion-
able) fabrication to say that I had not carefully considered my outfit.

Aster’s statement put me as a (conscious) researcher in a position 
where I had to face my own agenda, interpreted through their eyes. I 
was perceived as potentially being “that type of researcher,” that which I 
had intended to set me and my own research apart from. I had no desire 
to be the researcher who ruthlessly sets out to once and for all uncover 
the universal truth about femininity and girliness, by blaming individ-
uals for structural problems and reducing all kinds of femininities to 
mere expressions of oppression. This sexist logic underlies Sheila Jeffreys’ 
book Beauty and Misogyny (2005). Jeffreys (2005, 46) argues that femi-
ninity is the socially constructed expression of subordination. In a simi-
lar vein, Susan Brownmiller states in her book Femininity (1984, 2) that 

“femininity, in essence, is a romantic sentiment, a nostalgic tradition of 
imposed limitations.” She argues that, “to care about feminine fashion, 
and do it well, is to be obsessively involved in inconsequential details 
on a serious basis” (Brownmiller 1984, 81). Despite the sizable body of 
varied feminist work on femininities, Jeffreys and Brownmiller focus on 
a one-sided understanding of them. This stubborn and single-minded 
understanding has, however, endured much criticism, and should by no 
means set the tone for the blossoming heterogeneous subject. Never-
theless, I think it is important to acknowledge these obstinate trends, 
as they persist despite persistent criticism. The question is whether the 
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relationships between femininities, triviality, and oppression have ever 
been challenged enough, since there is still a strong tendency to value 
different expressions of femininity in terms of how wilful, aware, and 
conscious they are. Furthermore, the problematic “oppressed” core re-
mains intact, and doing girliness becomes a matter of doing it in a “cor-
rect,” “strong,” “liberated,” and “conscious” way (Nilson 2013).

Aster’s attitude can also be understood as a positioning against a sex-
ist, victimised, and infantilised attitude towards femininities in general 
and girliness in particular. As many of the other participants did, Aster 
differentiated their doing of girliness from a weak and oppressed ver-
sion of it. Aster went on to explain how a girly way of dressing is always 
seen as the result of an external imposition, the result of pressure from 
an oppressive, male dominated society. A choice not seen as an active 
choice but rather as a passive compulsion, something one has to engage 
in entirely for someone else’s pleasure. Aster was fed up with the ines-
capable fact that the male gaze was something they felt obliged to define 
themselves and their girliness in relation to. Ulrika Dahl (2016) argues 
that few within contemporary gender and queer studies would,

contend that femininity is a property or an essence, or the visual expres-
sion of an authentic inner (heterosexual) core; even if many feminist 
traditions continue to understand it as an external imposition and op-
pression. (Dahl 2016, 13)

Following Dahl (2009, 65), I believe that we need to question the sup-
posed natural link between femininity, narcissism, and self-objectifica-
tion, and pose a series of question to the understanding of femininity as 

“a masquerade solely produced by, for and within a phallo-centric order.” 
However, like Dahl, I remain cautious to not reproduce dichotomisa-
tion, where one femininity becomes chosen and the another forced, one 
becomes natural and the other artificial (Dahl 2009, 48; 2011, 21; see 
also Mattsson and Pettersson 2007, 240). With this in mind, it becomes 
important to question the somewhat hopeful binary understanding of 
girliness. To illustrate what I mean, I move on to discuss the embodi-
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ment of a wilful (feministic) conscious girliness in relation to two exam-
ples. Vinca, an eighteen-year-old, abled bodied, self-identified woman, 
explained:

To be ultra-feminine is then, as I mentioned, a kind of protest, because 
you are very feminine, but you are almost aggressively feminine. So, peo-
ple get frustrated and confused by it. You do not fit in any more as the 
girl they were interested in, you do not become an object in the same way.

Vinca described how being ultra-feminine is a strategy – a way for her to 
resist objectification. She described dressing ultra-feminine as a strategy 
to refuse and oppose the idea that femininity and girliness are effects of 
patriarchy, and dressing in an “aggressively” feminine way is a statement 
to avoid being labelled as passive and accused of dressing to please men 

– “you do not fit in any more as the girl they were interested in.” Vinca’s 
statement shows how being ultra-feminine is a way for her to renounce 
the heterosexual norm and highlights how important it is to avoid the 
understanding of being girly as synonymous with being a passive victim. 
It is, however, also important to not set up a dichotomisation between 
normative and non-normative femininity or girliness since this could 
maintain a distinction between these as natural and hence maintain a 
deterministic order (Dahl 2011). The disruptions of conventional narra-
tives of girliness are always in relation to a wider discourse, where struc-
tural inequalities are interwoven and enable as well as disenable certain 
narratives as legitimate and illegitimate doings (Wilson 2003, 241–2). 
Furthermore, the separation of oppressed qualities and attributes from 
emancipatory qualities and attributes often appears to consolidate a 
type of rigid and immobile stance – a model that tends to reinforce 
those intractable binaries. One girliness untouched and one touched by 
patriarchy, one that breaks and another one that conforms to norms. As 
Vinca’s statement shows, being understood as wilful, conscious, and em-
powered is paradoxically coupled with an overwhelming fear of being 
perceived as unconscious and (dis)empowered. Nevertheless, in order to 
be understood as wilful, certain things must be in place.
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To complicate the matter, we can see how the ultra-femininity that 
was associated with protest for Vinca is described as an impossible doing 
for Sedum, a twenty-nine-year-old, blind, self-identified woman. Se-
dum’s positioning gives her a different set of possibilities for the nego-
tiation of girliness in general and of ultra-femininity in particular. She 
embodies what she thinks people might refer to as a more “traditional 
girliness” rather than an “ultra-girliness.” She explained to me that be-
ing blind puts her in a position of not being able to embody a doing 
where she would be perceived as one who questions girliness’ norms:

To intentionally apply lipstick outside of the lip line, or to intention-
ally have a lot of something like that, I am aware that it would be 
interpreted as me not knowing that it was wrong. It wouldn’t be seen as 
intentional. Consciously doing something wrong is easier to motivate if 
you can see.

In this example, Sedum pinpointed how an ultra-girliness is intimately 
connected to and gains meaning from the body performing it. Sedum 
was aware that her embodiment of an ultra-girliness would not be ac-
knowledged as conscious. Even if applying lipstick outside of the lip line 
is understood as norm-challenging in the context of girliness, Sedum’s 
doing would still be seen as “wrong” and unintentional. This shows that 
embodying norm-breaking attributes is not enough to meet the criteria 
for embodying a norm-breaking girliness. Ability and body type are 
also factors. As previous research on Western neoliberal societies and 
cultures has shown, strength and “acceptable activism” (Mulari 2015, 
200) are frequently individualised and often relegated to white, middle-
class, young, and able bodies (McRobbie, 2007). To put it another way, 
structural inequalities effect who can embody a wilful girliness and par-
ticipate in these different notions of feminist resistance (Keller 2012; 
2015, 280).

To be perceived as one who challenges girly norms, in a wilful man-
ner, one must be able to access the construction of a wilful girliness in 
order for the embodiment to be seen as conscious. Furthermore, a wilful 
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girliness is a conditional doing dependent on what is already seen as in 
place. It is thus possible to understand how wilful girliness – being un-
derstood as embodying an empowered girliness – is a concept and a do-
ing that focuses on some bodies more than others. A concept that makes 
certain bodies feel more at home and at ease than others. I argue that 
the experiences and embodiments from where the (feminist) critique 
emerges must be highlighted, rather than universalised. It is important 
to complicate what is recognised as a conscious doing in order to ques-
tion who is given the possibility and means to perform this understand-
ing at present. It is important to be aware of the subject who holds the 
problem formulation privilege – to examine which bodily experiences 
are the starting points for the feministic critique of an oppressive girli-
ness – to be aware of what is made out to be the “problem” with girliness 
in the first place.

Despite differences in positioning and different forms of privileges 
and oppressions, these accounts paint a picture of how a person’s abil-
ity to achieve a wilful girliness is a conditional doing tied to discursive 
power relations. Developing an understanding of the frames that label 
these doings as different in the first place – the frames that label some 
doings as aware and conscious and others as unaware and unconscious 

– is important. The link between these statements is the present frames 
that require girliness to be seen and measured in terms of being wilful or 
not. In public discourses, achieving a wilful girliness is often described 
as a pressure, as if a wilful girliness is something that everyone should 
and could attain, and that any sort of compromise in its pursuit is seen 
as the individual’s own fault and failure (Werner and Nordström 2013). 
The girly individual should, with just the right amount of will and drive, 
strive to embody a more conscious girliness in order to redefine “op-
pressed girliness” – the phrase, and the lived and experienced reality – as 
something from a forgotten world and past. And as such, it postulates 
in principle that all girly individuals should (want to) strive to be seen 
as wilful. Ultimately, those who fail to live up to these dominant norms 
are held responsible for their own failure.
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Navigating Victimisation and Responsibility
The “problem” with girliness, I argue, is a “problem” concerning respon-
sibility – when the dilemma of girliness is located at the subject, it is 
there the responsibility is then laid. At the heart of this understand-
ing lies the problematic perception that the girly subject is the one who 
brings the sexism about. I argue that the effects of the girly subject’s 
actions are often outside the girly subject’s control. Just as many invested 
in the subject of girliness have learned the hard and often times lonely 
way, I would like to continue here by shifting the blame and shame else-
where. Shift the responsibility away from the girly subjects.

Celosia, a twenty-eight-year-old self-identified woman, made an il-
lustrative observation regarding age and empowerment when she ex-
pressed that she was able to embrace girliness without feeling inferior 
now that she is older. To her, being girly had exclusively negative conno-
tations when she was under the age of twenty-five. She constantly tried 
to avoid being labelled as girly, but despite her efforts, people around 
her often accused her of acting, looking and being girly in her bodily 
conduct, due to her soft voice and short height (158 cm). She stated:

When you’re twenty-five you’re not a child any more, you’re really an 
adult, so it was then I felt I could start being more girly without losing 
power. Or I felt like I could shoulder that role and be cute without 
feeling inferior [...]. It becomes another thing [when you are older], like 
you’re fucking with the system rather than just being a product of it. 
Because you should not be girly when you’re over twenty-five, so it feels 
like a statement [giggle] actually.

In this example, Celosia explains how girliness can be a statement – 
in her case, in the embodiment of girliness when over a certain age. 
Further more, Celosia understands that there is a certain time and (bod-
ily) place (in a cis-girl’s life) when one is expected to be girly. Thus, being 
girly when it was no longer expected of her was described as her making 
a statement and doing resistance towards a normative understanding 
of girliness. Furthermore, in Celosia’s statement the understanding of 
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girliness as being wilful, as being an act of resistance and empowerment, 
is described as possible when the person is conscious of what is expected 
of them. A wilful girliness relies on acting unexpectedly and not in ac-
cordance to current norms regarding what a (dis)empowered normative 
girliness is defined as. Behaving in accordance to a normative girliness 
(a young cis-girl) then becomes synonymous with being unaware and 
therefore (dis)empowered, while not behaving accordingly becomes syn-
onymous with a certain type of illuminated (feministic) awareness and 
empowerment. Furthermore, the norm breaking girliness comes to exist 
in relation to the normative (Butler 2004, 42).

Many of the other participants also attempted to circumvent these as-
sumptions regarding girliness and its intimate connection to the cis-girl 

– who was seen as a domesticated, dependent, immature and intellectu-
ally disqualified being (Hirdman 2002, 71), associated with passive roles 
and negative attributes (Magnusson 2013, 40). It was also important 
for the participants to claim girliness as something not necessarily con-
nected to weakness and childishness, due to its history of infantilisation 

– the historical unwillingness to recognise one who is “being girly” as 
having the possibility of representing maturity and independence.

Azalea, a twenty-six-year-old self-identified woman, talked about 
how being a woman and expressing a lot of girliness is not always easy, 
as the expression of girliness and the embodiment of girly qualities are 
so often described as being clothed in effeminate shortcomings – girli-
ness is seen as the younger, less independent and weaker sibling of the 
older, more mature strong femininity. She shook her head while stating 
that, “people think that you make yourself some kind of victim, because 
dressing girly has always been associated with being weak and frag-
ile.” She explained how being girly signals to others that one is passive, 
and she described how people do not understand why she, “as a grown 
woman,” would want to be associated with “all of that.” Kajsa Widegren 
(2010) argues that insinuating that an adult is girly is often regarded as 
degrading and sexist in a culture that promotes adult professionalism. 
The reactions to Azalea’s embodiment show that the embodiment of 
girliness becomes the “problem” – that there is little room for girliness 
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to represent anything other than submission and oppression. That girli-
ness has to be done in a specific way, a wilful way, in order to be seen as 
understandable. Azalea stated, “people don’t understand what I’m doing 
and sometimes I don’t really know myself.” In line with Heta Mulari 
(2015, 224), I argue that the “girly femininity” is only seen as subversive 
if the person “knows why” they are doing it – where the “right reasons” 
are not the result of oppression and manipulation. The criteria that the 
person “knows why” they are doing it becomes crucial, as well as having 
the physical capacity of embodying this understanding. Knowing why, 
and having the physical capacity to embody this wilful understanding 
of girliness, becomes the necessary conditions in order to be seen as 
one who embodies consciousness and empowerment. The difference be-
tween objectification and subjectification is made out to be a question 
of consciousness, where the individual is held responsible for their own 
ability to perform a wilful girliness.

Azalea talked about responsibility, about how people have questioned 
her and put the responsibility on her, and about how she has been ac-
cused of making herself a victim. The girly subject is positioned as the 
one who acts disobediently and unreasonably, and causes sexism – “why 
would you make yourself a victim?” This way of thinking puts the re-
sponsibility on the individual rather than on the structures that create 
the problem. The girly subject is seen as having or showing a stubborn 
and determined intention to do as they want, regardless of the predeter-
mined sexist consequences. Not troubling this understanding of sexism 
is troublesome. As a result of this thinking, the problem with girliness 
is made to be girliness itself, the girly subject is made out to be the one 
who should take more responsibility, and the solution is that they must 
dress and behave differently. Ultimately, the individual is seen as being 
in need of being saved from girliness itself – girly things, behaviours, 
interests, colours, and clothes (Johansson and Österholm 2013).

The participants’ stories show that the embodiment of girliness is in-
timately associated with a certain type of awareness of a sexualised and 
objectified attention, in which the individual is held responsible for the 
behaviour of others. Being wilfully girly is seen, by others, as acting in 
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a stubborn and unreasonable way, and the girly individual can therefore 
be held responsible for the attention that is “attracted.” A wilful girli-
ness becomes a doing that is seen as irrational and a doing where sexism 
becomes expected. The one who is responsible is the one who wilfully 
acted girly, despite the (expected) consequences. Sexist behaviour, in-
tentional or not, is therefore not necessarily performed by an individual 
person, but instead functions as a shared assumption, a predetermined 
consequence of a wilful girliness. Furthermore, the understanding of 
the heterosexual male gaze is not just a located doing, done by a physi-
cal body, but is also a way of thinking that has reached overly determin-
istic outcomes (Egan and Hawkes 2008). The embodiment of girliness 
was described in the interviews as the taking of a (sexualised) risk that 
one needs to assume responsibility for, as not doing so would be naïve 
and would cause people to question the person’s judgement. Further-
more, in the participants’ stories, the objectification and sexualisation 
of girliness is described as an awareness that one must be aware of, oth-
erwise one will be blamed for being unaware of the “signals” it sends. 
If one does not act according to this awareness, the consequences are 
the girly person’s own fault, and negotiating sexism and sexualisation 
becomes an individual project and responsibility. Girliness becomes the 
location of the problem. The location, the girly individual, becomes the 
site of responsibility. The girly position is interpellated into discourses 
on objectification and sexualisation. This interpellation and doing is 
something that is directed towards the girly subject. This is not some-
thing one can opt out of, it is not a matter of choice or a matter of seeing 
or perceiving the world. It is not a perspective, it is a person’s reality, a 
day to day life.

Conclusion: Thinking of Unthinkable Doings
More ink must flow over the “problematic” story of wilful girliness. 
Questions such as: Must the girly individual be a conscious subject? 
Or must girliness be wilful in order for us to put up with its presence? I 
cannot help but wonder, is girliness only interesting and desirable if it 
is linked to agential and emancipatory qualities? The fact that a wilful 
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girliness is conditional is problematic as it is, but the fact that a wilful 
girliness is privileged and sought after per se is, as this article has ar-
gued, as important. In a similar manner to Alex Alvina Chamberland 
(2016, 125), who argues that we need to talk about the complex question 
of “passing” in relation to trans people as a privilege beyond the con-
ditional, I strongly believe that we need to talk about wilful girliness 
beyond the conditional. The solution to the “problem” of girliness is 
not to be acknowledged and seen as included in the concept of “wilful 
girliness” – since inclusion is an embrace that enables simultaneously 
as it excludes, draws boundaries and thus creates divides, divides that 
entwine (bodies) – and because of this we need to talk about the wil-
ful girliness beyond the conditional matter. We must interrogate the 
dominant position of the concept, the hegemonic strive to be seen as 
wilful – conscious and empowered. We need to be weary of the current 
conditions and cultural frames that render some bodies and doings of 
girliness as wilful. We must create room for alternate stories, beyond 
a wilful doing, where the constructive character of wilfulness is high-
lighted. Through the conditional recognition of the concept of “wilful 
girliness,” I believe that we can shift away from an individualisation of 
the structural problems and thus recognise and question the construc-
tive quality of progress, stagnation, strength, weakness, (un)conscious-
ness and (dis)empowerment.

This article has drawn the existence of a wilful girliness carefully 
enough to make it visible and thereby shown how its construction is 
both limiting and liberating, and how the concept can reproduce the 
same kinds of exclusions, it intends to critique. Being girly is limiting 
and liberating, it is a process of constant doing, with multiple starting 
points that repeatedly begin. It is a matter of constant doing where one’s 
positionality affects what is at stake. While I am convinced that the 
concept of wilful girliness is conditional, I believe that it is important 
to note that its limitations are not absolutely repressive. Moreover, I am 
sceptical towards the production of the wilful girly subject as an impos-
sible feminist position and argue that although one should problematise 
who has access to this subject position. It is important to question the 
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re-emerging suspicion and unease towards girly engagements within 
feminist discourses. I attach investments and weight to the multiple 
girly subjects which are not yet known, and call for analyses and en-
gagements that require a reflexive receptiveness of what constitutes a 
wilful girliness, and of who can embody this subject position at present. 
We have to keep our notions of girliness open to the tension that will 
always exist.

SARA LITZÉN holds a Master degree in Gender Studies from 
Södertörn University in Sweden (2017).
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NOTES
1. I initially searched for participants online via Facebook and Instagram. On Fa-

cebook I posted a call for participants to two groups for people who identify with 
femininity. Friends also posted my call for participants to their walls on Facebook, 
and people in turn liked the post, which caused it to spread further. Two of the 
participants I interviewed contacted me via email after seeing the Facebook post. 
In order to find more participants, I then searched more directly. It was crucial that 
the people I contacted had expressed interest and investment in fashion, girliness, 
and feminism. I therefore contacted people I found on Instagram who wrote about 
these topics, and two of the people I contacted were interested in participating in 
the study. I came in contact with five of the participants through word of mouth. I 
was previously acquainted with only one of these five. The remaining two partici-
pants are people I was previously acquainted with, and they became involved when 
I contacted them directly to see if they were interested. All of the participants 
were given the same explanation of the purpose of the study, and the same ethical 
guidelines. The aim of the study was presented to the participants as the following: 

“The study aims at highlighting different people’s experiences of dressing girly and 
therefore I am interested in hearing what thoughts you have about this subject.”

2. Following Julia Serrano (2007, 14), I understand the concept of sexism as “rooted 
in the presumption that femaleness and femininity are inferior to (and only exist 
for the sexual benefit of) maleness and masculinity.”
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SAMMANFATTNING
Genom kvalitativa intervjuer med elva personer som har investeringar i flickig-
het, feminism och mode, centreras artikeln kring begreppet ”avsiktlig flickighet” 
[wilful girliness], förstått som ett konstruerat fenomen som fokuserar på idéer om 
flickighet i förhållande till medvetenhet och i relation till egenmakt [empower-
ment]. Detta tillvägagångssätt föreslås som ett sätt att förflytta sig från att befästa 
makt(lös)het [(dis)empowerment] inom en persons kropp och att se och erkänna 
utförandet av en (feministisk) medveten flickighet som en historiskt situerad 
konstruktion snarare än en personlig kvalitet. Artikeln argumenterar för att en 
avsiktlig flickighet tillfälligt stabiliseras genom en uppsättning kontingenta ute-
slutningar och bör förstås som en pågående process under konstant förhandling, 
en aktiv process utan ursprung och slut, som tar form i ett specifikt sammanhang, 
djupt förankrat och oskiljaktigt från befintliga maktstrukturer. Artikeln belyser 
vikten av att erkänna kroppen och dess förmågor som en avgörande utgångspunkt 
i den villkorade aktiviteten i förhandlingen av avsiktlig flickaktighet. Vidare fort-
sätter artikeln med att utreda och belysa ansvaret och kravet att förkroppsliga den 
fluktuerande konstruktionen av avsiktlig flickighet från den flickiga individen. 
Artikeln avslutas genom att lyfta fram vikten av att ifrågasätta faktumet att en 
avsiktlig flickighet eftersträvas och används som en dominerande referenspunkt 
och som ett kriterium i frågan om flickighet i sig och kräver en mer varierad för-
ståelse av flickighet.
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ALEXIS RANCKEN 

Närhetens semantik 
Strategier för personreferens i icke-normenliga  

förhållanden och familjer

SAMMANFATTNING

Vår hela existens som människor präglas av de band vi knyter till andra och då 
även av de etiketter vi lägger på olika former av mänsklig närhet. Svenska språket 
är kraftigt könat i fråga om terminologi relaterad till familj och förhållanden. Då 
utgångspunkten är en konstruktivistisk språksyn är detta något som kan bidra till 
att upprätthålla de rådande normsystemen kring kön och sexualitet. Naturalise
ringen av heterosexualitet och binärt ciskön har starka kopplingar till språkliga 
praktiker på flera nivåer, varav en är individuella ord och fraser som könade 
pronomen och en annan underliggande antaganden som manifesteras språkligt, 
som till exempel i frågan ”Vad heter han?” då en kvinna nämnt sin partner. 

Den föreliggande artikeln inkluderar enkätsvar från 35 svensktalande perso
ner bosatta i Finland avseende språkliga praktiker relaterade till personreferens 
i fråga om partners och familjemedlemmar, med fokus på könande. Samtliga 
informanter kategoriserar antingen sina förhållanden eller sin familjemodell 
(eller bägge) som i något avseende ickenormenliga och de flesta av informan
terna kan beskrivas som ickeheterosexuella kvinnor. Intressant nog var köns
neutrala ord mer vanligt förekommande än könade vid referens till partners 
(trots att ingen nämner en ickebinär partner), något som kan antyda att köns
neutralt språk föredras eller att det utgör ett försök att undvika homofobiska 
reaktioner. Att ”komma ut” genom könad referens till en partner är något som 
nämns flera gånger. I och med att terminologi för familjestrukturer utanför 
det normenliga saknas hade informanterna och deras familjemedlemmar själva 
utvecklat nya strategier för referens och några diskuterade även förhållnings
sätt till könad referens i fråga om barn. Sammanfattningsvis kan konstateras 
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att informanterna verkar insatta i språklig problemlösning som en följd av att 
deras identiteter och vardagsliv inte alltid är förenliga med det svenska språkets 
strukturer.

Keywords: language, Swedish, Finland, kinship, family, genderneutral, personal 
reference

SLÄKTSKAP KAN FÖRSTÅS som en uppsättning kroppar som i olika 
avseenden – till exempel emotionellt och ekonomiskt – är beroende 
av varandra och genom kulturella formaliseringsprocesser uppstår ett 
språkligt system där dessa kroppar ges etiketter som mor, far, hustru och 
man (Freeman 2007, 298). De ord vi använder om personer som står oss 
nära utgör en central del av språket och hör ofta till den grundläggande 
terminologi vi lär oss då vi inleder studierna i ett främmande språk, vid 
sidan av ord för till exempel livsmedel och möbler. Även vårt allra tidi
gaste ordförråd är kraftigt familjecentrerat, med fokus på föräldrar eller 
andra vårdnadshavare, syskon och så vidare.

I den svenska familjeterminologins centrum ligger den heterosexuella 
kärnfamiljen, med två olika (cis)könade, gifta föräldrar och deras biolo
giska barn som är antingen flickor eller pojkar. I kärnfamiljens periferi 
befinner sig sedan gestalter som mormödrar, farbröder, kusiner och svä
gerskor. Därutöver, skild från dessa, står vänskapskretsen. System som 
detta är ofta starkt naturaliserade i lokal kontext men normsystemen 
kring familj är i hög grad kulturbundna och beroende av till exempel 
social klass, tidsperiod och individens livscykel (Bernardes 1997, 11–2). 
Teoretiseringen av släktskap handlar i praktiken om att avväga det bio
logiska/genetiska mot det sociala (Freeman 2007, 299–300), och här 
uppstår många skärningspunkter som kan ha relevans för språket. Även 
juridiska aspekter finns, till exempel genom äktenskaps och familjelag
stiftningen.

Inom familjeforskningen har begreppet nätverksfamilj uppstått som 
ett samlingsnamn för ickekärnfamiljer (se t.ex. BäckWiklund och 
 Johansson 2012). Det är inte längre bara det heterosexuella förhållan
det och biologiska band som definierar familjen, utan vilka som ingår 
i familjekonstellationen är förhandlingsbart och föränderligt över tid 
( Moring 2013, 45). Samtidigt håller normsystemen kring kön och sexu



NäRhEtENS SEmANtIK λ  97  

alitet på att genomgå betydande förändringar. Den biologiska determi
nismen får allt mindre utrymme i diskursen, medan fokus i allt högre 
grad ligger på självkategorisering samt könets och sexualitetens psyko
sociala aspekter (Rancken 2017). Jeffrey Weeks m.fl. (2001, 28) skriver 
att försök med olika sätt att leva ständigt pågår även om dessa inte är 
officiellt sanktionerade, och inom området kinship studies som jag åter
kommer till i ett senare avsnitt riktas allt större intresse mot typer av 
närhet som faller inom den queera domänen.

I den här artikeln kommer jag att diskutera personbenämning och 
annan referens till person på svenska inom (självdefinierade) icke 
normenliga förhållanden och familjer. Detta gör jag utgående från 
enkät svar insamlade i Finland. Syftet är för det första att beskriva strate
gierna för personreferens: används till exempel könade eller könsneutrala 
ord, används olika ord i olika situationer till exempel beroende på miljö 
eller lyssnare? Hurdana är informanternas erfarenheter av och attityder 
till könade och könsneutrala uttryck? För det andra är syftet att upptäcka 
situationer där problem kan uppstå vid tal om ickenormenliga förhål
landen och familjer, till exempel där lämpliga uttryck för referens till en 
viss typ av relation saknas eller då användandet av ett begrepp kan orsaka 
negativa reaktioner från omgivningen. Den här typen av frågor har ännu 
inte behandlats utförligt i en språkvetenskaplig kontext och diskussionen 
om språk och normativitet tenderar röra sig på hög abstraktionsnivå.

Normsystem kring kön och sexualitet
Förståelsen av det normativa i fråga såväl om kön som om sexualitet kan 
här lämpligtvis utgå från diskursen om diskriminering och det fenomen 
Lann Hornscheidt (2015) benämner genderism, som breddar analysen 
av diskriminering på basen av binärt ciskön till någonting mer inter
sektionellt. Hornscheidt (2015, 35) urskiljer i sin språkvetenskapliga 
genderismmodell fem olika realiseringssätt för sexism: androkönande, 
där mannen står som norm, binärt könande, heterokönande, reprokönande, 
en konstruktion av kvinnor som mödrar och döttrar snarare än som 
självständiga individer, och ciskönande. I fråga om svenska språket ma
nifesteras androkönande till exempel i användningen av generiskt han 
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och man, medan binärt könande syns i konstruktioner som mina damer 
och herrar och heterokönandet i att frasen jag bor tillsammans med Lasse 
sannolikt tolkas annorlunda beroende på om talaren är kvinna eller man 

– är Lasse en partner eller en rumskompis? Reprokönandet i sin tur inne
bär att kvinnor diskursivt positioneras utifrån andra och utifrån sin roll 
i familjen, som i tänk om det var din dotter/mamma/syster. Ciskönande 
kan slutligen till exempel urskiljas i hur kraftigt könat namngivnings
mönstret för barn är och i att transfobi ofta uttrycks i användningen av 
fel könade pronomen och förnamn. Dessa olika former av genderism är 
naturligtvis kraftigt överlappande i praktiken men vid analys av könade 
språkliga praktiker är modellen fungerande, då den till exempel kan 
belysa i vilket avseende ett ord är markerat. Hornscheidt (2015, 41) ta
lar om hur genderism som utgångspunkt i lingvistisk forskning gör det 
möjligt att inte bara utgå från kön (eller för den delen sexualitet) som en 
på förhand given social kategori utan även ifrågasätta naturaliseringen 
av dessa kategorier samt lyfta upp diskussionen av dem på en metanivå 
där även själva forskningen ses som en del av problematiken. Förståelsen 
av kön och sexualitet som interrelaterade fenomen blir alltså mer nyan
serad än den traditionellt sett varit inom fältet språk och kön. Vidare 
påpekar Hornscheidt (2015, 44) att modellen inte får begränsa sig till 
analys, utan att den även är ett verktyg för social förändring.

Fördelen med genderismmodellen är just dess analytiska mångsidig
het och att kön inte reduceras till en variabel som kan isoleras, utan 
även existensen av andra diskrimineringsgrunder beaktas (Hornscheidt 
och Landqvist 2014, 93). Normerna kring kön, sexualitet och repro
duktion ses också som ett enhetligt system, något jag även utgår från 
i denna artikel även om jag i vissa avseenden diskuterar förhållanden 
och familj var för sig. Inom genusvetenskapen har det ofta diskuterats 
huruvida binärt (cis)kön eller heterosexualitet är den primära normen 
(se t.ex. Ambjörnsson 2006, 65), så att det ena är avhängigt av det an
dra. Att dessa är så sammanlänkade att de ofta i praktiken inte går att 
skilja från varandra förefaller dock klart och det är just den här typen av 
sammanlänkade strukturer och intersektioner som genderismmodellen 
kan fånga upp. I fråga om normsystem kring sexualitet tenderar hetero
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normen få störst utrymme i den språkvetenskapliga diskursen liksom i 
diskussionen om sexualitet överlag, men i artikeln ”’Kvinna i brist på 
bättre ord’: Självkategorisering som utgångspunkt för en inkluderande 
språkvetenskap” (2017) diskuterar jag hur till exempel antaganden om 
tvåsamhet och förekomsten av sexuell attraktion överhuvudtaget kan 
vara normativa. Eftersom undersökningen omfattar personer bosatta i 
Finland är det sannolikt nordiska förhållande och familjemodeller in
formanterna uppfattar som normen, men undantag kan finnas.

Kinship: Närhet och exklusion
Någon direkt svensk översättning av engelskans kinship finns inte, men 
semantiskt sett finns begreppets kärna i likheten och släktskapet. Kin
ship studies handlar sedan om teoretiseringen av vad som kunde kallas 
närhetens praktiker, med inriktning på både biologiska och sociala as
pekter, samt hur dessa regleras av aktörer som till exempel staten. Judith 
Butler (2002, 15) talar om kinship som human dependency, där allt från 
genetiska till ekonomiska band spelar in. Elizabeth Freeman (2007, 301) 
har sedan diskuterat hur queerteorin influerat den teoretiska diskussio
nen om kinship och vice versa. Dessa fält låter sig inte helt utan kom
plikationer förenas, i och med att kinship som koncept är kraftigt rotat i 
genusordningen (Freeman 2007, 301) och kan bidra till att upprätthålla 
normsystemen kring kön och sexualitet, medan queerteorin strävar efter 
dekonstruktion och förnyelse.

Freeman (2007, 299) konstaterar ändå att man inom kinship studies 
sällan ignorerat de sociala aspekter som möjliggör en mer queer tolk
ning av konceptet. En del etnografiska studier som gjorts inom fältet 
gay and lesbian studies passar väl in här. Weeks m.fl. (2001) har i en in
tervjubaserad studie av ickeheterosexuella ”livsexperiment” undersökt 
både vad som skulle kunna kallas spelreglerna för förhållanden och hur 
familjenormen håller på att förändras. Kath Weston (1991) presenterar 
en likaså kvalitativt inriktad analys av homosexuella mäns och kvinnors 
uppfattningar om familj, vänskap och andra typer av närhet. Analysen 
utgår i dessa texter från en tanke om familjen som självvald (Weston 
använder titeln Families We Choose), i kontrast till de biologiska ban
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den, men Freeman (2007) påminner samtidigt om det oqueera i begrep
pet valfrihet – personer tillhörande marginaliserade grupper, som till 
exempel transpersoner eller homosexuella immigranter har inte alltid 
det ekonomiska oberoende eller den sociala ställning som krävs för att 
kunna välja sin familj. I sitt resonemang om samkönat äktenskap kriti
serar Butler (2002, 26–7) kraven på statlig legitimering av vissa förhål
landetyper utifrån liknande tankegångar – på det här sättet begränsar 
aktivisterna själva diskursen kring vilka former av närhet som kan göras, 
för att använda Butlers term, igenkännliga.

Hur kan en språkvetare dra nytta av tankegångarna inom kinship 
studies? I fråga om benämningar inom familjen finns all anledning att 
granska de överliggande strukturer som studerats inom fältet för att 
förstå hur dessa strukturer kan påverka även språkbruket. Insikten om 
att familjen och vilka andra som står oss nära inte är en renodlad pri
vatfråga är till exempel av stor vikt – staten och andra instanser har in
flytande på de band vi har till andra och har möjlighet att påverka dem 
genom juridiska och ekonomiska sanktioner. Vilka som har möjlighet 
att gifta sig, adoptera och få möjlighet till assisterad befruktning kan 
påverka hur personbenämningarna ser ut på samma sätt som kulturella 
konventioner gällande släkt, familj och vänskap gör det. Freeman (2007, 
297) skriver att det finns luckor i språket som vidgas då förhållande och 
familjemodellerna avlägsnar sig den heterosexuella prototypen: ord för 
partners i tvåsamma homosexuella förhållanden finns till exempel, men 
är parterna flera blir det knepigare, liksom i fråga om mindre konven
tionella typer av föräldraskap. För att fånga in språklig problematik som 
ligger utanför det självklara kan nog undersökningar av rätt normenliga 
förhållandetyper stå som forskningsbakgrund, men metodologiskt sett 
måste perspektivet då utvidgas så att eventuella intersektioner och mer 
oväntade samband i det nya materialet kan fångas in.

Språket som normskapande och normbrytande
I föregående avsnitt presenterade jag kort de normsystem som jag på 
basis av tidigare forskning misstänker kan ha betydelse för den termi
nologi som används om och inom ickenormenliga förhållanden och 
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familjekonstellationer. Följande steg är att diskutera den språksyn som 
ligger till grund för min analys, eftersom språket har starka band till 
själva uppkomsten av en norm.

Ett konstruktivistiskt förhållningssätt till språket innebär nämligen 
att det inte ses som enbart en mer eller mindre perfekt reflektion av en 
objektiv verklighet, utan förhållandet mellan språk och verklighet kan 
snarare beskrivas som en cirkelrörelse. Hornscheidt och Mats Land
qvist (2014) skriver:

En konstruktivistisk pragmatik innebär en oavslutad, kontinuerligt 
dynamisk och föränderlig betydelsesyn, och därmed en kontinuerligt 
pågående betydelseförhandling i olika typer av kommunikationssituatio
ner. (Hornscheidt och Landqvist 2014, 56)

De enskilda ordens och uttryckens betydelse är alltså dels instabil, dels 
beroende av kontextuella faktorer. I fråga om sociala kategorier som kön 
och sexualitet pågår en ständig betydelseförhandling där det inte bara är 
språket som är utsatt för förändring, utan även vårt sätt att tänka kring 
dessa kategorier – det vill säga vår ”verklighet”.

Naturaliserade ord som man och kvinna är ett resultat av en så lång 
upprepningsprocess att vi knappt ens kan föreställa oss dem som kon
struktioner (Hornscheidt 2015, 30–1).

En konstruktivistisk språksyn innebär att vi genom att påverka språ
ket aktivt samtidigt kan påverka attityder och värderingar, genom in
terveneringar i de etablerade mönstren (Wojahn 2015, 19–20). Inom 
den feministiska språkplaneringen har man redan länge varit medveten 
om detta och en strategi som ofta använts för synliggörande av kvinnor 
är feminisering eller könsspecificering (Pauwels 2003, 556; Wojahn 2015, 
38), till exempel så att ord som taleskvinna införs. En annan strategi är 
neutraliseringen, som innebär att könsmarkörer avlägsnas (Pauwels 2003, 
556; Wojahn 2015, 38) och riksdagsman byts ut mot riksdagsledamot. Sär
skilt den senare kan tänkas ha betydelse för förhållande och familjeter
minologin, eftersom behovet av förnyelsen inom terminologin till stor 
del är kopplad till förändringar kring kategorisering av kön. Också icke



102 λ  ALEXIS RANCKEN 

traditionell användning av könade ord kan ses som en intervenering, till 
exempel användning av hon som generiskt pronomen. Den språkpoli
tiska aktion i svenskan som uppmärksammats mest under det senaste 
decenniet är utan tvekan införandet av pronomenet hen, som aktuali
seras även här eftersom pronomenen är centrala för personreferensen.

Fokus i den här artikeln ligger på enskilda språkanvändare och de
ras praktiker samt erfarenheter och attityder, men i fråga om språklig 
förändring finns andra aktörer vars roll har stor betydelse. Daniel Wo
jahn (2015, 24, 57–9) kontrasterar det han kallar den institutionaliserade 
språkvården, det vill säga offentliga språkvårdsorgan som Språkrådet 
och Svenska Akademien mot språkaktivism som alltid är subversiv och 
har som syfte att ingripa i en hegemonisk diskurs. Andra betydelsefulla 
aktörer är sedan till exempel media, där nya begrepp lätt sprids, samt 
universiteten och det övriga utbildningssystemet som kan ge dem tyngd.

Förhållandets semantik
Andrew Wong m.fl. (2002, 13) skriver att sexualiteten ofta betraktas 
främst som en egenskap hos den enskilda individen av forskare som 
ägnar sig åt frågor kring språk och sexualitet. Åtminstone i väst är dis
kursen kring sexualitet ändå starkt centrerad till parförhållandet. Sexu
aliteten kan visserligen vara knuten till särskilda föremål och handlingar, 
men även ickenormenliga identiteter tenderar i praktiken, åtminstone i 
fråga om självkategorisering, att vara relaterade till förhållanden perso
ner emellan (Rancken 2017, 149–50). Homosexualitet och bisexualitet 
är två exempel där den potentiella partnerns kön förgrundas semantiskt.

Inom queerlingvistiken har inte bara queera identiteter samt därtill 
kopplat språkbruk och språkliga attityder fungerat som studieobjekt, 
utan man har även funnit det nödvändigt att på en mer grundläggande 
nivå diskutera själva normerna och hur dessa konstrueras och rekon
strueras. På samma sätt som en individ kan konstruera en från hetero
normen avvikande identitet genom interaktion med andra, konstrueras 
även den heterosexuella normen i samtal och andra former av språklig 
interaktion. Konstruktionen av heterosexualitet i språklig interaktion 
har undersökts av till exempel Celia Kitzinger (2005) och i nordisk kon
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text även av Stina Ericsson (2011). Hur en person benämner sin partner, 
det vill säga någon man har ett sexuellt och/eller romantiskt förhållande 
med, är ett gott exempel då man studerar hur den sexuella identiteten 
byggs upp.

En heterosexuell person kan delta i vardaglig språklig interaktion 
utan att fokus hamnar på hens sexuella läggning, men detta är i många 
fall omöjligt för ickeheterosexuella (Kitzinger 2005, 169). Att det för
håller sig så beror åtminstone delvis på inneboende egenskaper i språ
ket som gör det svårt för ickeheterosexuella att hitta de uttryck som 
bäst beskriver förhållandet till partnern, då dessa ord är anpassade till 
en heterosexuell värld. Här kan en koppling göras till genderismmo
dellens heterokönande. Kitzinger (2005, 187) skriver att homosexuella 
ofta anklagas för att ”skylta med” sin sexualitet i kontexter där detta 
inte är önskvärt, något som egentligen har sin förklaring i den språk
liga normaliseringen av heterosexualitet och stigmatiseringen av övriga 
identiteter. Då Kitzinger och Victoria Land (2005, 410) undersökte 
lesbiska kvinnors språkliga interaktion fann de mycket riktigt att in
formanterna aktivt försökte styra samtalet bort från homosexualiteten, 
mot mer neutrala samtalsämnen, även om de rättade felaktiga antagan
den om heterosexualitet. Texterna är visserligen inte lika aktuella ett 
drygt decennium senare i och med att synen på homosexualitet blivit 
mer liberal, men att homosexualitet är språkligt markerat (liksom till 
exempel kvinnligt kön) torde nog ännu vara fallet. Detta kan tänkas ha 
stor betydelse för benämningarna på det ickeheterosexuella förhållan
dets parter: väljer talaren könsneutrala benämningar som en strategi för 
att samtalets fokus inte ska skifta till parternas kön? Går dessa tankar 
att överföra på andra aspekter där ett förhållande eller en familj kan 
bryta mot normerna eftersom fler normer än heterosexualiteten finns 
kodifierade i språket?

Kitzinger (2005, 177) urskiljer fyra sätt på vilka parterna i ett he
terosexuellt äktenskap refererar till varandra i materialet. Undantag 
förekommer mycket sällan. Det första är hustru/man, det andra är per
sonens namn, det tredje är mamma/pappa (då den tilltalade är ett barn 
i familjen, till exempel i Du får fråga mamma om lov!) och det fjärde är 



104 λ  ALEXIS RANCKEN 

pronomen, i regel han/hon. I och med att äktenskapet från och med 
mars 2017 är könsneutralt i Finland kan dessa vara överförbara även på 
ickeheterosexuella förhållanden, men flera av uttrycken fungerar inte 
när referenten varken är man eller kvinna. Här kan tänkas att könsneu
trala uttryck som partner är en möjlig strategi för referens. I Wojahns 
(2015, 131) fokusgruppsmaterial är detta det vanligast förekommande 
ordet som deltagarna, vilka är feministiskt sinnade aktivister, använder 
då de inte vill reproducera heteronormen.

Då man närmar sig sexuella och/eller romantiska förhållanden ur ett 
semantiskt perspektiv kan benämningen på partnern vara intressant ef
tersom det är sannolikt att olika aspekter på förhållandet betonas. Det 
prototypiska förhållandet kan alltså tänkas vara det tvåsamma äkten
skapet (eller äktenskapsliknande förhållandet) mellan en heterosexuell 
cisman och en heterosexuell ciskvinna, där parterna bor under samma 
tak och har barn/har som avsikt att skaffa barn. I förhållandet ingår 
såväl sexuella som romantiska aspekter. Då förhållandets typ sedan blir 
mindre likt denna prototyp är det tänkbart att parterna lägger fokus 
på de avvikande aspekterna i de benämningar de använder om varand
ra. Är förhållandet till exempel samkönat, bor parterna var för sig, är 
parterna fler än två eller är förhållandet romantiskt, men inte sexuellt?

Familjens semantik
Regnbågsfamiljer är den övergripande term som brukar användas om 
familjekonstellationer som avviker från den heterosexuella kärn familjen, 
utan att vara så kallade nyfamiljer (där en eller flera av parterna har barn 
från en tidigare relation och det eventuellt också finns gemensamma 
barn) eller ensamförsörjarfamiljer där föräldern/föräldrarna är hete
rosexuella och ciskönade (Moring 2013, 53). I praktiken åsyftas ofta 
ändå kvinnopar och deras barn med detta begrepp, vilket innebär att 
till exempel barnlösa vuxna i ickenormenliga förhållandetyper kan ex
kluderas (Moring 2013, 53). Föräldraskapet är alltså kraftigt centrerat 
inom familjediskursen, liksom olika typer av moderskap. Hornscheidts 
(2015) begrepp reprokönande blir här betydelsefullt: kvinnan, även 
då hon inte är heterosexuell, definieras utifrån sin roll i familjen och 
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familje terminologin kretsar ofta kring moderskapet, medan fädernas 
roll i regnbågsfamiljen blir mer svårdefinierad. Anna Moring (2013, 18) 
skriver om hur kvinno och mansparen inte heller juridiskt sett är jäm
ställda i och med att surrogatmödraskap inte är tillåtet till skillnad från 
fertilitetsbehandlingar för kvinnopar. Detta gäller ciskönade personer 

– i fråga om transmän och kvinnor förutsätts i Finland ännu sterilitet 
innan fastställande av könstillhörighet kan göras officiellt, något som 
givetvis påverkar familjebildningen (Finlex 2002).

Jag kommer först att diskutera könade benämningar för föräldraskap 
för att sedan övergå till könsneutrala. I Sverige finns till exempel med 
tre olika typer av föräldrar som erkänns juridiskt, då barnet fötts av den 
ena parten i förhållandet: modern (som fött barnet), fadern (moderns 
äkta man eller annan juridisk man som erkänt faderskap) och något 
Moring (2013, 58, 121) refererar till som en ”något absurd” benämning, 
nämligen barnets förälder enligt 1 kap. 9 § föräldrabalken. I praktiken 
syftar benämningen, som knappast kommer att vara barnets första ord, 
på moderns partner i fall då hen är juridisk kvinna som gett samtycke 
till fertilitetsbehandling. I samband med lagberedningen diskuterades 
även mor och medmor, men bägge beskrevs som problematiska av det 
beredande utskottet (Moring 2013, 121). I familjer där föräldrarna är av 
samma kön kan det även i vardagsspråket behövas lösningar för referens 
till de olika föräldrarna, men trots att universella termer saknas är det 
sannolikt att strategier som utnyttjar personnamn och synonymer som 
pappa och farsan används.

Moring (2013, 56) gör skillnad på socialt, genetiskt och biologiskt för
äldraskap, något som även det kan reflekteras i terminologin så att till 
exempel en fysiskt frånvarande genetisk förälder inte refereras till som 
pappa av barnet, till skillnad från en social förälder. Genetiskt föräld
raskap innebär alltså att barnet fått sitt upphov från ifrågavarande per
sons könscell, medan biologiskt föräldraskap inkluderar en eventuell 
surrogatförälder i föräldrakategorin. Anna Malmquist m.fl. (2014) har 
undersökt hur antaget manliga donatorer av könsceller refereras till av 
barn i familjer där de sociala föräldrarna utgörs av ett kvinnopar, och i 
benämningarna framkommer på ett intressant sätt hur barnen koncep
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tualiserar såväl faderskap som moderskap. Uppfattningarna om vad en 
pappa är verkade vara mycket vaga och sätten att referera till den frånva
rande genetiska föräldern varierade kraftigt. Författarna konstaterar att 
donator kan framstå som en alltför abstrakt term för barn, medan pappa 
och dylika ord riskerar vara vilseledande i och med att det inte handlar 
om en social förälder (Malmquist m.fl. 2014, 130–1).

Termen förälder kan enligt Wojahn (2015, 133) användas då hetero 
och reprokönande vill undvikas men givetvis fungerar den även om 
ickebinära föräldrar. Andra tänkbara alternativ för referens är i sådana 
fall personnamn och olika typer av smeknamn och nybildningar, som 
pamma och mappa eller det i vissa finska queerkretsar ibruktagna äisä 
(en kombination av äiti, mor, och isä, far). Terminologin kring familj 
och släktskap är överlag kraftigt könad och i många fall (t.ex. morbror, 
svägerska, farmor) saknas etablerade könsneutrala uttryck som kan an
vändas vid referens till ickebinära personer. Här behövs alltså inno
vativa strategier, som novationer eller omformuleringar av typen min 
förälders mor. Ifall personer som traditionellt inte inkluderas i familjen 
nämns av informanterna blir även sättet att referera till dessa intressant 
eftersom etablerade mönster saknas.

Referens till barnen är särskilt problematiskt ur könsperspektiv, efter
som även de barn som ännu inte hunnit utveckla en stabil könsidentitet 
könas i de vuxnas språkbruk. En ickebinär förälder fäster eventuellt 
större uppmärksamhet vid ciskönande och binärt könande språkbruk 
än en homosexuell ciskönad förälder, men i och med att könssensitivitet 
inom uppfostran blivit mer allmänt är det möjligt att informanterna 
oberoende av bakgrund använder neutrala uttryck om sina barn.

Material och metod
Materialet utgörs av svar på en enkät som skickades ut våren 2017 i 
Sverige och Finland, men som endast besvarades av personer bosatta i 
Finland eftersom de svenska HLBTIQorganisationer jag kontaktade 
valde att inte vidarebefordra länken, bland annat eftersom de just höll 
på att genomföra egna enkäter. I Finland distribuerades enkäten vi
dare av åtminstone Regnbågsankan rf (en förening för svensk talande 
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HLBTIQ personer i Finland) och RegnbågsMissionen (en facebook
sida som kretsar kring religion och sexuell mångfald), samt av enskilda 
personer via sociala medier och epost. Informanterna beskrivs närmare 
i början av analysavsnittet. För att garantera deras anonymitet har jag 
undvikt att koppla samman bakgrundsfaktorer som ålder och hemort 
med den mer kvalitativt inriktade diskussionen av svaren, även då 
dessa i sig kunde vara av intresse, eftersom materialet är rätt litet och 
de svenska HLBTIQkretsarna i Finland små. Enkäten var tredelad 
och omfattade en del om bakgrund, en om förhållanden och en om 
familj. På grund av platsbrist kommer jag inte här att återge enkätfrå
gorna, utan de föregår svaren i analysdelen. De huvudsakligen öppna 
frågorna var utformade för att få en så heltäckande bild som möjligt 
dels av informanternas förhållanden och familjemodeller, dels av de re
levanta språkrelaterade faktorerna, och allt detta utan att göra enkäten 
för tidskrävande att besvara.

Informanternas antal är 35, de använder alla svenska i sin vardag även 
om deras modersmål kan vara ett annat. Deras födelseår sträcker sig 
mellan 1953 och 1996, med den genomsnittliga informanten född 1982. 
28 är juridiskt kategoriserade som kvinnor, 7 som män, och 2 har kor
rigerat sin juridiska kategorisering. I fråga om kön identifierar sig majo
riteten – 23 personer – som kvinnor, men några väljer att precisera eller 
utvidga kategorin genom formuleringar som ”Biologiskt kvinna, socio
kulturellt könlös, är okej med ciskvinna”, ”Kvinna, androgyn kvinna 
eller queer, icke binär” och ”Kvinna, men låter gärna bli att kategorisera 
mig”. 7 kategoriserar sig som män, killar eller liknande, 2 är genderqueera, 
en är genderfluid, en helt enkelt queer och en icke-binär. I fråga om sexu
alitet är den terminologi som används lite bredare, även om homo, bi 
och pansexualiteten dominerar i svaren. Homosexualitet eller lesbiskhet 
nämns av 12 personer, bisexualitet av 13 och pansexualitet av 6, så att 
de senare kategorierna överlappar i flera fall i och med att de nämns 
som synonymer. 4 informanter använder sig också av ordet queer i sina 
kategoriseringar, till exempel ”Queer/ickedefinierad/bi”. En beskriver 
sig förutom som bisexuell även som demisexuell, en som multiemotionell 
och -sexuell, och en är homo-flexible medan en annan är semilesbisk.
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I analysen diskuterar jag först informanternas självbeskrivna positio
nering i förhållande till olika normsystem. Som metodologisk bakgrund 
ligger här och i den fortsatta analysen Hornscheidts (2015) genderism
modell eftersom utgångspunkten ofta ligger i normen versus det icke
normenliga och hur dessa reflekteras såväl i språket som i de egna 
attityderna och andras bemötande. Svaren gällande personbenämning
ar i förhållandet struktureras i analysen utifrån normsystem gällande 
till exempel partnerns kön, förhållandets juridiska status, boendeför
hållanden och partnernas antal. I fråga om familj är svaren svårare att 
kategorisera eftersom de är rätt heterogena men jag har utgått från an
vändningen av traditionell terminologi versus novationer i analysen av 
svaren. Informanternas egna attityder till könat och könsneutralt språk 
analyseras sedan var för sig, liksom deras beskrivningar av omgivning
ens reaktioner på deras språkbruk, till exempel i fall där de använder 
markerade uttryck.

Analys
Informanternas egen positionering
Jag kommer här att ta upp hur informanterna själva beskriver sina för
hållanden och/eller familjer. De tillfrågades om sexualitet och kön 
(både självkategorisering och juridisk kategorisering) liksom i vilket 
avseende deras förhållande(n) och/eller deras familj inte är normenliga. 
Alla utom en person, det vill säga 34 av informanterna, besvarade delen 
om förhållanden, medan 16 personer besvarade delen som rör familj.

I fråga om förhållanden är samkönade sådana (där båda parterna har 
samma könsidentitet oberoende av vad denna sedan är) det överlägset 
vanligaste svaret i och med att 19 informanter har erfarenhet av dem. 
Svaret icke-heterosexuella förekommer också, men det beskriver hurdant 
förhållandet inte är, snarare än hurdant det är. 2 personer skriver att de 
är pansexuella och deras partners kön spelar alltså ingen roll, medan en 
beskriver sig som asexuell och alltså inte känner sexuellt intresse för an
dra. En informant har en bisexuell partner. Förutom sexualitet nämns 
också kön: 4 informanter är ickebinära, och likaså 4 nämner att en av 
parterna i förhållandet är transperson. Kön och sexualitet är ändå inte 
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de enda aspekterna som nämns, utan även förhållandets typ: 8 infor
manter beskriver flera samtidiga relationer, 2 skriver att de inte avser 
att förlova eller gifta sig. Att vara singel respektive att ha ett långdis
tansförhållande beskrivs också av 2 olika informanter som att bryta mot 
normerna för förhållanden.

I fråga om familj dominerar också de samkönade förhållandena, så 
att parterna även har barn som de skaffat tillsammans eller med tidigare 
partners. 7 av informanterna beskriver samkönade förhållanden med 
barn och en använder den breda termen regnbågsfamilj för att beskriva 
vad som i svaret på en annan fråga visar sig vara just detta. Även här 
nämns kön, så att en informant med familj skriver att hen inte identifie
rar sig ”som 100% kvinna” medan en annan familj, som av informanten 
beskrivs som en helt vanlig småbarnsfamilj, består av en förälder som är 
ciskvinna, en som är transkvinna och deras barn.

3 informanter bryter mot det normativa i det avseendet att de är en
samstående föräldrar och 2 av dessa nämner att de skaffat barn med hjälp 
av donator. En person utvidgar släktskapsbegreppet till att gälla mer än 
det biologiska. Hen skriver: ”Förutom biologiska släktskap räknar jag 
till min familj personer andra skulle definiera som mycket nära vän
ner.” En informant är frånskild och senare änka med barn och har nu 
har flera samtidiga förhållanden, men betraktar inte sina partners som 
en del av familjen eftersom ingen av dem bott under samma tak. En fa
miljekonstellation där två par och deras barn ingår definieras också som 
storfamilj av informanten och i ett annat fall nämns att barnens antal är 
5. Slutligen berättar en informant att hens föräldrar skilt sig då hen var 
tonåring, något som fortfarande knappast är fullständigt normaliserat 
även om det statistiskt sett är vanligt: år 2016 var till exempel de ingång
na äktenskapens antal 24 464 och skilsmässornas 13 541 (Statistikcen
tralen 2016). Hen nämner dessutom att föräldrarna inte har nya partners.

Sammanfattningsvis kan, för att använda genderismmodellens ter
minologi, konstateras att heterokönandet verkar stå i fokus i fråga om 
både hur förhållandenas och hur familjernas normavvikelser kan syste
matiseras. Även binärt könande, ciskönande och reprokönande aktuali
seras dock i analysen.
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Personreferens i förhållandet
En prominent faktor som har inflytande på de termer som används vid 
referens till partnern är givetvis hens kön. Sammanlagt ges 71 benäm
ningar angavs som svar på frågan: ”Vilket/vilka ord (som t.ex. sambo, 
man, flickvän) använder du då du talar om din partner/dina partners 
med andra? Specificera också hens/deras könsidentitet i ditt svar.” Av 
benämningarna är 22 sinsemellan olika och av alla benämningar som 
används är 37 könsneutrala, 28 könade och resten är oklara eftersom 
det handlar om förnamn och smeknamn, som då kan vara antingen el
ler. Det könade som är klart vanligast är flickvän, med 13 belägg, något 
som inte är helt oväntat med tanke på att en stor andel av informan
terna kategoriserar sig som kvinnor som är eller har varit i samkönade 
förhållanden. Informanterna är också tämligen unga, så flickvän och 
pojkvän (med 6 belägg) kan också tänkas vara åldersrelaterade val även 
om betydelsen i dag utvidgats till att gälla alla ålderskategorier. En in
formant använder också det mera sverigesvenskt klingande ordet tjej. 
Fru (5 belägg), hustru (1) och man (2) förekommer också och här ligger 
betoningen på förhållandets juridiska status.

Av de könsneutrala är partner klart vanligast då det nämns av 16 in
formanter. Ordet är mångsidigt i och med att det kan referera till en 
person av vilket kön som helst och det kan dessutom användas obero
ende av förhållandetyp, boendesituation och så vidare. Sambo, som refe
rerar till boendearrangemang och även det är könsneutralt, är tämligen 
vanligt med 9 belägg. Övriga könsneutrala begrepp har sedan bara en
staka omnämnanden. I flera fall är dessa längre formuleringar av typen 
som jag är gift med och person jag dejtar. Två finska könsneutrala uttryck 
fanns också: puoliso som närmast kan översättas med äkta hälft, men 
som numera inte alltid refererar till äktenskap och asuinkumppani, som 
här får antas betyda sambo, men som även kan syfta på personer man bor 
med utan att ha ett romantiskt eller sexuellt förhållande till. Dessutom 
används mer personliga uttryck som käraste och min kärlek av ett par 
personer och det lite mer ålderdomliga ordet vän förekommer ensamt 
och med tilläggen nära och intim. Kumpan, som i svenskan i första hand 
inte syftar på parterna i ett förhållande, förekommer också, sannolikt på 
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grund av inflytande från finskan där kumppani är ett vanligt könsneu
tralt ord i detta sammanhang. Huruvida syftning med namn eller smek
namn, som nämns av 6 informanter, är könat beror givetvis på namnet 
och lyssnaren måste i regel känna till att personerna är i ett förhållande 
för att kunna förstå en referens med namn, vilket sannolikt innebär att 
även könet är känt sedan tidigare.

Kön, boendeförhållanden, parternas ålderskategori och förhållandets 
juridiska status är alltså alla faktorer som verkar påverka benämning
arna, men däremot gör partnernas mängd det tydligen inte, förutom 
att finländsk lagstiftning givetvis omöjliggör en situation där parterna i 
ett äktenskap är flera än två. Informanterna tillfrågades också vilka ord 
deras partners använder om dem själva och svaren var inte märkbart an
norlunda. Noteras bör dock att flera inte vet och en person, som i fråga 
om kön kategoriserar sig som queer, svarar flickvän, men gör tillägget: 

”(tror jag. Och jag gillar det inte).”

Personreferens i familjen
Informanterna ombads specificera vilka de räknar ingå i familjen och 
även dessas könsidentitet och sedan berätta vilka ord de använder för 
referens till familjemedlemmarna. Sammanlagt 15 personer svarade på 
frågan och flera av svaren är kortfattade och innefattar etablerade be
grepp som fru, dotter, son och pappa. Ett par informanter gör tillägg 
som ”alla cispersoner” och ”kallar dem för barnen... inget speciellt” för 
att precisera att det normbrytande inte ligger i personreferensen. Men 
ibland används även dessa traditionella begrepp på ett ickenormenligt 
sätt, i stil med ”pappan i huset kallas hon, sitt kvinnliga namn, mamma, 
frun, älskling” – här refererar pappa alltså till att den ena partnern ge
nomgått en könskorrigeringsprocess efter att barnen fötts, men mam
man tänker sig alltså fortfarande henne som barnens far. ”Mitt kön har 
mest att göra med de biologiska funktioner som min kropp har, och 
moderskap är det viktigaste”, skriver i sin tur en informant som liksom 
den föregående återger en rätt essentialistisk könsuppfattning.

Även mindre etablerade termer och novationer nämns i fråga om 
personreferens, men de är betydligt färre. I en familj finns till exempel 
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bonusdöttrar, medan en informant har en reservmamma som är pappans 
före detta sambo. En kvinna i ett samkönat förhållande där bägge har 
barn med sina före detta partners berättar att hon kallas plastis, förutom 
mamma. Genom den här sortens termer kan nya typer av medlemmar in
förlivas i familjen på ett språkligt plan. En informant skriver också att de 
i familjen öppet talar om donatorn och att barnen om de så önskar kan ta 
kontakt med den personen då de uppnått myndig ålder. Här finns alltså 
donatorn, den genetiska föräldern, inte fysiskt närvarande utan hen är ett 
slags potentiell framtida social relation som redan nu existerar diskursivt.

Referens till barn som ännu inte utvecklat sin egen könsidentitet eller 
håller på att göra det är något som diskuteras i svaren, och föräldrarna 
har olika strategier för referens till små barn: ”Äldre barnet identifierar 
sig själv som flicka, min dotter. Lillan talar inte ännu, honom kallar jag 
mest för bebisen eller junior, men använder nog han/honom”, skriver en 
förälder. En annan har ”snoppebarn/’pojkar’ i väntan på att de själva de
finierar vad de är för oss”, en tredje har ”flicka 5 år och baby med snopp 
0 år” och en fjärde skriver att ”barnet definierar sig gärna som barn men 
har via dagis lärt sig att definiera sig som pojke”. Här kopplas alltså i två 
fall kroppsliga attribut till någon form av idé om kön, men det är då inte 
nödvändigtvis den egna uppfattningen som avspeglas utan betoningen 
ligger på viljan att låta barnet utvecklas på sina egna villkor. Att det 
omgivande samhällets attityder kan påverka barnets sätt att identifiera 
sig tas också upp.

Situationsanpassning och attityder
”Vi är väldigt försiktiga med vad vi pratar om vår lilla klan”, skriver en 
polyamorös mamma till flera barn, men informanternas förhållnings
sätt till det egna språkbruket präglas av stor variation, liksom även de 
reaktioner på detta språkbruk som de beskriver. Jag kommer här först 
att diskutera informanternas egna attityder till de olika könade och 
könsneutrala benämningarna och därefter deras strategier för att situa
tionsanpassa användningen av dem.

På frågan: ”Strävar du till att använda könsneutrala begrepp då du 
talar om andras familjemedlemmar och partners vars könsidentitet du 
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inte känner till?” svarade en överväldigande majoritet – 26 stycken – 
av informanterna entydigt ja, ett par med tilläggen alltid och gärna. 
Av de övriga verkade alla utom 2 ha en positiv inställning till dessa 
begrepp, men i några svar framkom att det i praktiken finns vissa svå
righeter förknippade med ibruktagandet av dem. ”Har börjat tänka på 
detta mera men antar mycket ännu”, skriver en person, och en annan 
tycker att det är svårt ”p g a invanda mönster”. Här går det att dra 
paralleller till de upplevda problemen med användningen av hen jag 
skrev om i artikeln, ”Ett ’knepigt’ men ’fenomenalt’ pronomen: För
hållningssätt till hen hos personer med queer identitet i Sverige och 
Finland” (2015).

”Hur man talar och hänvisar till varandra, vilka pronomen man an
vänder o s v, är inte så viktigt”, skriver en person, enligt bakgrunds
uppgifterna en ciskvinna, som också anser att transpersoner utgör en 
så liten minoritet att de inte behöver beaktas i språkbruket. Den andra 
informanten som svarade nej tillägger, ”om jag inte har någon orsak att 
vara osäker på könsidentiteten”, vilket är något motstridigt med tanke 
på hur frågan är formulerad. Åtminstone den förstnämnda informanten 
verkar ha antagit att frågan gäller transpersoner snarare än till exempel 
heteronormativitet, trots att hon själv är homosexuell.

Flera av informanterna svarar jakande på frågorna om de använder 
olika ord om sina partners eller familjetillhörighet i olika sammanhang. 
Om så var fallet, bad jag dem precisera vilka och flera typer av mil
jöer, lyssnare och övriga kontextuella faktorer nämns. Dessa liknar i 
många avseenden de kontextuella faktorer som diskuterades i samband 
med användningen av könade respektive könsneutrala pronomen i ”Ett 
’knepigt’ men ’fenomenalt’ pronomen” (Rancken 2015, 178–9). Arbets
platsen nämner till exempel 3 personer som en miljö där de använder 
vaga eller neutrala termer för att undvika att fokus läggs vid deras för
hållanden. En nämner offentliga sammanhang överhuvudtaget som en 
sfär där det känns säkrast att använda könsneutrala ord vid referens till 
ett samkönat förhållande. Även lyssnarens identitet nämns: vänner kon
trasteras mot okända och släktingar, liberala mot konservativa och cis/
heteronormativa mot queerkretsar.
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Att ”komma ut” nämns av några informanter. Användandet av kö
nade uttryck som fru och pojkvän, eller uttryck som på annat sätt tyder 
på en förhållandemodell som bryter mot normerna (som användningen 
av pluralis vid tal om partners), kan i praktiken innebära att talaren 

”kommer ut” som till exempel ickeheterosexuell eller polyamorös. En 
informant som är homosexuell kvinna skriver att hon använder vagare 
termer i situationer då hon ”inte orkar komma ut”, medan 2 andra, en 
bisexuell kvinna och en homosexuell man, bägge skriver att de hellre 
talar om vänner eller kämppisar [fi. sv. rumskompisar] då de talar med 
personer som inte känner till deras sexualitet. Här kan en klar parallell 
till informanterna i Wojahns (2015, 131) fokusgrupp dras, eftersom neu
trala termer även där nämndes som en strategi för att inte ”komma ut” 
och därmed utsättas för diskriminering. Citatet i början av detta avsnitt 
om försiktighet är relevant i detta sammanhang, men ofta kan det också 
sannolikt handla om tid och resurser. En mamma i en stor regnbågs
familj poängterar:

Det behöver inte för mig alltid handla om att vara orolig eller rädd för 
negativa reaktioner, det kan minst lika mycket handla om att inte just då 
ha tid att reda ut vår familj eller att inte låta vårt familjesystem ta fokus 
från något annat i diskussionen som jag är angelägen om att föra fram.

Att samtalets fokus skiftar till kön, sexualitet och familjemodell är lätt 
hänt då talaren avsiktligt eller oavsiktligt avslöjar sin identitet genom 
valet av ord, något som alltså kan leda till ett behov av situationsanpass
ning av terminologin i lika hög grad som rädslan för diskriminering.

Omgivningens attityder
Med frågorna: ”Vilka typer av reaktioner från omgivningen har du 
upplevt som följd av de begrepp du använder om partners och famil
jemedlemmar?” och ”Har det uppstått missförstånd t.ex. angående 
någons kön eller släktskap som följd av orden du/din partner/din fa
miljemedlem använder?” strävade jag efter att upptäcka mönster för 
diskriminering kopplad till det språkbruk jag redogjort för ovan, samt 



NäRhEtENS SEmANtIK λ  115  

givetvis på ett mer grundläggande plan till de normbrott det reflekte
rar.  Omgivningens  reaktioner på de begrepp informanterna använder 
kring förhållanden och familj kan delas in i neutrala, positiva och ne
gativa, men en rätt stor kategori som eventuellt kan placeras för sig själv 
är dessutom de överraskade eller nyfikna. De är nödvändigtvis varken 
negativa eller positiva, men kan heller inte klassificeras som neutrala. 
I fråga om många svar är det svårt att bedöma ifall det är språket el
ler förhållandena/familjemodellerna i sig reaktionerna gäller, men i en 
konstruktivistisk modell är dessa givetvis svåra att hålla i sär.

En stor del av de rapporterade reaktionerna är neutrala, av typen: 
”Vanligen inga särskilda reaktioner, eller positiv nyfikenhet.” När det 
gäller positiva reaktioner nämns till exempel ”uppskattning”, men också 
sådant som inte kan uppfattas som odelat positivt, till exempel att ett 
förhållande mellan två kvinnor är acceptabelt, men hade informanten 
och hennes partner varit män hade reaktionen (underförstått) varit en 
annan: ”Karlar har påpekat att det är tur vi är två kvinnor för de vill inte 
se 2 pojkar med varann.” Ibland verkar de positiva eller nyfikna reaktio
nerna handla om en vilja att visa tolerans. ”Och att folk hajar till och sen 
försöker visa att dom är okej med det”, skriver en informant. ”De som 
inte vet har någon gång undrat över att jag använt könsneutrala prono
men då jag försökt hålla information vag då jag inte vetat deras åsikter 
om lgbtqia+ människor”, är i sin tur ett exempel på hur en inställning 
till identiteten i sig som inte verkar vara direkt negativ ändå väcker en 
reaktion på grund av de ord som används.

Negativa kommentarer förekommer även de ofta i kombination med 
förvåning eller nyfikenhet. Reaktionen, ”’Hon e väl ingen sak heller?!’ 
vid användning av pronomen ’den’ om min partner”, visar att prono
menet den är kraftigt markerat vid användning vid personreferens, 
medan felkönandet av referenten inte framställs som lika problema
tiskt. ”Ibland kan man få ett ’va’ som svar för att de inte är säkra om de 
hört rätt när man sagt flickvän i stället för pojkvän”, skriver en annan 
informant. En tredje berättar: ”Valet att tala om vårt barn som barn 
i stället för att könsbestämma väcker följdfrågor.” Såväl könade som 
könsneutrala uttryck kan alltså väcka negativa eller häpna reaktioner, 
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beroende på lyssnarens förväntningar. Oförståelse, förvåning och rent 
av hån är tre konkreta reaktioner som nämns, och ofta verkar bemö
tandet växla kraftigt: ”Allt från frågande blickar, till intensiva ’lär mig 
allt det finns att veta om HBTQIpersoner’, till nekande ’men sånt 
finns ju inte’.” Olika former av normavvikelse kan också föranleda olika 
reaktioner. En informant skriver att polyamori ses som mindre accep
tabelt än samkönade förhållanden. En informant poängterar också att 
alla attityder nödvändigtvis inte framkommer i samtalet: ”De flesta 
uttrycker sig positivt, ifall någon skulle känna sig obekväm eller direkt 
negativ har jag/vi inte själva fått ta del av de reaktionerna utan de har 
sagts åt andra.”

Sammanfattningsvis verkar många av informanterna inte stöta på 
problem förorsakade av termerna de använder i förhållande och famil
jesammanhang. Andra har dock mer negativa erfarenheter av omgiv
ningens förhållningssätt eller har tvingats fundera mycket kring frågan. 
En förälder skriver:

[S]vårt bestämma sig för vilken fight som är viktigare och när; att hålla 
könsidentiteten öppen för vårt barn eller att vidga synen på hur ”en 
pojke” kan se ut eller klä sig, d v s att vårt snoppebarn har långt hår och 
enstaka gånger haft klänning hemma eller offentligt.

En del av dessa svar antyder att informanterna är medvetna även om de 
intersektioner som finns i normsystemen kring kön och sexualitet och i 
fråga om genderismmodellen aktualiseras återigen flera olika former av 
könande strukturer.

Slutsatser
Mitt syfte var att kartlägga de strategier för personreferens som an
vänds i förhållanden och familjer som av informanterna själva beskrivs 
som normbrytande i något avseende och samtidigt diskutera eventuell 
problematik kring benämningarna, till exempel i samband med att ter
minologi saknas eller vissa ord uppfattas som stigmatiserande. Analysen 
uppvisade en hel del intressanta resultat i förhållande till Hornscheidts 
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(2015) genderismmodell och en intersektionell analys där såväl kön och 
sexualitet liksom i vissa fall även andra bakgrundsfaktorer beaktas låter 
sig även göras.

Förhållanden och familjekonstellationer liksom det därtill relaterade 
språkbruket kan vara normbrytande i oändligt många avseenden, sam
tidigt som de kan vara normenliga i andra – det handlar ofta om nyanser 
och skalor snarare än någonting absolut. I och med att många av infor
manterna är homo eller bisexuella cispersoner som lever i tvåsamma 
förhållanden ligger fokus i enkätsvaren och därmed i analysen i hög 
grad på heterokönandet. Användningen av könsneutrala ord som part-
ner och hen kan ändå i vissa fall även kopplas till normbrott relaterade 
till andra aspekter av genderismmodellen, nämligen binärt könande och 
ciskönande. Överhuvudtaget är det svårt att avgöra ifall strävan efter att 
använda könsneutralt språk handlar om att undvika heteroantaganden 
och liknande missuppfattningar eller att inkludera ickebinära – det kan 
förstås handla om bägge. Svaren antydde också att åtminstone en del av 
informanterna funderat kring intersektioner mellan olika maktstruktu
rer och även till exempel normer för maskulinitet nämndes i samband 
med barnuppfostran.

Att neutrala ord, som det nya pronomenet hen, används för att dölja 
partnerns kön i ickeheterosexuella relationer då talaren fruktar negativ 
feedback kan verka udda med tanke på att ordet introducerades del
vis för att inkludera personer med ickenormenliga identiteter i språ
ket, men pragmatiskt sett är det ändå fullt begripligt och det stämmer 
överens med det Kitzinger (2005, 187) skriver om homosexualitet som 
språkligt markerat. Att använda könsneutrala formuleringar som hen 
och partner kan ses som markerat eller laddat, men sannolikt mindre 
laddat än att som kvinna tala om hon och flickvän eftersom den hetero
normativa tolkningen ändå kvarstår som en möjlighet.

Reprokönandet i sin tur finns indirekt närvarande redan i faktumet 
att en enkät med förhållande och familjetema främst besvarades av 
personer som är eller juridiskt kategoriserats som kvinnor. Att tala eller, 
i det här fallet, skriva om närhet är alltså någonting som verkar vara i 
hög grad könat – det gäller både förhållanden och familj. Familjebild



118 λ  ALEXIS RANCKEN 

ning i sig är en norm ingen direkt uppger sig bryta mot, även om ett 
par nämner att de inte vill förlova eller gifta sig. I referensen till redan 
existerande barn avspeglas sedan både föräldrarnas och det omgivande 
samhällets förhållningssätt till kön särskilt tydligt och detta är en fråga 
föräldrarna tvingats reflektera särskilt noggrant kring.

Informanterna betonar att användandet av ord som är markerade i en 
viss kontext är att komma ut, vare sig det sedan är som homo sexuell, icke
binär, ensamstående förälder eller något annat. De fäster också uppmärk
samhet vid att detta i praktiken kan vara tungt, särskilt då det finns risk 
för oförstående eller rent aggressiv feedback, vilket i praktiken kan leda 
till språkliga strategier där vaghet och neutralitet prioriteras framom de
taljerad information. Både könsneutraliserings och köns specificerings
strategierna som traditionellt förespråkats inom den feministiska 
språkplaneringen (Pauwels 2003, 556) kan här alltså medföra kompli
kationer beroende på kontexten. En viktig insikt i detta sammanhang är 
att informanterna i vissa fall talar om vad som kunde kallas ekonomiska 
aspekter i sin interaktion – de är medvetna om sina resurser och anpassar 
ordvalet efter i vilken grad de är beredda att utbilda lyssnaren, ta emot 
negativa omdömen eller tala öppet om sin identitet och sina relationer.

Nya sätt att förstå och formalisera närhet kräver nya språkliga stra
tegier. Det handlar då inte enbart om enskilda språkanvändare, utan 
också om bredare samhälleliga förändringar, som till exempel uppda
teringar av formuleringarna i translagen och familjelagstiftningen. Mer 
djupgående forskning kring inkluderande språkliga strategier är en 
utgångspunkt för att det ska kunna ske. Enskilda individer med icke
normenliga identiteter kan visserligen bidra med språkliga innovationer 
som eventuellt får större spridning och de kan även uttrycka önskemål 
om hur de vill bli omtalade, men ansvaret för hur personreferens görs 
och då till exempel hur denna är könad ligger ändå alltid hos talaren, 
oberoende om talaren sedan är en enskild individ eller till exempel en 
myndighet. Attityder kring inkluderande språkbruk i samhället överlag 
är alltså ett lika centralt forskningsobjekt som erfarenheterna hos per
soner som tillhör marginaliserade grupper, något som även enkätsvaren 
antyder. Mer uttalat språkvetenskaplig och då närmare bestämt socio
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lingvistisk forskning kunde göras inom ramen för till exempel kinship 
studies för att komma åt det komplicerade förhållandet mellan sam
hälle, individ och språk i det här avseendet.

ALEXIS RANCKEN är doktorand vid Åbo Akademi. Hans avhand
ling kretsar kring svenska språket och queera identiteter med fokus 
på könade strukturer som pronomen och förnamn, samt semantiken 
kring självidentifiering beträffande kön och sexualitet.

REFERENSER 
Ambjörnsson, Fanny. 2006. Vad är queer? Stockholm: Natur och kultur.
Bernardes, Jon. 1997. Family Studies: An Introduction. London: Routledge.
Butler, Judith. 2002. ”Is Kinship Always Already Heterosexual?” differences 

13.1:14–44.
BäckWiklund, Margareta, och Thomas Johansson, red. 2012. Nätverksfamiljen. Stock

holm: Natur och kultur.
Ericsson, Stina. 2011. ”Heteronormativity in First Encounters: An Interactional 

 Analysis.” NORA 19.2:87–104.
Finlex. 2002. Lag om fastställande av transsexuella personers könstillhörighet.   

http://www.finlex.fi/sv/laki/alkup/2002/20020563.
Freeman, Elizabeth. 2007. ”Queer Belongings: Kinship Theory and Queer Theory.” I 

A Companion to Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, and Queer Studies, redaktörer 
George E. Haggerty och Molly McGarry, 295–314. Oxford: Blackwell.

Hornscheidt, Lann. 2015. ”Trans_x_ing Linguistic Actions and Linguistics.” I Köns-
konstruktioner och språkförändringar: Rapport från den åttonde nordiska konferensen om 
språk och kön, redaktörer Jenny Magnusson, Karin Milles och Zoe Nikolaidou, 29–46. 
Huddinge: Södertörns högskola.

Hornscheidt, Lann, och Mats Landqvist. 2014. Språk och diskriminering. Lund: 
Student litteratur.

Kitzinger, Celia. 2005. ”’Speaking As a Heterosexual’: (How) Does Sexuality Matter 
for TalkinInteraction?” I The Language and Sexuality Reader, redaktörer Deborah 
Cameron och Don Kulick, 169–88. London: Routledge.

Kitzinger, Celia, och Victoria Land. 2005. ”Speaking As a Lesbian: Correcting the 
Heterosexist Presumption.” Research on Language and Social Interaction 38.4:371–416.

Malmquist, Anna, Anna Möllerstrand, Maria Wikström, och Karin Zetterqvist 
Nelson. 2014. ”’A Daddy Is the Same As a Mummy’: Swedish Children in Lesbian 
Households Talk about Fathers and Donors.” Childhood 21.1:119–33.



120 λ  ALEXIS RANCKEN 

Moring, Anna. 2013. ”Oudot perheet: Normeja ja ihanteita 2000luvun Suomessa.” 
Avhandling, Helsingfors universitet.

Pauwels, Anne. 2003. ”Linguistic Sexism and Feminist Linguistic Activism.” I The 
Handbook of Language and Gender, redaktörer Janet Holmes och Miriam Meyerhoff, 
550–70. Oxford: Blackwell.

Rancken, Alexis. 2015. ”Ett ’knepigt’ men ’fenomenalt’ pronomen: Förhållningssätt till 
hen hos personer med queer identitet i Sverige och Finland.” I Könskonstruktioner 
och språkförändringar: Rapport från den åttonde nordiska konferensen om språk och kön, 
redaktörer Jenny Magnusson, Karin Milles och Zoe Nikolaidou,167–84. Huddinge: 
Södertörns högskola.

–. 2017. ”’Kvinna i brist på bättre ord’: Självkategorisering som utgångspunkt för en 
inkluderande språkvetenskap.” HumaNetten 38:141–52.

Statistikcentralen. 2016. ”Äktenskap och skilsmässor 1965–2016.” http://www.stat.fi/
til/ssaaty/2016/ssaaty_2016_20170420_tau_001_sv.html.

Weeks, Jeffrey, Brian Heaphy, och Catherine Donovan. 2001. Same Sex Intimacies: 
Families of Choice and Other Life Experiments. London: Routledge.

Weston, Kath. 1991. Families We Choose: Lesbians, Gays, Kinship. New York: Columbia 
University Press.

Wojahn, Daniel. 2015. ”Språkaktivism: Diskussioner om feministiska språkföränd
ringar i Sverige från 1960talet till 2015.” Avhandling, Uppsala universitet.

Wong, Andrew, Sarah J. Roberts, och Kathryn CampbellKibler. 2002. ”Speaking of 
Sex.” I Language and Sexuality: Contesting Meaning in Theory and Practice, redaktörer 
Rusty Barrett, Kathryn CampbellKibler, Don Kulick och William L. Leap, 1–22. 
Stanford: Center for the Study of Language and Information.

ABSTRACT
Kinship stands at the center of our very existence as human beings, and so does 
the language we use to refer to different forms of kinship. The Swedish language is 
strongly gendered in the area of family and romantic/sexual partnership, and based 
on a constructivist view of language the established vocabulary might contribute 
to the constitution and perpetuation of normative systems regarding gender and 
sexuality. The naturalization of heterosexuality and binary cisgender is strongly 
connected to linguistic practices on several different levels, one of them being in
dividual words and phrases such as gendered pronouns and another being presup
positions manifested linguistically, such as: “What is his name?” when a woman 
mentions her partner.

For my research article, I asked 35 Swedishspeaking persons currently living 
in Finland about their linguistic practices concerning personal reference to part
ners and family members, focusing on gendering. The informants all define either 



NäRhEtENS SEmANtIK λ  121  

their relationship(s) or their family structure (or both) as not conforming to the 
normative, most of them being nonheterosexual women. Interestingly, gender
neutral words were more commonly used than gendered ones when referring to 
a partner (although no one mentions a nonbinary partner), something that may 
either manifest a tendency toward gender neutral language usage or a wish to avoid 
homophobic reactions. The act of “coming out” by gendered reference to a partner 
is mentioned several times. In family structures beyond the normative, the infor
mants and their family members had developed their own ways of referring to each 
other when the vocabulary is insufficient, and a few of the parents discussed the 
issue of using gendered language in reference to children. Overall, the informants 
seemed used to linguistic problem solving as a consequence of their identities and 
everyday practices clashing with the Swedish language.
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ABSTRACT

Since 2003, the United Nations international human rights framework has moved 
notably toward increased international human rights recognition for sexual and 
gender minorities. Most recently, 2016 saw the adoption of an Independent Ex-
pert on violence and discrimination based on sexual orientation and gender identi-
ty. Motivated by the nevertheless continued refusal by predominantly African and 
Middle Eastern countries to recognize any such human rights application, as well 
as postcolonial critiques of counterproductive moral imperialism and homona-
tionalist strategies by proponent member States, this article asks how dynamics 
of member State disputes in the UN debates on SOGI-based rights may point to 
restraints and possibilities for achieving global human rights recognition for cul-
turally diverse sexual and gender minorities. The article demonstrates how inter- 
and intradiscursive rules of formation in UN member State debates predicated on 
either universal or culturally relative readings of international human rights law 
reproduce normative polarization and obstruct national implementation of human 
rights protection for sexual and gender minorities. The article therefore finds 
universality truth claims to restrain transformative change, as well as represent 
a possibility for achieving human rights recognition through “perverse,” reitera-
tions of the parameters of the universal, wielded from an open-ended multiplicity 
of sexual and gender minority expressions and articulations. A radical politics of 
top-down and bottom-up cultural translation is suggested as a possible strategy 
for human rights recognition for culturally diverse sexual and gender minorities.
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JUNE 30, 2016 marked the date of a seminal vote at the UN Human 
Rights Council (UNHRC) in the history of international human rights 
recognition for sexual and gender minorities. The adopted resolution 
32/2 appointed an Independent Expert on protection against violence 
and discrimination based on sexual orientation and gender identity 
(SOGI). The institutionalization of human rights recognition for sexual 
and gender minorities thus reached an unprecedented peak, since sexual 
and gender minority rights were first considered by a UN member State 
body in 2003 upon the presentation of the “Brazilian Resolution” on 

“Human Rights and Sexual Orientation” to the UN Commission on 
Human Rights (UNCHR) (UNCHR 2003a; 2003b; 2003c; D’Amico 
2015, 59; Picq and Thiel 2015, 2). Suddenly, a UN body, independent 
from individual member State and civil society advocacy, was given the 
mandate to carry out thematic and country-specific work on the issue 
of SOGI-based violence and discrimination, including the transmis-
sion of urgent appeals or letters of allegation to human rights violating 
States, carry out fact-finding country visits and draft annual reports to 
the UNHRC and the UN General Assembly (UNGA) (UNHRC 2016, 
2; OHCHR 2018). The adoption of UNHRC resolution 32/2 was there-
fore unsurprisingly deemed a “historic victory,” “truly momentous,” and 

“the dawn of a new day” by global LGBT+ organizations (ILGA 2016; 
OutRight Action International 2016).

What might be considered by many a sensitive issue on the world 
stage has a comparatively short history prior to the 2003 Brazilian Reso-
lution and was until the early 1990s not articulated as “rights,” rather in 
terms of “liberation,” “equality,” and “ justice” by the Western 1960s and 
1970s gay liberation movements (Kollman and Waites 2009, 2; Altman 
and Symons 2016, 56). Although the vote on the Brazilian Resolution 
was deferred due to protests questioning its legitimacy (ILGA 2009; 
Altman and Symons 2016, 84) the issue has since been put on the UN 
member State agenda a number of times. In 2008, one third of the mem-
ber States at the UNGA signed an Argentinian sponsored non-binding 
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“Declaration on Human Rights, Sexual Orientation and Gender Iden-
tity” (UNGA 2008a; Akanji and Epprecht 2013, 27) calling “upon all 
States and relevant international human rights mechanisms to commit 
to promote and protect the human rights of all persons, regardless of 
sexual orientation or gender identity” (UNGA 2008a, 4). In 2011, UN 
Human Rights Council (UNHRC) resolution 17/19 “Human Rights, 
Sexual Orientation and Gender Identity” was adopted, mandating the 
United Nations High Commissioner for Human Rights to commission 
a study, documenting SOGI-based discrimination and violence around 
the world (UNHRC 2011, 1), the results of which were discussed during 
a UNHRC panel in 2012 (UNHRC 2012). Subsequently, a mandate to 
update said report was established in 2014 by the adoption of UNHRC 
resolution 27/32. Finally, UNHRC resolution 32/2 was adopted in 2016, 
and even withstood attempts by the African Group to defer considera-
tion of the resolution at a subsequent vote at the UNGA Third Commit-
tee on November 4, 2016 (UNGA Third Committee 2016).

In spite of these victories for member State proponents of interna-
tional human rights recognition for sexual and gender minorities, the 
votes have been accompanied by opposition, predominantly from Mid-
dle Eastern and African member States, refusing to acknowledge, con-
sider or take action on adopted resolutions. This is evident, in itself, from 
a number of joint counterstatements, Aide Memoire’s and draft resolu-
tions (The Gully 2003; UNGA 2008a; 2016b), for example a Syri an spon-
sored counterstatement to the 2008 Argentinian declaration, signed by 
fifty seven countries from mainly Asia-Pacific and African Groups, ex-
pressing concern for introducing SOGI-based rights to the UN (UNGA 
2008a). As such, the immediate institutionalization of human rights 
recognition for sexual and gender minorities seem to be surrounded by 
notable clashes of interests.

The article therefore sets out to answer how dynamics of member 
State disputes in the UN debates on SOGI-based rights may point to 
restraints and possibilities for achieving global human rights recogni-
tion for culturally diverse sexual and gender minorities. In order to the-
oretically frame how we might understand the member State disputes 
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surrounding the institutionalization of human rights recognition for 
sexual and gender minorities, the article first presents an interpretation 
of international human rights as a Foucauldian truth regime with po-
tential contesting truth claims. This in turn makes it possible to enquire 
into the nature of such disputes by analyzing the discourse formations 
of proponent and opponent statements on SOGI rights. The final sec-
tion then discusses how the demonstrated oppositional truth claims of 
universal and culturally relative human rights application are nestled in 
existing competing knowledges in the international human rights truth 
regime and on that basis discusses the limits and potential of universali-
ties for achieving human rights recognition for culturally diverse sexual 
and gender minority articulations and expressions. In providing recom-
mendations for future action, the article thus takes into consideration 
the growing and important postcolonial literature (Massad 2007; Puar 
2007; 2013; Rahman 2014) that point to potential stigmatizing and po-
larizing effects of moral imperialism through (predominantly Western) 
universal rights frameworks. Finally, the article argues that universality 
truth claims both restrain and represent a possibility for achieving hu-
man rights recognition through “perverse” reiteration of the parameters 
of the universal, wielded from an open-ended multiplicity of sexual and 
gender minority expressions and articulations. A radical politics of top-
down and bottom-up cultural translation is suggested as a possible strat-
egy for radical transformation.

SOGI Rights in the International Human Rights Truth Regime
In order to grasp theoretically the disputes surrounding the UN mem-
ber State deliberations on sexual and gender minority rights, interna-
tional human rights are in the following considered as a Foucaultian 
truth  regime.

In brief, a truth regime works by distinguishing true statements from 
false and by producing standards of “normal” and “abnormal” (Keeley 
1990, 92; Foucault 1995, 27; 2000, 131; Otto 1999 39; Weir 2008, 368). 
As stated by Michel Foucault (2000), it does so through circular systems 
of power and knowledge:
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“Truth” is linked in a circular relation with systems of power that produce 
and sustain it, and to effects of power which it induces and which extend 
it – a “regime” of truth. (Foucault 2000, 132)

According to Foucault (2000, 132), each society has its own regime of 
truth, understood as a general politics of truth. It works to produce and 
circulate certain scientific statements, which “it accepts and makes func-
tion as true” (Foucault 2000, 131). A hegemonic truth regime therefore 
assesses, “not only whether statements are true or false but also whether 
they have a meaning at all or are mere nonsense” (Keeley 1990, 91).

When we try to apply the concept of truth regimes to the study of 
international human rights, Dianne Otto (1999, 41) illustratively echoes 
a Foucaultian formulation of truth regimes, by arguing that “[h]uman 
rights law has developed within the framework of international law 
which categorizes, compares, ranks and assesses the different claims to 
Truth by States.” However, while a truth regime can be hegemonic by 
supporting dominating forms of power and knowledge it can also act as 
a site of struggle between rival and disputing knowledges (Otto 1999, 
38). This forwards a view of international human rights as “the outcome 
of a political struggle aimed at achieving moral legitimacy” (Evans 2001, 
14), where “moral claims are closely linked to processes associated with 
the legitimation of interests” (Evans 2001, 17). As such, the institution-
al framework surrounding human rights at the UN, not only relies on 
national implementation, but also makes up a normative standard that 
member States to varying degrees seek to live up to (Donnelly 2014, 
467).

Of particular importance, James F. Keeley (1990), points to the in-
herent instability and contest to define multiple truth regimes at the 
international level. He argues that when it comes to international 
truth regimes, we need to understand that they may consist of rival 
knowledges that a potential hegemonic discourse “may be unable to 
absorb or obliterate” (Keeley 1990, 93). Therefore, we might expect to 
see different strategies among the proponent and opponent statements, 
including developing alternative analysis, using the opponent member 
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State’s discourse against their holders, and labeling of themselves and 
the other (Keeley 1990, 97).

The following therefore analyzes the UN SOGI-debates from 2003–
20161 using the Foucaultian discourse analysis as presented in The Ar-
chaeology of Knowledge and the Discourse on Language (1972) in order to 
identify contesting discourse formations. These discourse formations are 
seen as constitutive of the human rights truth regime as a disputed object 
of knowledge by making out the rules of formation, that is, conditions 
for a statement’s existence in a certain discourse (Fairclough 1992, 40; 
Andersen 2003, 8) identified by the regularity and dispersion of corre-
sponding statements (Foucault 1972, 38). In the following, correspond-
ing statements are therefore identified in terms of how they constitute 
objects, subject positions, conceptual networks, and strategic choices 
(Andersen 2003, 11–3). As will be pointed out following the analysis, 
this endeavor not only provides a deeper understanding of the point of 
dispute on sexual and gender minority rights but might also deepen our 
understanding of how these disputing knowledges are potentially nes-
tled in general disputing knowledges in the international human rights 
truth regime.

Analyzing UN Member State Disputes on SOGI-Based Rights 
According to Foucault (1972), it is possible to detect a certain internal 
hierarchy or interrelationship between the dispersed and regular articu-
lations of objects, subject positions, conceptual networks and strategies, 
that make up the proponent discourse formation (Andersen 2003, 11–3). 
Analyzing the proponent and opponent discourse formations thus ren-
der visible a vertical system of intradiscursive dependencies, that is, a 
certain level of coherence internal to the discourse that reinforces a lim-
ited autonomy between the articulation of concepts, objects, subjects, 
and strategies (Foucault 1972, 73). This might be seen to make up, what 
Foucault (1972, 38) calls the rules of formation, which is the conditions 
for a statement’s existence in the proponent or opponent discourse on 
SOGI-based rights. As such, the articulation of a strategic choice is seen 
as conditioned by this interrelationship, being one thematic or theoreti-
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cal choice articulated by the UN member States among a wider field of 
possible constellations (Foucault 1972, 64). I would argue, that by ana-
lyzing the discourse formations of the proponent and opponent States, 
such a vertical system of intradiscursive dependencies might be seen to 
stem from the particular re-actualizations of human rights law. As such, 
the dispersed and regular articulation of concepts, that is, the intertextual 
links that re-actualize key human rights “texts,” such as The Universal 
Declaration of Human Rights (UDHR) and the Vienna Declaration 
and Plan of Action (VDPA) are central in trying to understand the 
rules of the proponent and opponent discourse formation.

Through dispersed and regular reiterations of international human 
rights law by the proponent member States, human rights treaties, dec-
larations, and covenants are intertextually adapted, read and interpreted 
(Foucault 1972, 98) as strong justifications of universality. By means of 
universality truth claims, “facts and knowledge are drawn from one text 
to another” (Hansen 2006, 51), in order to make possible the constitu-
tion of international human rights as applicable to violations and dis-
crimination against sexual and gender minorities. Mexico thus phrases 
it as follows: “International human rights laws establish legal obliga-
tions on States to ensure that every person without distinction of any 
kind can enjoy these rights.” (ARC International and ILGA 2016, 44) 
This is echoed by the fellow proponents of the Latin American initia-
tives, such as in the statement by the United Kingdom in 2016:

Everybody is entitled to all the rights and freedoms set forth in the Uni-
versal Declaration without distinction of any kind. Those are the words 
in the declaration – without distinction of any kind. (ARC International 
and ILGA 2016, 80)

As such, by reiterating international human rights law as a strong jus-
tification of universality, human rights as an object of knowledge is ar-
ticulated as already holding the legal basis for addressing human rights 
violations committed against sexual and gender minorities. The sum-
mary record of the Brazilian statement on the Brazilian Resolution 
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thus illustratively states: “The aim was not to create any new right. The 
draft resolution was strictly based on existing multilateral instruments.” 
(UNCHR 2003b, 12) Similarly, the Argentinian sponsored declaration 
from 2008 states:

We reaffirm the principle of non-discrimination, which requires that 
human rights be equally applied to all human beings regardless of their 
sexual orientation or gender identity. (UNGA 2008a, 30)

As such, the conceptual re-actualization of international human rights 
law as a strong justification of its universality constitutes SOGI-based 
rights as a human right, as its application to sexual and gender minori-
ties only serve to provide its originally intended universal protection.

Similarly, articulations of the subject positions of international hu-
man rights might be seen to follow the conceptual re-actualizations of 
international human rights law as “universal,” articulating sexual and 
gender minorities as already legitimate subjects of international human 
rights protection. Subject positions thus make up the spaces that can 
and must be occupied by an individual in order to be a subject of human 
rights law (Foucault 1972, 54; Andersen 2003, 11), and are by proponent 
statements seen to include sexual and gender minorities. The Norwe-
gian UNGA Plenary statement in 2016 illustrates this:

We have committed ourselves to ensuring that all people are entitled to 
and granted the same set of rights, irrespective of gender, race, religious 
and political background or, indeed, sexual orientation and gender iden-
tity. (UNGA 2016a, 21)

The proponent statements thus articulate “universality” as a superior 
Truth in international human rights texts in order to emphasize that 
legal protection for sexual and gender minorities cannot be given sec-
ond priority to considerations of religious beliefs, sovereignty, national 
legislation or cultural values. As such, the articulation of intertextual 
links to international human rights law not only re-actualizes a strong 
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justification of universality, but also stresses that cultural specificities 
of the individual member States cannot be acknowledged as legitimate 
qualifiers in their protection of sexual and gender minorities. As a result, 
the universal application of human rights law is conceptually articulated 
as superior to other considerations, such as the sovereignty of States and 
their religious, cultural, and legal particularities. In the 2003 Brazilian 
Resolution, this is expressed rather modestly, showing “no intention to 
take issue with any religious principle or cultural value [but at the same 
time stressing] the duty of States to promote and protect all human 
rights” (UNCHR 2003b, 12). In 2016, however, the stance is explicitly 
clarified, expressed illustratively by the Netherlands in the re-actualiza-
tion of the Vienna Declaration and Plan of Action (VDPA):

As we have explained before, since the VDPA it is very clear that the 
universality trumps particularities, and sovereignty and national legisla-
tion have to be tested against international obligations. (ARC Interna-
tional and ILGA 2016, 56)

As such, the room for maneuver of States to refrain from providing hu-
man rights protection for sexual and gender minorities is, as the repre-
sentative of the Netherland puts it, “limited” (ARC International and 
ILGA 2016, 41). Similarly, Mexico stresses that member States “should 
not hide themselves under the sovereignty, national law, development 
priorities or religious and ethical values in order not to respect human 
rights” (ARC International and ILGA 2016, 54–5).

This leaves the UN human rights mechanisms with an extended inter-
national mandate and responsibility to ensure universal human rights 
protection for sexual and gender minorities, exemplified by the Brazil-
ian statement in 2003:

It was time for the international community to face and tackle the fact that 
the underlying cause of human rights violations committed throughout the 
world was often the victims’ sexual orientation. (UNCHR 2003b, 12)



SExUAL ORIENTATION AND GENDER IDENTITy RIGHTS LOST IN TRANSLATION? λ  131  

As such, the need for the international community to ensure interna-
tional human rights protection for sexual and gender minorities makes 
up the proponent strategy, that is, the thematic or theoretical choice 
of the proponent discourse formation. This theoretical conviction of 
international obligation to address the victimized sexual and gender 
minorities is brought to the ultimate test in 2016 when an actual In-
dependent Expert within the UNHRC Special Procedures is proposed 
and adopted. The statement made by Mexico on behalf of the sponsors 
of resolution 32/2 thus states:

We are convinced that the scale and gravity and widespread nature of 
this type of violence and discrimination requires a specific response from 
the Council through a specialized mechanism. (ARC International and 
ILGA 2016, 8)

A certain vertical system of intradiscursive dependency in the propo-
nent discourse formation on international human rights recognition for 
sexual and gender minorities thus stems from the particular conceptual 
interpretation of international human rights law that provides the dis-
cursive space necessary for recognizing SOGI-based rights as human 
rights, sexual and gender minorities as entitled subjects to human rights 
protection and a resulting strategic choice of full, universal human 
rights enjoyment for sexual and gender minorities and an international 
obligation to ensure its implementation by member States.

Moving on to the opponent statements, we see a similar vertical system 
of intradiscursive dependencies stemming from particular conceptual in-
terpretations of international human rights law as leaving out considera-
tion of sexual and gender minorities and thus securing a universal right 
to cultural variation in national human rights implementation. As such, 
international human rights law is said to reaffirm “the dignity and worth 
of the human person and in the equal rights of men and women, without 
distinction” (UNGA 2016a, 8) while at the same time staying sensitive to 
principles of particularity and cultural differences. Botswana thus stress-
es on behalf of the African Group in the Third Committee the need:
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[to] preserve the respect for the principles of international law and the 
Charter of the United Nations and the universally accepted principles 
of respect for the independence and sovereignty of all member States. 
(UNGA Third Committee 2016)

The opponent statements thus reiterate a culturally relative reading of 
international human rights law by stating the fundamental need to be 
mindful of differences between States and respect the national, reli-
gious, and cultural particularities, as well as the sovereignty of States 
in considering such new human rights issues (UNGA 2008a, 31). Saudi 
Arabia states in response to draft resolution 32/2:

That’s why the draft resolution on the table doesn’t reflect the respect 
of the Council to the different cultures and religions and runs counter 
to the provisions of the international human rights declaration and 
international instruments to respect the different cultures. However, it 
imposes on us a specific notion that might be human rights based on one 
part, but runs counter to religions on the other part. (ARC International 
and ILGA 2016, 22)

Presenting new rights that are understood to run counter to religious 
and cultural values of some States, therefore run the risk of moral impe-
rialism. Botswana significantly states on behalf of the African Group in 
the Third Committee: “No nation or group of nations should pretend to 
hold monopoly over cultural norms and therefore seek to impose those 
values on others.” (UNGA Third Committee 2016)

On the basis of this culturally relative reading of international hu-
man rights law, the opponent statements dispute the proponent “no-
new-rights”-rhetoric by pointing out that SOGI-based rights are not 
mentioned in any human rights mechanism such as the UDHR, VDPA 
and the Charter of the United Nations and as such are not an object 
of human rights. The inclusion of SOGI is therefore seen as a direct 
misinterpretation of international human rights law, as the 2008 UNGA 
counterstatement declares:
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We note with concern the attempt to create new rights or new standards 
by misinterpreting the Universal Declaration and international treaties 
to include such notions that were never articulated nor agreed by the 
general membership. (UNGA 2008a, 31)

As such, human rights, as an object of knowledge, are articulated as a 
consensual legal framework, by stressing the need “to maintain joint 
ownership of the international human rights agenda and to consider 
human rights issues in an objective and non-confrontational manner” 
(ARC International and ILGA 2016, 108). Consequently, SOGI-based 
rights, as a non-listed and non-consensual agenda item, are not qualified 
as a human rights issue. As explicitly stated by Pakistan on behalf of 
the Organization of Islamic Cooperation (OIC) in 2003: “After careful 
reflection, the member States of OIC had decided that the issue was 
not a proper subject for consideration by the Commission.” (UNCHR 
2003b, 13)

Intertextual re-actualizations of international human rights law thus 
also provides the ground to argue, that in order to be considered a sub-
ject of human rights, one has to be listed among the internationally ac-
cepted instances of violation set forth in international human rights law. 
As such, the 2003 OIC Aide Memoire states that the human rights as 
enshrined in the UDHR and the two subsequent Covenants, “besides 
defining these rights and freedoms, also identified instances of violation 
of these rights and the basis of possible discriminations, i.e., race, colour, 
sex, language, religion, opinion, origin, status, etc.” (The Gully 2003). 
Therefore, all grounds for human rights violations have been identified, 
why human rights law already provide adequate protection for: “every-
one on an equal footing without exception” (UNGA 2008a, 32).

As SOGI rights cannot be implied from their particular interpreta-
tion of international human rights law, the opponent statements express 
a strategy of no-action, that is, they argue that the international com-
munity should refrain from imposing such issues on the UN member 
States. This strategic choice is evident throughout the debates. Both in 
2003 and during the UNHRC session in 2016 a no-action motion is 
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filed (and rejected by vote), and in the 2016 Third Committee session, 
the draft resolution in a similar fashion seeks to defer consideration of 
the issue. When this attempt proves unsuccessful, the reaction by all the 
opponent statements is to boycott or: “disassociate itself from the man-
date of the Independent Expert established by resolution 32/2” (UNGA 
Third Committee 2016). In a similar fashion, the 2008 statement: “Call 
upon all Member States to refrain from attempting to give priority to 
the rights of certain individuals.” (UNGA 2008a, 32)

A vertical system of intradiscursive dependencies in the opponent 
discourse formation on human rights recognition for sexual and gender 
minorities thus stems from the particular culturally relative interpreta-
tion of international human rights law that considers the imposition of 
SOGI-based rights as moral imperialism at the expense of cultural par-
ticularities and national sovereignty, thus providing the discursive space 
necessary to refuse SOGI-based rights as a human right and sexual and 
gender minorities as entitled subjects to human rights protection. This 
internal hierarchy thus results in an opponent strategy of no-action.

Universality: Moral Imperialism and Perverse Reiterations
As earlier mentioned this analysis held the potential of not only render-
ing visible the points of dispute on this particular human rights issue, 
but also of highlighting the ways in which this debate might be nestled 
in existing rival and competing “knowledges” in the international hu-
man rights truth regime. In human rights literature and debates, such 
rival and disputing knowledges are often conceptualized in terms of a 
principled and normative battle between the “universality camp” and 
the “cultural relativity camp” (Donnelly 1984). Echoing this binary of 
human rights truth claims, the analysis similarly highlighted how the 
disputes between opponent and proponent discourse formations on sex-
ual and gender minority rights revolve around opposing universal and 
culturally relative argumentative patterns and readings of international 
human rights law. One might therefore argue, that the two formations 
are not only constituted intradiscursively by their respective interpreta-
tions of international human rights law, but are additionally mutually 
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constituted interdiscursively through opposing interpretations of human 
rights law as either universal or culturally relative.

This follows Foucault’s (1972, 66) notion, that each discourse forma-
tion is in an interdiscursive relation of analogy, opposition, comple-
mentarity or mutual delimination with the discourses they are related 
to, which poses interdiscursive constraints on the choice of strategies. 
Contesting knowledges on the nature of human rights law therefore 
ultimately restrain human rights recognition for sexual and gender mi-
norities through a dynamic of mutual constitution of opposing human 
rights law interpretations whereby interdiscursive polarization of strate-
gies is reproduced. In order to be admitted into the human rights dis-
course by the rules of formation, the statements thus need to subscribe 
to an interpretation of human rights law as either universal or culturally 
relative. This poses a challenge in the attempt to move beyond the uni-
versality and cultural relativity binary, that too easily limits both the 
transformation of State positions on the issue, as well as the theoretical 
attempt to imagine a transformative and radical politics of international 
human rights recognition for sexual and gender minorities.

Bringing this into the context of existing international human rights 
disagreements, the demonstration of universality and culturally relative 
truth claims in the analysis echoes Otto (1999, 22) when she states: “[a] 
ferocious battle is being waged on the world stage over whether ‘cultural 
relativity’ should be a factor that qualifies the universal application of 
human rights norms.” As such, we are witnessing “a paralysing polarisa-
tion between the binary camps of universality and cultural relativity,” 
born out of a “contest between alternative assertions of universal truth 
and not a questioning or rejection of the utility of universals” (Otto 1999, 
23). So what good can we expect from universals, if they only inspire a 
further polarization of human rights strategies for sexual and gender 
minorities?

Following Jack Donnelly (1984, 400–1), the different statements in 
UN debates can be placed on a continuum, depending on the enuncia-
tion of cultural variation allowed, between on the one hand, a radical 
universalism that finds culture irrelevant to universally valid moral val-
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ues and rules and a radical cultural relativism that finds culture to be 
the only source of validity. Consequently, we see proponent statements 
using justifications of strong universalism that run into implications of 
moral imperialism, by disregarding cultural diversity as phrased by the 
opponent States themselves (Donnelly 1984, 402). This is what postcolo-
nial critiques of SOGI rights call “homonationalism” or the universali-
zation of human rights for sexual and gender minorities as a “marker of 
Western modernity,” that only leads to further polarization setting back 
sexual freedoms (Massad 2007; Puar 2007; 2013; Rahman 2014; Bosia 
2015). SOGI-based rights thus run the risk of turning into moral impe-
rialism by disregarding how sexual and gender norms and expressions 
might be culturally different from Western cultures. On the other hand, 
seeing human rights as culturally variable, it remains a moral issue, what 
can be done to human beings, such as sexual and gender minorities, in 
the name of cultural relativism (Donnelly 1984, 404). Are we thus fac-
ing the discarding of universal human rights frameworks for sexual and 
gender minorities altogether or might we be able to imagine new ways 
of thinking universal rights frameworks, that do not fall into the trap of 
stigmatizing and polarizing moral imperialism?

According to Judith Butler (2000b), universals do not necessarily re-
strict the possibility of transformative change for the recognition of SO-
GI-based rights. On the contrary, human rights might be turned into 
transformative ends by repeating the principle of universality in “per-
verse” ways, such as advocating for its application on sexual and gender 
minorities. She argues: “The established discourse remains established 
only by being perpetually re-established, so it risks itself in the very rep-
etition it requires.” (Butler 2000b, 41) This need for international human 
rights law to be reiterated, as we see it in the proponent and opponent 
re-actualizations of international human rights law, creates a space for 

“perverse reiterations” by producing unconventional formulations of uni-
versality (Butler 2000b, 40).

Thus, the reiteration of human rights law “offers the possibility – 
though not the necessity – of depriving the past of the established 
discourse of its exclusive control over defining the parameters of the 
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universal within politics” (Butler 2000b, 41). Following Butler’s line of 
argument, turning human rights law into transformative ends through 
universality truth claims becomes possible if the proponent UN member 
States are able to redefine the parameters of universality, by engaging in 
a transformative rhetoric that does not seek to align SOGI-based rights 
as ultimately similar to other human rights. There is therefore a need to 
re-imagine SOGI-based rights outside the rhetoric of “no new rights” 
currently articulated by the proponent States and thereby outside the he-
gemonic signification of what is means for human rights to be “universal.”

Contrary to this, Dennis Altman and Jonathan Symons (2016) argue 
that universals are counterproductive due to the fact that the univer-
salization of SOGI-based rights in itself comes off as polarizing moral 
imperialism in its ignorance of cultural variation. “Promoting radical 
ideas or even too much visibility in communities where sexuality is not 
conceived as a legitimate identity may provoke a backlash that sets back 
sexual freedom.” (Altman and Symons 2016, 104) They argue: “Lasting 
social progress can ultimately only emerge from within societies.” (Alt-
man and Symons 2016, 95) Proving the extension of sexual and gender 
rights on a global scale is thus counterproductive. As such, the positive 
effect of an Independent Expert is questionable if the African and Mid-
dle Eastern countries will not cooperate with the Expert, at the expense 
of the credibility of their discourse of human rights compliance – they 
will continue to reiterate cultural relativistic re-actualizations of inter-
national human rights law. What seems to be the task is therefore to 
acknowledge culturally specific sexual and gender expressions, in order 
to avoid backlashes such as the wave of African anti-gay laws in 2014 
(Altman and Symons 2016, 75).

This echoes the postcolonial critiques by Joseph Massad (2007) argu-
ing that by producing “gayness” in the Western sense, where it did not 
exist before, simultaneously produces its own discursive opposition: 

While subjectivities in many non-Western contexts do not include 
heterosexuality and exclude homosexuality, as that very binarism is not 
part of their ontological structure, what the incitement and intervention 
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of international human rights activism achieves is the replication of the 
very Euro-American human subjectivity its advocates challenge at home. 
(Massad 2007, 41)

Therefore: “The Gay International’s fight is […] a simple political strug-
gle that divides the world into those who support and those who oppose 
‘gay rights’.” (Massad 2007, 174). Up until the point when the extension 
of international human rights recognition is being built upon the local 
ontological structures of the individual member State’s sexual and gen-
der minority subjectivities, SOGI-based rights cannot become a human 
right with productive results, as it is received by non-Western countries 
as moral imperialism and might create unwanted visibility among the 
local sexual and gender minorities. It thus reproduces the demonstrated 
binary rules of universal and culturally relative formations that sort out 
statements that do not subscribe to this dynamic and thereby keep con-
solidation at an arm’s length. “Up until that point, controversial human 
rights claims are like agenda items that have been marked for discussion, 
but not for action.” (Altman and Symons 2016, 98)

Butler, however, does not abandon the possibility and potential of 
international rights for sexual and gender minorities in response to 
accusations of imperialism and imposition (Birdal 2015, 133). She ar-
gues that SOGI rights can redefine the definition of human rights in 
different cultural contexts by way of cultural translations and thereby 
have universalizing effects without imperialist logics (Butler 2000a, 
169; 2000b, 35). A politics of cultural translation is thus understood 
as a discursive practice in which the dominant discourse includes the 
vocabulary of multiple universalisms, and wield a unity able to sustain 
but not domesticate these internal differences, in order to compose 
such differences as the very foundational fabric of universality (Butler 
2000a, 168–9). The task is therefore one of re-imagining the way uni-
versality and human rights are enunciated by “admitting the ‘foreign’ 
vocabulary into its lexicon” (Butler 2000a, 168–9). It thus seems like 
Butler is calling for the univocal rhetoric of universality to be replaced 
by a proliferation and composite re-imagining of what it means for hu-
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man rights to be “universal” by admitting a multiplicity of culturally 
diverse sexual and gender minority subjectivities into the vocabulary 
of universal human rights.

Conclusion: A Radical Politics of Human Rights
On that note, I would propose that in order to move beyond polarizing 
dynamics of oppositional strategies of universal versus culturally rela-
tive human rights application, we need an increased focus on, not only 
top-down, but also bottom-up translations, that is to say, to continu-
ously explore the possibilities of re-imagining human rights through 
the bottom-up vocabularies of local sexual and gender minority activists. 
This echoes Anthony T. Chase’s (2016, 716) argument, that in order to 
imagine changes in otherwise polarized human rights landscapes one 
will have to practice top-down sensitivity to bottom-up impulses.

We thus need to move toward a future international human rights 
truth regime, that does not domesticate cultural differences at the 
expense of non-Western articulations of sexual and gender minority 
subjectivities, but wield and sustain a vocabulary of human rights sub-
jectivities that mirror local configurations of kinship, as well as social, 
gendered, and sexual differentiations and configurations. Local activ-
ists thus has an important role of celebrating and communicating their 
cultural configurations and gender and sexual minority subjectivities; 
a cultural translation into the realm of international human rights 
mechanisms and interstate deliberation that sustains cultural specifici-
ties and refrains from mirroring Western subjectivities such as “LGBT+” 
where it does not represent the particular sexual and gendered experi-
ences. On the other hand, global LGBT+ organizations, member State 
politicians and UN representatives, not least the Independent Expert, 
needs to practice a top-down sensibility to these bottom-up impulses, 
and let the particular needs and demands of sexual and gender minori-
ties from different cultures, sexual and gender expressions, articulations, 
and practices be reflected in the human rights vocabulary used by the 
proponent member States. That is to say, an act of top-down sensitiv-
ity, that works to sustain cultural specificities in its organizational and 
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political  translations. This provides a venue for “perverse reiterations,” 
which not only changes the parameters of universality, but also does so 
in the service of global sexual and gender diversity. As Otto (1997, 46) 
aptly puts it, there is a need for cultural diversity rather than cultural 
relativity, which requires “disrupting the dualized terms of the debate 
[…] to create a politics out of multiple difference.”

Though it may seem like an ambitious and tiresome process of achiev-
ing human rights recognition, the size of the challenge does reflect the 
current normative gap between the two universal truths in the interna-
tional human rights regime. Echoing Paul Gready’s (2003) response to 
the pessimism prevalent in the political field of human rights, one needs 
to keep in mind:

the immense value of moral horizons to struggles for political and social 
justice throughout history. The tension between ideals and realities is 
not only a source of despair; it is also a source of inspiration, an agent of 
mobilization, an agenda for action. (Gready 2003, 746)

By recognizing sexual and gender diversity as a global, even universal, 
phenomena in and through its endless multiplicity and cultural diver-
sity, we are one step closer to an international human rights agenda for 
sexual and gender minorities that is not morally imposed from the West, 
but elevated from local activist vocabularies, maybe even holding the 
potential of pushing for future sponsorship of sexual and gender minor-
ity rights at the UN among the current oppositional member States.

MALTE BREIDING HANSEN is a Master’s student at Lund University 
Graduate School in Sweden and Consultant at Sabaah, the Danish 
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1. In analyzing the UN member State debates on SOGI rights from 2003 to 2016 

draft resolutions, explanatory notes and meeting records were included in the 
data material. The data and the scope of analysis are, due to the aim of the paper, 
limited to UN member State bodies, and thus do not include UN expert bodies 
such as the Human Rights Committee. References and quotes in the analysis do 
not include the entire analyzed data material and are therefore listed here: African 
Group (2016), ARC International and ILGA (2016), Latin American Countries 8 
(2016), The Gully (2003), UNCHR (2003a; 2003b; 2003c), UNGA (2008a; 2008b; 
2016a; 2016b), UNGA Third Committee (2016), and UNHRC (2012).

SAMMENFATNING 
Siden 2003 har rammen for de Forenede Nationers internationale menneske-
rettigheder bevæget sig markant mod øget menneskerettighedsanderkendelse af 
seksuelle og kønsminoriteter. Senest blev en ”Independent Expert on violence 
and discrimination based on sexual orientation and gender identity” vedtaget 
i 2016. Motiveret af at hovedsageligt mellemøstlige og afrikanske lande fort-
sat nægter at anerkende en sådan anvendelse af menneskerettighederne, samt 
postkolonial kritik af fortalende medlemsstaters kontraproduktive moralske 
imperialisme og homonationalistiske strategier, søger denne artikel at afdække, 
hvordan konfliktende dynamikker medlemsstaterne imellem under FN-debatter 
vedrørende  SOGI-baserede rettigheder om muligt kan pege på begrænsninger 
og muligheder for at opnå global menneskerettighedsanerkendelse for kultu-
relt mangfoldige seksuelle og kønsminoriteter. Artiklen demonstrerer, hvordan 
 inter- og intradiskursive ”rules of formation” i FN’s medlemsstatsdebatter, fun-
deret på enten universalistiske eller kulturelt relativistiske læsninger af inter-
national menneskerettighedslov, reproducerer normativ polarisering og lægger 
hindringer for national implementering af menneskerettighedsbeskyttelse for 
seksuelle og kønsminoriteter. Artiklen finder derfor, at universalitetspåstande 
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både hindrer transformativ forandring, og samtidig kan udgøre en mulig ind-
gang til at opnå menneskerettighedsanerkendelse gennem ”perverse” gentagelser 
af universalismens grænser, funderet på en kulturel mangfoldighed af seksuelle 
og kønsminoriteters udtryk og artikulationer. En radikal politik foreslås som 
en mulig strategi for menneskerettighedsanerkendelse for kulturelt mangfoldige 
seksuelle og kønsminoriteter, bestående i kulturelle oversættelser oppe-fra-og 
ned og  neden-fra-og-op.
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SARA LINDQUIST

Hen och jag:  
Olika nivåer av intimitet

Keywords: Queer/lesbian, family tree, beyond biology, Queer kinship, North of 
Sweden, portraits, photography

NÄR JAG VAR liten fantiserade jag ibland om att jag var en bortbyting 
som blivit lämnad av trollen och att de en dag skulle komma och hämta 
hem mig. Efteråt har jag tänkt på det som en del i ett utforskande av 
tillhörighet och gemenskap, ett utforskande som följt mig genom livet. 
Att tillhörighet och familj inte behöver vara förminskat till biologi el-
ler släktträd utan kan skapas genom val och omval som kan innehålla 
kärlek, sexualitet, sökande och finnande av könsidentitet och en vilja 
att granska och förändra normer. Att såväl skapa egna system som att 
inordna sig i befintliga. 

Jag har ett stort begär efter att få syn på andra queera personer och 
lesbianer som brinner, verkar och kämpar, skapar sig strategier och byg-
ger familjer i Norra Sverige. Jag känner massor och jag har ett behov av 
att hitta fler, att skildra dem/oss. Skapa ett samhörande.

Hen och jag: Olika nivåer av intimitet är mitt samtida fotografiska ut-
forskande av det queera/lesbiska Norrland.* Avgränsningen definieras 
av deltagarna själva och bygger på att de själva upplever att de har en 
koppling till Norra Sverige, att det varit viktig för deras identitet. För 
mig är det ett sätt att synliggöra en gemenskap, långt bortom blodsband. 
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Ett identiteternas och den icke-normativa gemenskapens släktträd som 
finns där även om vi inte känner varandra. Både kollektiva och indivi-
duella erfarenheter smälter samman och skapar vi:et. Visar upp, står upp 
för oss. Vi finns där ute och vi är många.

För mig är berättelsen om det queera/lesbiska Norrland inte en berät-
telse. Det är massor av berättelser, historier jag samlat på mig genom 
livet. Rykten, antaganden och egenupplevda händelser från personer jag 
har mött. Jag har sugit i mig allt. Hungrigt letat efter mer. Det är be-
rättelser som flödar genom Norra Sverige, som rinner ner söderut och 
blandas med andra, mer vedertagna berättelser. Något jag upplevt som 
en central berättelse om Norrland är en tröttsamt monoton upprepning 
av hur svårt det är att leva där, att du som queer/lesbisk behöver flytta 
därifrån för att överleva, att folk som stannar är lite dummare eller i alla 
fall mindre radikala. Hen och jag är mitt sätt att möta queera/lesbiska 
personer för vilka Norrland är viktigt. Jag tar deras porträtt, skapar en 
samtidsdokumentation och bygger ett eget familjeträd.

I min roll som norrlänning och fotograf har Sveriges koloniala histo-
ria varit viktig att förhålla sig till. Den historien är full av övergrepp och 
objektifierande av ”den andre”.

Under andra hälften av 1800-talet bidrog fotografiet till definitionen 
av dem som av samhället klassades som respektabla och normala ge-
nom att avbilda ”onormala” personer eller sådana som betraktades som 
avvikande – kriminella, sjuka, arbetare, koloniinvånare och så vidare. 
Senare användes det av rasbiologiska institutet för att definiera ”över-” 
och ”under-raser” av människor (Edwards 2007, 41–4; Hagerman 2016).

Självklart ingick queera/lesbiska personer i definitionen av de ”onor-
mala”. Övergreppen slutade inte vid fotograferandet utan queerhet/
lesbiskhet var en anledning till både institutionalisering och lobotomi 
(Nilsson 2007, 58). Med detta i bakhuvudet vill jag ta porträtt som syf-
tar bortom kategoriseringar och exploatering, som fotograf kan jag ock-
så känna en personlig trötthet över hur till exempel skärpan ska ligga 
i ögat för att ett porträtt ska vara bra. Att arbeta med oskärpa är en 
personlig utmaning till mig själv och som bidragit till att jag upplever 
att jag ser mer i personerna.
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Jag gör ingen ansats att dra fotohistorien över en kam, det finns, radi-
kala, självförverkligande aspekter i fotografiet (Sontag 2001), som jag på 
intet sätt motsäger men till exempel Herman Lundborgs fotograferande 
av samer har de senaste åren följt mig i mitt fotograferande och jag anser 
därför att den koloniala/institutionella aspekten av fotografiet är värt att 
nämna i anslutning till Hen och jag. Både för mig som queerperson och 
som fotograf.

Jag har sedan 2016 bjudit in queera/lesbiska personer till min mobila 
fotostudio på olika platser i Norrland. De som bjudits in är personer 
som bor/verkar eller har bott/verkat i Norra Sverige, eller som av någon 
annan anledning identifierar sig i relation till Norrland.

Fotograferingarna genomfördes med ett fast ljus, långa slutartider 
och handhållen kamera, vilket skapade en stillhet och ett fokus både 
hos mig som fotograf men även hos den avporträtterade. Detta som ett 
undersökande av den fotografiska ritualen. De avporträtterade var stilla 
och hos många av dem finns en koncentration och ett allvar.

Valet att göra bilderna mörka och suddiga kom utifrån en vilja av att 
förtydliga diskrepansen mellan ett porträtt och vad en människa är/
kan vara. Jag vill tydliggöra att dessa porträtt aldrig kan göra anspråk 
på att visa upp en persons ”sanna jag”. Snarare vill jag med bilderna dra 
blicken till allt det som inte går att utläsa, till det vi själva projicerar 
på andra. De är min skuggfamilj, mina drömmar och mitt begär. De 
är mitt vi.

Porträtten får genom oskärpa måleriska kvalitéer som gör den avbil-
dade något svårdefinierad. Porträtten är mörka, den avporträtterades 
uppenbarelse har inte ett klart slut eller början utan hen kommer fram 
ur bakgrunden, sitter ihop med den, sjunker in i den. De enda instruk-
tioner jag gett de som besökt studion har varit att jag vill ha en blick i 
kameran som ”äger”.

Hen och jag ingår i projektet Myter och verkligheter – en lesbisk odyssé. 
Det ägs av föreningen Lesbisk makt och finansieras av Postkodens kul-
turstiftelse och Allmänna arvsfonden. Projektet fokuserar på hur his-
toria konstrueras – både förr och nu och med att dokumentera, iscen-
sätta och frossa i queera/lesbiska uttryck genom tiderna. Vi fokuserar 
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på  personer som har en relation till Norra Sverige. Ett rullande queert/
lesbiskt museum är en del av detta och rullar redan på vägarna.

Vill du bli hämtad av trollen? Bli intervjuad, få ditt porträtt taget? 
Har du en släkting vi borde kolla upp? Att skapa verkligheter och 
historie skrivningar är en kollektiv process och vi behöver all hjälp vi 
kan få för att skapa en mångfacetterad berättelse. Följ resan på insta-
gram lesbisk_odysse och hör av dig till sara@lesbiskmakt.se om du vill 
bli avporträtterad.

SARA LINDQUIST är fotograf och normkritiker. Bland hens tidigare 
arbeten finns projektet Queering Sápmi: Berättelser bortanför normen 
(2011–2015) och Arkiv Q, på Härjedalens fjällmuseum (2016–2017). 
Hen fotograferar en del för tidningen Ottar och börjar hösten 2018 på 
Socionomprogrammet vid Göteborgs universitet för att kunna reali-
sera drömmen om att bli sexolog.
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ABSTRACT
Photographic project with focus on queer/lesbian kinship beyond the boundaries 
on biology. Exploring photographic norms with sharpness and blurriness within 
the images and what meaning that gives the images.
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TIINA ROSENBERG

Exit: Höger
Att tala med högerpopulister är att tala som högerpopulister

SAMMANFATTNING

Denna essä handlar om demokratiska fri- och rättigheter i tider av högerpopu-
lism och argumenterar för att hbtq-rättigheter i likhet med andra minoritetsrät-
tigheter ytterst handlar om demokrati, något som varje ny generation får värva på 
nytt. I essän framhålls det att högerpopulismen inte är ”en åsikt som alla andra” 
utan ett uttalat och våldsamt hot mot minoriteters existens i våra samhällen. Det 
är en viktig distinktion. Där högerpopulismen härskar finns det inte utrymme för 
alla, i synnerhet inte för minoritetsgrupper som hbtq-personer och rasifierade.

Europa, varje dag spottar vita människor efter oss på tunnelbanan.
De tror på allvar att sittplatserna är deras födslorätt.
Europa, du verkar inte ha återhämtat dig från digerdöden.
Europa, det är muslimerna.
Det är muslimerna och judarna och romerna och afrikanerna.
Och de som ser ut att vara muslimer och afrikaner, men inte är det.
Och de som var judar, men gjorde allt för att dölja det.
(Athena Farrokhzad, ”Brev till Europa” 2018) 

DEN HÖGERPOPULISTISKA NATIONALISMEN är en världsåskådning 
som hyllar gemenskapen inom nationernas gränser och dess fram-
marsch har på senare år inneburit allt hårdare debatter om grundläg-
gande värderingsfrågor där svenskhet och svenska värderingar allt 
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oftare diskuteras. Högerpopulism uppträder i samklang med natio-
nalism och socialkonservatism. Det är ett ironiskt sammanträffande 
att vi i år firar femtioårsminnet av revoltåret 1968 som satte punkt för 
efterkrigstidens konservatism genom en ny generation som lyfte fram 
solidariteten som den överordnade principen för flera generationer av 
vänsterpolitiska optimister. Framför allt förstod den progressiva delen 
av 1968- generationen att jämlikhet var det vinnande konceptet för en 
gynnsam och demokratisk samhällsutveckling (Berggren 2018).

Tiderna har förändrats och socialdemokratins kris, nyliberalism 
och högerpopulism har i flera länder lett till ett postprogressivt sam-
hälle som frambringat en ny typ av revolt, en högerns 1968. Den rik-
tar sig inte bara mot åsikter utan mot människor som inte uppskattas: 
migranter och framför allt muslimer, hbtq-personer och övriga mino-
riteter, medelklassliberaler och det politiska etablissemangets visioner 
om ett kosmopolitiskt samhälle. I flera europeiska länder företräds den 
öppet rasistiska retoriken av politiska partier som fått parlamentarisk 
makt. Överallt tycks mönstret vara detsamma – att med nationalis-
tiska argument och med demokratiska medel bekämpa demokratin 
(Runciman 2018).

Svaret på frågan vad som hänt beror på vem man frågar. Eftersom 
det är jag som för pennan vill jag uppmana att alla som vill kritisera och 
bekämpa den högerpopulistiska, nationalistiska och socialkonservativa 
politiken ska sluta imitera den och börja agera intersektionellt. Det är 
ingen ny insikt, men eftersom budskapet inte har gått fram vill jag i 
denna text påminna om den. Högerpopulister umgås gärna med tanken 
att representera ”folket” och menar sig representera detta folk. De som 
protesterar mot denna förenklade uppfattning om ”folket” anklagas för 
att gå etablissemangets ärenden därför att högljudda högerpopulister 
gärna tar på sig rollen som sanningssägare. Men att tala med höger-
populister innebär att tala som högerpopulister för att travestera filoso-
fen Hannah Arendts (1976) tanke om ”rätten att ha rätt”, något som per 
definition är antidemokratiskt.

Högerpopulism fungerar i denna text som en paraplyterm för ett vitt 
fält av nationalistiska, nazistiska och fascistiska politiska traditioner 
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som nu strålat samman i ett stort antal framgångsrika, politiska partier 
i Europa. Jag är medveten om att dessa politiska traditioner ser olika ut i 
olika länder, men i stället för en statsvetenskaplig redogörelse syftar min 
text till att vässa den queerfeministiska pennan för att peka ut några 
möjliga politiska strategier. Min huvudsakliga poäng är hbtq-personer 
inte kan förlita sig på de framgångar som hbtq-rörelsen rönt under de 
senaste tjugo åren. Mycket har blivit bättre, men de högerpopulistiska 
landvinningarna kan innebära att den historiska klockan kan vridas till-
baka för flera minoriteter än hbtq-personer. Bakslag kommer när vi tar 
demokratiska fri- och rättigheter för givna. Ytterst handlar hbtq-rättig-
heter i likhet med andra minoritetsrättigheter om demokrati, något som 
varje ny generation få värva på nytt.

Mitt fokus är Sverige och Europa därför att jag bor och verkar här, 
men jag är förstås medveten om att den högerpopulistiska vridningen 
har spridit sig med en illavarslande hastighet långt över Europas gränser. 
Jag framhåller att högerpopulismen ska motverkas med demokratiska 
medel även om den inte är ”en åsikt som alla andra” utan ett uttalat och 
våldsamt hot mot minoriteters existens i våra samhällen. Det är en vik-
tig distinktion. Där högerpopulismen härskar finns det inte utrymme 
för alla, i synnerhet inte för minoritetsgrupper som hbtq-personer och 
rasifierade.

Nationalismens återkomst
Statsvetaren Chantal Mouffe (1992) observerade redan på 1990-talet 
högerpopulisters framgångar i Europa. Hon menar att journalister och 
mediefolk inte tog dessa terrängvinster på allvar och när någon lyfte frå-
gan om fascismens eventuella återkomst kallades de alarmister. Höger-
populister stod för politisk underhållning och kommentatorer framhöll 
att det inte fanns någon fara på taket. Jämförelser med 1930-talet be-
traktades som överdrivna. Globaliseringen, digitaliseringen och den 
västerländska demokratins inflytande på den övriga världen togs enligt 
Mouffe (2014) som en garanti för att antidemokratiska partier inte skul-
le kunna komma till makten. Flera optimister menade att det demokra-
tiska idealet var dialog inte konfrontation.
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Nu vet vi bättre. Henrik Arnstad skriver i Älskade fascism: De svartbruna 
rörelsernas ideologi och historia (2013) att vi lever i en nyfascistisk tidsålder. 
1970-talets optimistiska idéer om framtidstro har förbytts till en tillba-
kablickande, nostalgisk och pessimistisk längtan efter något som aldrig 
funnits. Nyliberalismen tog över under 1980-talet och fick vind i seglen 
när Berlinmuren föll och Sovjetunionen kollapsade. Därefter har Europa 
bevittnat den ena finanskrisen efter den andra och även positiva sociala 
rörelser som exempelvis miljörörelsen ägnar sig gärna åt domedagspre-
dikningar (Arnstad 2013, 398). I en sådan situation har det uppstått ett 
politiskt utrymme där människor som längtar efter optimism, positiva 
budskap och trygghet ser ljuset i ultranationalism. Arnstad (2013) skriver:

Svaret kan vara ultranationalismen. Framgångarna för konservativ 
historie skrivning tyder på det – marknaden synes oändlig för tillbaka-
blickande och nationalistiska verk om fornstora dagar. Om fältherrar, 
kungar och krig. Fram träder neofascismen och erbjuder nationens åter-
födelse. En ljus, trygg och rik framtid – bara vi blir av med ”de andra”, 
vilka de för ögonblicket råkar vara. Muslimer? Romer? Judar? En gyllene 
gryning, inte bara i Grekland utan i hela Europa. Fascismens positiva 
kraft som lockelse för hundratusentals européer är ingen spekulativ 
tanke om framtiden. Den är redan verklighet, i dag. (Arnstad 2013, 398)

Arnstad publicerade dessa rader 2013 och utvecklingen har gått den väg 
han då förutspådde. Sociologen Jens Rydgren (2018) menar att vår sam-
tids alltmer postmoderna högerradikalism måste förstås som en reak-
tion mot eroderingen av den ”etnonationella dominans” som präglat den 
moderna nationalstatens historia. Vår samtid präglas paradoxalt nog av 
nationalstatens minskade betydelse i den gränslösa marknadsekonomin 
och nationalismens ökade kulturella betydelse (Rydgren 2018). Förfat-
taren Magnus Linton (2018) bekräftar denna tendens och skriver:

Allt tyder på att denna nu väl etablerade kraft, besatt av idén att en et-
nisk grupp måste dominera ett territorium, kommer att ha en betydande 
roll i världen för överskådlig framtid. (Linton 2018)
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Homonationalism
Högerpopulismens framgångar i de europeiska länderna har gått 
snabbt och till synes utan några större motgångar. Även om dessa rö-
relser är mansdominerade är det naivt att tro att kvinnor och hbtq- 
personer skulle stå utanför nationalistiska, högerpopulistiska och 
socialkonservativa rörelser. Högerpopulistiska kvinnor och hbtq-
personer lanseras som nationens orädda hjältinnor och hjältar i flera 
europeiska länder. Den franska Nationella samlingens (tidigare Na-
tionell front) ledare Marine Le Pen har lockat många hbtq-personer 
till sitt parti och det tyska populistpartiet Alternativ för Tyskland har 
ekonomen Alice Weidel som en av sina mest synliga representanter. 
Förutom att vara en relativt ung kvinnlig politiker (född 1979) lever 
hon tillsammans med en kvinna. Weidel har gjort sig känd för sina 
starka åsikter om invandring i allmänhet och muslimer i synnerhet. 
Hennes parti har övertagit sin slogan ”Tyskland först” från Donald 
Trumps ”Amerika först” och de flyktingvänliga människorna utmålas 
som nationens fiender. Den norske dokumentärfilmaren Håvard Bust-
nes skildrar i sin dokumentärfilm Hatets vagga (2017) de högerextrema 
kvinnorna i den grekiska Gyllene gryning vars retorik liknar broder-
partiernas runtom i Europa: invandringsfientlighet, öppen rasism och 
Grekland åt grekerna. 

I Sverige har den avhoppade centerpartisten Ilan Sadé förkunnat att 
han är den förste öppet homosexuelle partiledaren när han nu leder det 
nynationalistiska och liberalkonservativa partiet Medborgerlig samling. 
Journalisten Anna-Maria Sörberg (2017; 2018) påpekar att Medbor-
gerlig samlings officiella facebookkanal innehåller få inlägg om hbtq- 
rättigheter, medan uttalanden mot olämplig invandring från kulturer 
som är väsensskilda från den svenska är betydligt mer profilerade. Sör-
berg framhåller att Europridesommaren 2018 var en temperatur mätare 
över vad hbtq-rörelser och Europa i dag har att tampas med. Hen 
hänvisar till antologin National Politics and Sexuality in  Transregional 
Perspective: The Homophobic Argument (Rohde m.fl. 2017) där histori-
ker, litteratur forskare, genusvetare och socialantropologer lyfter fram 
sexualitetens centrala roll för de nya gränser som nu ritas upp i Europa, 
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såväl  kulturellt som nationellt. Sörberg menar i likhet med antologins 
författare att det inte räcker att analysera varför franska hbtq-personer 
dragits till Nationella samlingen utan att analysera den ideologi som 
omgärdar hbtq- diskursen i den offentliga diskussionen. Hbtq-personer 
och politiska aktivister knutna till hbtq-rörelsen måste utmana den 
höger populistiska nationalismen är Sörbergs slutsats.

Vad är högerpopulism?
Populism (från latinets populus, folk) innebär förenklat ett förhåll-
ningssätt till politik där samhället delas upp i två motsatta grupper: 
eliten och folket. Statsvetaren Jan-Werner Müller ställer i boken What 
Is Populism? (2016) den oroande frågan vad vi ska göra om ”folket” inte 
längre önskar demokratisk och pluralistisk representation. Han me-
nar att högerpopulister aldrig hade kunnat bli så framgångsrika utan 
uppbackning från de högerkonservativa partierna. Det är en myt att 
exempelvis Donald Trump röstades fram av endast arga, vita arbetar-
män. Hans främsta stödgrupp i presidentvalet var den krets han själv 
kommer ifrån, inte den vita amerikanska arbetarklassen i första hand, 
även om den också bidrog till valframgången. När Trump klev fram 
och sade ”Jag är er röst” till det amerikanska folket var det många som 
hörsammade budskapet. Bland dem fanns (och finns) det även kvinnor 
och hbtq-personer.

Dessa partier, som säger sig representera ”verklighetens folk” för att 
låna kristdemokraten Göran Hägglunds uttryck från 2009, anser sig 
vara härförare i kampen mot de korrupta eliterna har djupa kulturella 
och sociala rötter. De etablerade partierna i Europa har haft olika stra-
tegier att förhålla sig till de alltmer framgångsrika högerpopulistiska 
partierna. Det svenska politiska etablissemanget har gjort sitt bästa (el-
ler åtminstone säger sig har gjort) för att ignorera och marginaliserade 
Sverigedemokraterna och behandla dem som ett slags paria, ett förhåll-
ningssätt som snarare ökat intresset för partiet än motverkat det.

I viss mån gäller detsamma även Tyskland medan konservativa par-
tier i Danmark, Frankrike, Nederländerna och Storbritannien vässat 
sin antimigrationsretorik och infört lagar som på olika sätt gjort livet 
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svårare för minoriteter som exempelvis muslimer. Den tredje strategin 
tar det hela till en ny nivå genom ett väletablerat samarbete mellan hö-
gerpopulister och konservativa partier som fallet är i Italien och Öster-
rike. Den fjärde och den mest radikala är att agera i samklang med 
högerpopulister och både låna och till och med ta över deras strategier 
som konservativa högerpartier i Polen och Ungern gjort och som i sin 
tur uppmuntrat högerpopulister i de forna östeuropeiska länderna att ta 
klivet högerut (Bale 2018).

Farväl till folkhemmet
Den högerpopulistiska vridningen i den europeiska politiken har förkla-
rats olika beroende på vem som står för analysen. Jag ansluter mig till de 
forskare som framhåller den krisande socialdemokratin och den nylibe-
rala nedmonteringen av välfärdsstaten som anledningar till högerpopu-
lismens framgångar i Europa (Cuperus 2003; Mudde 2007; 2010; 2016; 
2017). Den svenska modellen med folkhemsbygget syntes länge orubblig 
och socialdemokratins grundvalar likaså. Sverige har en för europeiska 
förhållanden ovanligt lång och väl sammanhållen historia av kontinuitet 
och stabilitet som också präglat landets kulturella uttryck. Folkhemmet 
med nyckelord som trygghet, kunskap och jämlikhet lutade sig mot den 
kommunitarism och sociala homogenitet vars kärna utgjordes av idén 
om inkludering som central för den moderna demokratins värdesystem. 
Mordet på Olof Palme 1986 blev därför ett nationellt trauma då excep-
tionalismen, tanken om Sverige som ett särdeles jämlikt land, försvaga-
des när Sverige blev som ”vilket annat land som helst”.

Olof Palme har under 2000-talet varit föremål för biografier, studier 
och filmer. Palme undersöktes av en yngre generation av scenkonst-
närer i uppsättningar som Olof Palmes leende av (2001) av Malin Lager-
löf och Stefan Lindberg på Länsteatern i Örebro och Palme dör innan 
paus (2001) av Teater Bhoba i Göteborg. I den självbiografiska mono-
logen Bergsprängarens dotter som exploderade (2004) tackade skådespe-
laren Lo Kauppi Palme och den svenska socialdemokratin för sitt liv 
(Rosenberg 2016, 190). På Uppsala stadsteater gestaltade regissören 
Carolina Frände sin vision av den mördade statsministern i collage-
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uppsättningen Palme (2009).  Hiphopgruppen Latin Kings gjorde 2000 
sin version av Olof Palmes tal om fördomar:

Demokratin är fast förankrad här i landet
vi respekterar de grundläggande fri- och rättigheterna
grumliga rasteorier har aldrig funnit fotfäste
vi betraktar oss gärna som fördomsfria och toleranta
men så enkelt är det ändå inte
fördomen behöver inte förankras i någon vederstygglig teori
den har ett mycket enklare ursprung
fördomen har alltid sin rot i vardagslivet
den gror på arbetsplatsen och i grannkvarteret
den är ett utlopp för egna misslyckanden och besvikelser
den är framför allt ett uttryck för okunnighet och rädsla
okunnighet om andra människor särart
rädslan för att förlora en position, ett socialt privilegium
en förhandsrätt
en människas hudfärg, ras, språk och födelseort
har ju ingenting med mänskliga kvalitéer att göra
att gradera människor med en sådan måttstock
står i bjärt kontrast till principen om människors lika värde
men den är skamligt enkel att ta till för den som känner sig i underlägsen
på arbetsplatsen, i sällskapslivet, i konkurrensen om flickan eller pojken
därför ligger fördomen alltid på lur
även i ett upplyst samhälle
den kan blossa ut i ett stickord
en obetänksam replik, en nedrighet i det lilla
kanske menar den som handlar inte så illa
men för den som träffas kan det rivas upp sår som aldrig läks.

Socialdemokratins historia har ofta diskuterats, men debatten blev åter 
aktuell under valåret 2018. Historikern Kjell Östberg, som bland annat 
skrivit om Palme, ifrågasatte i Aftonbladet (2018) den bild av 1900-talets 
välfärdsstat som för närvarande representeras av en permanent utställ-
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ning på Historiska Museet i Stockholm. I en informationstext läggs 
tyngdpunkten på kontrollsystem, steriliseringar och att människor i 
folkhemmet inte var lika mycket värda. I texten nämns det endast i för-
bifarten att folkhemmet hade ambitioner att utveckla allmän välfärd 
och social rättvisa.

Det är sant att välfärden i Sverige byggdes med arbetskraftsinvand-
rare och att främlingsfientligheten även då hade en ekonomisk dimen-
sion. Det är också sant att folkhemmet har en mörk baksida, men en 
presentation som endast framhåller det negativa blir för ensidig. Det är 
en olycklig slump att denna dystra bild av folkhemmet presenterades i 
Sverigedemokraternas valfilm 2018 som förkläddes till en ”dokumen-
tär”. Valfilmen kritiserades bland andra av filmvetaren Hynek Pallas i 
Göteborgsposten (2018) och kritikerna framhöll att Sverigedemokraterna 
med hjälp av en mängd faktafel och insinuationer försökte påtala att det 
är Socialdemokraterna som historiskt sett är de verkliga rasisterna i Sve-
rige, till och med inspiratörer till Förintelsen. Historikern Ulf Zander 
skrev i Svenska Dagbladet (2018):

Filmmakarnas associativa sammanlänkningar mellan rött och brunt, 
vidlyftiga användning av lösryckta citat och felaktiga påståenden om 
historiska händelser har inte fått stå oemotsagda, men syftet har med 
största sannolikhet inte varit att presentera en berättelse som står pall för 
en vetenskaplig granskning. (Zander 2018)

Han menar att syftet med Sverigedemokraternas valfilm främst hand-
lade om att neutralisera motståndarens beskrivning av Sverigedemokra-
terna som ett rasistiskt parti.

Det var länge sedan värderingsfrågor och ideologiska kamper varit 
så tydliga som nu. Europa har alltid var en komplex och mångkulturell 
del av världen, men det har blivit allt tydligare att de olika europeiska 
länderna inte kan hantera den allt öppnare rasismen som i allt väsentligt 
består av en nationalistisk värdekonservatism, högerpopulism och fa-
scism. I den förändrade samhällsdebatten i Sverige kan följande föränd-
ringar i det offentliga samtalet urskiljas:



166 λ  TIINA ROSENBERG

• diskursen har skiftat från folkhemmets utopi till migrations-
rädslans dystopi;

• innebörden av begreppet ”kultur” har svängt från något män-
niskor förvärvar till något medfött och synonymt med ”natur” 
och ”ras”;

• sekularism utmanas av en allt större synlighet av (ny)religiösa 
identiteter;

• talet om utsatta förorter med no-go-zoner, det vill säga platser 
som är farliga att beträda.

Ytterst handlar det om demokrati och hotet om att med demokratiska 
medel avskaffa den. Frågan är huruvida de europeiska demokratierna är 
tillräckligt robusta för att klara av den högerpopulistiska vridningen av 
politiken. Vad finns att göra när ”folket” inte längre vill ha demokrati 
i en tid då europeiska politiker citerar både Hitler och Mussolini som 
sina politiska föregångare och gränserna för att vad kan och får sägas i 
det offentliga flyttas högerut för var dag som går?

Identifiera högerpopulism
För att kunna komma vidare med processen att förstå grundprinciperna 
för högerpopulismen gäller det att lära känna igen dess grund läggande 
dramaturgi. Inspirerad av Madeleine Albrights Fascism: A Warning 
(2018), har författaren Bodil Jönsson (2018) gjort en tiopunktslista för 
att identifiera och motverka fascismen. Albright är USA:s före detta 
FN-ambassadör och hon var utrikesminister i Bill Clintons demokra-
tiska regering under åren 1997–2001. I sin bok beskriver Madeleine Al-
bright den nu pågående utvecklingen i USA under ledning av Donald 
Trump, där hon känner igen fascismens historiska och nutida genom-
brott i västvärlden.

Albright skriver utifrån sina erfarenheter och med familjens historia 
i det forna Tjeckoslovakien i åtanke. Även om boken inte är en veten-
skaplig analys av fascismen har Jönsson (2018) i sin tiopunktslista fått 
fram en struktur som fungerar väl för högerpopulism som fascismen är 
en del av. Tiopunktslistan ser ut som följer:
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1. Vakuumexploatering: Högerpopulister dyker upp när det 
finns ett politiskt vakuum och utnyttjar det.

2. ”Det är bara vi och vår ledare som ’förstår’”: Högerpopulister 
väcker mångas känsla att höra till en mäktig nation som kan 
utforma historien.

3. Profan evangelism: Högerpopulister griper tag i människor 
via försåtliga trevare och exploaterar människors önskningar 
att leva meningsfulla liv.

4. Doktor Jekyll: Inledningsvis visar högerpopulister ett med-
kännande och vädjar till känslor utifrån upplevda förödmjukel-
ser, för egen del eller för nationen.

5. Mr Hyde: Senare förvandlar sig de högerpopulistiska ledarna 
till despoter. Den starke ledaren och hans närmaste krets tar 
sig rätten att veta bästa i alla lägen och att agera med hot och 
våld under total hänsynslöshet.

6. Hets: Högerpopulister pekar ut syndabockar och hetsar grup-
per mot varandra.

7. Hjärtstopp: Högerpopulister inpräntar i alla att människor ska 
stänga sina hjärtan, inte hysa medkänsla och inte erkänna att 
också oliktänkare har rättigheter.

8. Attack mot fria medier: Högerpopulister underminerar syste-
matiskt fria medier och upprepar sitt budskap tills de framstår 
som sanningar (”alternativa fakta”).

9. Kaosgenerator: Högerpopulister underminerar det existenti-
ellt viktigaste bandet mellan oss människor: att vi tror oss leva 
i något så när samma värld med en något så när delad verklig-
hetsuppfattning.

10. Maktövertagande genom andra: Högerpopulister har aldrig 
kommit till makten av egen kraft. I stället har den tagit sig 
vidare från gatans parlament till maktens korridorer genom 
att undan för undan skaffa sig en aningslös uppbackning 
från andra genom att manipulera och snedvrida demokratins 
verktyg.
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Mönstret är tydligt och statsvetaren David Runciman menar i How De-
mocracy Ends (2018) att det inte endast är krig som dödar demokratier 
utan folkvalda ledare som missbrukar det demokratiska systemet. In-
skränkningar i mänskliga rättigheter sker inte på en gång utan äger rum 
stegvis och smygande. Yttrandefriheten begränsas exempelvis genom 
att tidningar köps upp och läggs ner. Organisationer inom det civila 
samhället anklagas för att representera utländska intressen och däref-
ter angrips rättssamhällets institutioner genom att domstolar blir allt-
mer polariserade, en utveckling vi kan se i dagens Östeuropa och USA. 
Hans Ingvar Roth (2018), professor i mänskliga rättigheter, påpekar att 
ingen av de auktoritära ledarna har vågat utmana rösträtten eftersom 
den är viktig för att ”legitimera” deras styre, exempelvis genom folkom-
röstningar. Högerpopulismen underminerar demokratin inifrån med 
demokratiska medel och då uppstår frågan hur den kan motverkas med 
demokratiska medel utan att det blir rundgång i systemet?

Demokrati som dynamisk process
Demokratin innebär ett samhälle där olika värderingssystem kan kom-
ma överens och dess förtjänst är att de kan samsas genom ansvar och 
kompromisser, framhåller journalisten och författaren Per Wirtén i Da-
gens Arena (2018). Den demokratiska representationen är därför alltid en 
dynamisk process. Till skillnad från nationen som något man föds in i 
är demokrati något som människor skapat själva. Detta synsätt under-
stöds också av ordets etymologi, grekiskans demos + kratos = folkmakt. 
Demokrati i liberala demokratier innebär kort sammanfattat mänskliga 
rättigheter, regelbundna, fria och hemliga val, flerpartisystem och fri 
partibildning, fri opinionsbildning, fri opinionsbildning, majoritets-
principen, rättssäkerhet och maktdelningsprincipen (Economist Intel-
ligence Unit 2017). Demokratitankens kärna utgörs av den politiska 
tanken att folket bör ha rätten att bestämma över saker som berör dem. 
Av denna anledning är demokrati alltid en politisk fråga.

Den klassiska atenska demokratin uteslöt som bekant kvinnor, sla-
var, utlänningar och andra som inte kunde inrymmas inom definitionen 
av medborgarskapet. Statsvetaren och hbtq-personen Wendy Brown 
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(2010) påpekar att demokratin som teori och praktik historiskt sett ut-
formats i motsats till den odemokratiska periferin. Hon menar att alla 
kända demokratier haft en dold insida oavsett om det handlat om slavar, 
ursprungsbefolkning, kvinnor, fattiga, särskilda raser, etniciteter, reli-
gioner eller som i dag papperslösa, asylsökande och flyktingar. Brown 
(2010) skriver:

Samtidigt har det alltid funnits en konstitutiv utsida som definierar 
demokratin, nämligen ”barbarerna” – ett begrepp som började användas 
under antiken och som allt sedan dess har upprepats i en mängd varian-
ter, där det utpekade barbarisk elementet har varit allt från kommunister 
till demokratiernas egna kolonier. (Brown 2010, 62)

Hon menar att det är ”islamismen” som gör demokraterna trygga i sin 
förvissning om att vara just demokrater, trots eller kanske i synnerhet 
under den pågående avdemokratiseringen i väst.

Det pågår ett politiskt lanseringsprojekt av svenska värderingar och 
begäret efter en sådan sammanställning markerar hur en gammal idé 
återkommit i ny språkdräkt, den om fosterlandets djupa källflöden, me-
nar Wirtén (2018) och hänvisar till historikern James T. Kloppenbergs 
Toward Democracy (2016) där han identifierar tre viktiga beståndsdelar 
för demokratisk kultur: att respektera överläggningar, mångfald och det 
ömsesidiga ansvaret. Högerpopulister går emot detta genom att före-
språka ett samhälle byggt på exkluderade nationalism. Wirtén menar 
att det nygamla svärmeriet för ”svenska värderingar” utvecklar inte dessa 
element utan underminerar dem. Demokratins stora uppfinning är att 
den skapar ett samhälle där olika värderingssystem kan komma överens 
och känna tillit och Wirtén understryker att det är hur demokratin kan 
förbättras som vi borde tala om i stället för svenska värderingar. 

Mouffes (2014) ofta citerade tanke om att politik som inte förmår 
hålla konflikter levande förlorar sin demokratiska udd. Flera partier kan 
vara eniga om att frihet och jämlikhet är viktiga, men de är ofta oeniga 
om innebörden i dessa begrepp. Mouffe framhåller att en dynamisk 
demokrati fordrar en aktiv debatt om alternativen. Kompromissen hör 
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förvisso till demokratin, men oenighet är dess följeslagare. Det är här 
gränslinjen mellan höger- och vänsterpolitiken går. När denna gräns 
blir suddig försvinner den politiska dynamiken. Resultatet är inte ett 
mognare samhälle utan ett samhälle som byggs kring religion, etnicitet 
och nationalism.

Intersektionell analys
Intersektionalitet betyder kort sammanfattat att en olycka sällan kom-
mer ensam, det vill säga att olika former av diskriminering konstitueras 
av flera dimensioner än exempelvis kön och sexualitet. I den nord-
amerikanska diskursen hänvisar begreppet till rasifierade strukturer och 
dess ursprung i den svarta feminismen medan den europeiska använd-
ningen av begreppet hänvisar till en mer allmän ansamling av genus-
teoretiskt relevanta sektioner som förutsätter och förstärker varandra 
(Crenshaw 1991; de los Reyes och Mulinari 2005).

Under de senaste decennierna har intersektionalitet etablerat sig som 
en förhållandevis ofta använd metodologi bland genusforskare, men i 
politiska diskussioner dominerar den vita bräckligheten [white fragility]. 
Det har varit tydligt i #metoo-rörelsens grundläggande argumentation 
där våld som riktats främst mot vita och ofta kända kvinnor fått en 
framskjuten position medan rörelsens grundare, den afroamerikanska 
Tarana Burke som använde termen redan 2006 inte fått samma upp-
märksamhet. #metoo-rörelsen hamnade fort i frågan vilka som bäst 
skulle representera rörelsen för att den skulle bli hörsammad. Svaret 
blev att den i hög utsträckning blev en celebritetsrörelse som förvisso 
förgrenade sig ”neråt” i samhället, men den var inte förankrad i den 
omfattande feministiska forskningen om våld och diskriminering mot 
sårbara grupper.

Vithetsforskaren Robin DiAngelo (2011) introducerade begreppet vit 
bräcklighet för att uppmärksamma vita människors ovilja att diskutera 
rasism. Svarta och bruna feminister har en lång tradition av studier av 
rasistiska strukturer, men den felande länken har varit vita forskare som 
kritiskt närmar sig analysen av den egna vitheten. Det rör sig om en 
ovilja att diskutera de uppenbart rasistiska strukturer och maktförhål-
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landen som utmärker även vita (queer)feministiska och hbtq-inriktade 
diskussioner. DiAngelo (2011) menar att den vita bräckligheten är farlig 
därför att det hat och den bitterhet den kännetecknas av är en gynnsam 
grogrund för högerpopulism. Den högerpopulistiska hatpropagandan 
hotar demokratin som förutsätter mångfald. Sverigedemokraterna har 
lyckats förvandla innebörden av begreppet ”kultur” från något männ-
iskor förvärvar till något medfött och synonymt med ”natur” och ”ras” 
i den offentliga debatten i Sverige och de är inte ensamma om denna 
diskurs. För högerpopulismen är ”ras” i den ideologiska naven och kan 
inte förstås utan intersektionell analys.

Högerpopulismen kan inte förklaras med endast klass, kön eller ge-
neration för att då inte tala om de till hbtq-rörelsen knutna kategorierna 
genus och sexualitet. De spelar förvisso en roll i analysen, men utan 
förståelse för den vita hudfärgen som det i flera fall överordnade sociala 
privilegiet leder (queer)feministiska analyser till samma gamla resultat 
och till en stelbent uppdelning mellan ciskvinnor och cismän samt hete-
ro- och homosexuella individer. Den vita hudfärgen är en inträdesbiljett 
till det mesta världen över, inte endast i västvärlden. Det här är ingen 
ny slutsats i sig, men brännande i dag därför att den nya och aggressivt 
rasistiska tonen har satt ljus på mycket som länge funnits under ytan. 
Skillnaden är att det under vissa perioder inte varit salongsfähigt att 
uttala sig så öppet rasistiskt som i dag. Gränserna har flyttats och det är 
inte endast vredgade vita straighta män som vrålar och twittrar fram sin 
ilska utan även de som borde veta bättre, feminister och hbtq-personer 
inkluderade, tilltalas av dessa tankegångar.

Utopier
Med tanke på att högerpopulismen firar dagliga triumfer i Europa i 
dag är det lätt att bli uppgiven och dystopisk. Finns det något hopp för 
framtiden och i så fall var ska vi leta efter det? Vi humanister är skolade 
i att söka svar i historien, men David Runciman (2018, 207–18) menar 
att det finns en fara i att analogisera vår tids högerpopulism med hän-
visningar till demokratins misslyckanden i det förflutna. Vår samtid har 
sina specifika utmaningar och Runciman framhåller att det finns en 
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gräns för hur mycket vi kan lära oss av det förflutna. Han lanserar be-
greppet ”zombiedemokrati” där även väljarna har en skuld i att högerpo-
pulistiska politiker som Donald Trump har ett så stort inflytande i dag. 
Runciman betonar i likhet med statsvetarna Steven Levitsky and Daniel 
Ziblatt i How Democracies Die: What History Reveals about Our Future 
(2018) att många människor främst söker politisk underhållning sna-
rare än politiska analyser. Runciman, Levitsky och Ziblatt uppmanar 
medborgare i olika länder till att vara uppmärksamma på de smygande 
auktoritära tendenser som hotar demokrati och mänskliga rättigheter.

Även om historien inte kan förklara allt kan jag inte låta bli att hänvisa 
till Margaret Thatchers berömda slogan ”There is no alternative” som 
ett av de uttalanden som utformat vår samtid. Hon var den nyliberala 
politikens arkitekt i Europa och hävdade att vänstervågen kommit till en 
slutpunkt och att det inte fanns några alternativ till kapitalismen. Alla 
utopiska idéer som syftade till att vrida världen till vänster hade slocknat. 
Den brittiske kulturteoretikern Mark Fisher (2009) framhåller att vi ta-
git till oss tanken om den kapitalistiska realismen där den kapitalistiska 
logiken utformar vår kollektiva världsbild. Att formulera utopier anses 
utifrån denna logik som en suspekt och potentiellt totalitär och terroris-
tisk verksamhet. Även postmoderna teoretiker attackerade utopiska teo-
rier eftersom utopiskt tänkande ansågs vara en del av den västerländska 
berättelsen om framåtskridande som postmodernister ifrågasatte. 

Utopier behöver dock inte handla om några ouppnåeliga idealtillstånd. 
Jag har för vana att citera teatervetarna Jill Dolan (2005) och José Esteban 
Muñoz (2009) (båda hbtq-personer) som framhåller (scen)konstens uto-
piska potential. Utopi betyder bokstavligt ”en plats som inte finns” och det 
utopiska tänkandets stora utmaning är att inte skapa alltför precisa bilder 
av framtiden eller utopiska platser. Inspirerade av den tyske filosofen Ernst 
Blochs filosofi om hoppets grundläggande betydelse för mänskligheten 
beskriver Dolan och Muñoz det utopiska som de ögonblick på teatern då 
vi får syn på något som öppnar vårt perspektiv utöver det vardagliga och 
ger oss i publiken en känsla av att livet och världen också skulle vara på 
ett annat sätt. Dolan (2005, 11) gör sin egen tolkning av Ernst Bloch när 
hon talar om en militant optimism, att vägra vara pessimist.
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Dessa utopiska ögonblick dyker upp när man minst anar. För min del 
var den ryska feministiska aktivistgruppens intervention under fotbolls-
VM i Ryssland 2018 ett sådant tillfälle. Ett antal Pussy Riot-aktivister 
hade klätt ut sig till poliser och stormade ut på fotbollsarenan. På en av 
de bilder som kablades ut i världen såg vi hur en av ”poliserna” gjorde 
en high-five, en segergest, med den franske fotbollsspelaren  Kylian 
 Mbappé. Denna gest var för mig en solidarisk handling mellan det 
frans ka postkoloniala fotbollsteamets unga stjärnspelare Mbappé och 
ryska demokratiaktivister. På en symbolisk nivå handlade den en kopp-
ling mellan feminism och antirasism.

Ett annat utopiskt ögonblick infann sig när jag läste författaren Jonas 
Hassen Khemiris text inför valet 2018, ”Bara några ord till mina bruna 
queera oidentifierbara vänner”:

Ni som har varit i centrum för den här valrörelsen, men samtidigt varit 
märkligt osynliga: Det är inte konstigt att ni har svårt att andas, det är 
inte underligt att ni går runt med en oro för framtiden och en känsla av 
att inte ha några val. För om ni är födda här är ni landsförrädare, om ni 
är födda utomlands ska ni utvisas. Om ni arbetar tar ni våra jobb, om ni 
är arbetslösa tar ni våra bidrag. När ni bor kvar i era hemkvarter vägrar 
ni integrera er, när ni flyttar till nya kvarter sänker ni bostadspriserna. 
När ni talar med brytning är ni outbildade, när ni talar rent är ni fejk.
När ni älskar gränslöst är ni sodomiter och rasförrädare, när ni älskar på 
korrekt sätt blir vi lite oroliga för att ni ska ta våra kvinnor och förföra 
våra män. Vi vet att det kan gå snabbt, plötsligt kommer våra barnbarn 
hem med värderingar som inte är våra, nya sorters svordomar, de talar 
med högre röster och större handrörelser och dansar i takt till musik och 
börjar bjuda på rundor i barer utan att säga ” jag tar den här om du tar 
nästa”. (Hassen Khemiri 2018)

Hassen Khemiri debuterade 2003 med romanen Ett öga rött (som fil-
mades 2007) och har skrivit pjäser som Invasion! (2006), Fem gånger 
gud (2008), Vi som är hundra (2009) och Apatiska för nybörjare (2011). I 
Apatiska för nybörjare (2011) med urpremiär på Folkteatern i Göteborg 
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utgick han ifrån Gellert Tamas reportagebok om apatiska flyktingbarn, 
men menade att pjäsen egentligen inte handlade om apatiska flykting-
barn utan om hur ”vi” konstruerar vår nationella självbild med hjälp av 
dem. Jonas Hassen Khemiri har även tidigare sammanfattat den sam-
tida politiska diskussionen om främlingsfientlighet i två kortare texter, 
som han möjligen inte avsåg som manifest, men som ändå blivit det. 
Den första texten, ”Jag ringer mina bröder”, läste han upp i Godmorgon 
världen i Sveriges Radio och publicerade i Dagens Nyheter en vecka efter 
bombdådet i Stockholms city i december 2010.

Utopin kan med dessa utopiska ögonblick tolkas som en form av kär-
leksfull distans som gör det möjligt att ställa kritiska frågor om det nu-
varande tillståndets berättigande och samtidigt peka ut alternativ hur vi 
skulle vilja ha det. Utopier är också förknippade med en form av idea-
lism som inte heller behöver förknippas med något abstrakt önsketän-
kande. Idealism kan i all enkelhet innebära att förstå själva idén, alltså 

”fatta grejen”. Förstår vi inte hur högerpopulism fungerar blir det svårt 
att göra något åt den. Att begripa själva idén gör allt också så mycket 
klarare, då framstår idealismen som ett slags praktisk vishet snarare än 
att sväva ut i det blå. Rustad med militant optimism är det också lättare 
att uppfatta demokratin som det utrymme där olika visioner krockar 
och bråkar med varandra. Om utopi och demokrati på detta sätt närmar 
sig varandra kan de inte anklagas för överdriven idealism eller tillskri-
vas en ahistorisk karaktär. Utopier är alltid kontextuella och bör relate-
ras till vår egen samtid.

Sammanfattningsvis vill jag framhålla att vi inte ska investera i hopp-
löshet därför att det inte för oss vidare. Samtidigt är det svårt att hålla 
sig på den militant optimistiska banan när gränser för såväl språkbruk 
som attityder så kraftigt förskjutits under de senaste åren. Att högerpo-
pulister lockar homonationalister bekräftar det vi redan visste, att även 
hbtq-frågor i första hand är ideologiska. Identitetspolitiken har förvisso 
sin plats i hbtq-rörelsen, men nu gäller det att se den större bilden. Om 
högerpopulister i likhet med andra populister ständigt upprepar att all 
makt kommer från folket, bör vi med Bertolt Brechts ord ställa frågan: 

”Vart tar den vägen?”
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Same Technology,  
Different Policies:  

Feminist Perspectives on 
Assisted Reproduction in a 

Global Market Place

Lie, Merete, and Nina Lykke (eds.) Assisted Reproduction across Borders: 
Feminist Perspectives on Normalizations, Disruptions and Transmissions. 
New York: Routledge 2017 (315 pages)

THE VERY PREMISE for gays and lesbians forming families based in 
reproduction, or for any form of non-heterosexual reproduction, is that 
heterosexual intercourse is not the only reproductive technology avail-
able. Beyond the possibility of non-medicalized insemination of sperm, 
joint parental collectives, fostering arrangements or personal agree-
ments to carry a child for someone, family member or not, outside the 
confines of the law and the clinic that have been around for at least forty 
years, on this side of the millennium, the rise of a growing international 
market of assisted reproductive technologies (ART) has provided new 
lines of reproductive flight, many of them queer. From gamete and em-
bryo donation to surrogacy, within and beyond the nation, there are a 
range of possibilities for extending one’s lineage into the future if one 
has resources and an ever-expanding legal framework in which parental 
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rights are extended and reconfigured to go along with it. Indeed, in the 
2000s access to and use of ART has increased exponentially, at least in 
certain areas of the world, especially among the affluent and those who 
can access it via state health care. The growing demand, at least in part 
a result of changing patterns in the labor market, has also resulted in 
an ever-expanding global market for embryos, gametes, and gestational 
and reproductive labor. Despite frequently being cast in a rather dis-
embodied rhetoric of rights to family and consumer choice, it is clear 
that highly gendered, sexualized, and racialized reproductive economy 
is developing in its wake.

Against this background, Merete Lie and Nina Lykke’s Assisted Repro-
duction across Borders: Feminist Perspectives on Normalisations,  Disruptions 
and Transmissions (2017) is a welcome edited volume that offers a wide 
range of perspectives on a phenomenon that is not only both timely and 
temporal, but highly technological, deeply affective, intensely commer-
cial, and complexly ethical. From the onset, this anthology is concerned 
with a classic feminist question, namely that of reproduction, and is 
thus one of a growing number of new books that seek to capture and 
analyze the diverse effects of ART (cf. Kroløkke et al. 2015; Riggs and 
Peel 2016; Andreassen 2018), in this case by offering a range of feminist 
perspectives from multiple geopolitical settings. To that end, the book 
also extends the growing trend of placing ART and their regulations in 
a framework of biopolitics; or as a way to regulate the population and 
its reproductive patterns and by extension of analyzing the reproduc-
tion of race and nation. In this respect, the volume makes clear that a 
nuanced and intersectional feminist analysis based in an understanding 
of transnational dimensions of power is crucial, in that it serves as a 
reminder that reproductive freedom, birth control, and family planning 
are not universal feminist questions, but rather position us in increas-
ingly global “reproflows,” to use Marcia Inhorn’s (2010) phrase. With a 
distinct aim to unsettle the continued “Euro-American” focus of much 
of the research in the field of feminist science and technology studies, 
the volume offers distinct case studies from a range of European nations, 
as well as from Iran, Palestine/Israel, and India. Focusing both on the 
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providers of bodily and reproductive labor and the historical, political, 
and economic structures in which such “services” are embedded, and on 
those who seek them out in order to realize dreams of reproductive futu-
rity and the at times paradoxical moral positions they find themselves in, 
the book serves as a reminder both of the importance and difficulties of 
articulating ethical guidelines for what is undisputable an increasingly 
transnational phenomena.

Each of the five parts of the ambitious volume consists of three to five 
articles. Part 1 focuses on transnational reproflows and global perspec-
tives, and in particular transnational movements in search of gametes 
and gestational laborers. Contributors here show how a range of his-
torical and contemporary discourses around race, citizenship, modernity, 
and morality, among other things, are negotiated in these transactions, 
as well as how consumers negotiate the moral dimensions of realizing 
reproductive dreams through the labor of poor women. To those of us 
interested in kinship, these chapters provide a useful framework for 
comprehending how contradictory ideas of who belongs to the family 
and of how we are related are negotiated in transnational reproductive 
arrangements, as well as how LGBTQ dreams of reproduction that rely 
on these ART cannot be disentangled from global relations of inequality.

Part 2 focuses on legal regulations and the paradoxes that emerge 
within and across different national frameworks. One focus here is on 
the kinds of bonds that are created, as well as denied, between different 
actors as they travel for ART. Here Kristin Spilker’s proposal that ART 
policies work as a kind of trickster that moves between different under-
standings of relatedness and family is particularly thought provoking, 
and the stories of babies born through surrogacy and the kind of “in-
betweenness” they end up in, given citizenship law and family law raise 
crucial ethical questions. To regulate transnational phenomena within 
national legal frameworks or whether it is possible to articulate a joint 
framework remain questions to be asked. As in other parts of the book, 
this section makes clear that ART in the service of reproducing the 
heterosexual nation face fewer obstacles than those coming from same-
sex couples, but also that gay consumers of reproductive technologies, at 
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least in Western countries are more frequently cast as “pioneers,” than 
as privileged consumers.

Part 3 is clustered around how religious and political values shape 
state policies around the same technologies and it provides a crucial di-
mension for understanding how legal frameworks unfold so differently 
in different geopolitical settings. Showing how Catholic, Muslim, and 
Jewish ideologies of family, blood, and lineage fuse with national bi-
opolitics in different settings to open up for, or deny use of, ARTs, these 
chapters show how the fantasy of heterosexual intimacy as reproduction 
is connected to ideas about national and racial purity and transgression, 
how they are enacted and regulated in different contexts and how they 
get tied to familial ideals and reproductive futurities.

Part 4 hones in on demography and biopolitics, both by deconstruct-
ing the idea of birth rate crises in the EU as well as Russia and Ukraine 
and by examining how these ideas shape uses and meanings of ART. 
Sigrid Vertommen’s contribution concerning the smuggling of sperm 
from Palestinian political prisoners as a form of resistance to Israeli oc-
cupation serves as an especially important and stark reminder of how 
state policies on reproduction remain integral to both national identity 
and to genocidal practices. It also serves as a reminder that while to 
some lesbian family-makers for instance, sperm and its origin is not 
relevant or included in family and kinship, for others it can be a matter 
of literal and biopolitical life or death.

The final part 5 returns to the question of what counts as normal with 
regards to the use of ART. Here we learn about how ART in some 
cultural settings is the “normal” way to conceive children and at the 
same time, how such normals are only available to a limited part of the 
population; frequently the affluent and self-aware.

Providing rich ethnographic data as well as comparative analyses, 
put together, the anthology’s five sections and twenty-one individual 
chapters takes stock of the now and provides a substantive and timely 
overview of what is going on in different national settings. It is also a 
contribution to multiple fields, such as medical anthropology, science 
and technology studies and feminist studies of kinship and gender. 
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Above all, a key insight of this book is that it shows how the very same 
technologies of procreation take on very different symbolic meanings 
and thus have different effects in different settings and to differently 
positioned people who wish to become parents. This to my mind is a 
reminder that what we reproduce when we reproduce is not always the 
same. That is, we must tend to the specific ideas and fantasies of futu-
rity, family, and kinship as well as ideas of property, personhood and 
labor that shape the circulation of flesh, knowledge, and labor in this 
economy if we are to understand the meaning of this particular set of 
technologies of human procreation. To simply demand, as many do, that 
this form of reproduction should be “normalized” does not suffice.

Indeed, the emphasis on “normalization” is particularly effective here. 
On the one hand, contributors point to how using ART is becoming 
less stigmatized within majoritarian populations and the paths that 
individuals and states take to incorporate such practices/technologies 
into heteronormative stories of reproduction. It also shows how under 
particular circumstances, such as concerns for population decline, users 
are called upon to perform reproductive duty or are able to mobilize a 
range of “naturalizing” discourses around reproduction in their deploy-
ment of these technologies. On the other hand, contributions show how 
ART also become technologies of normalization for precarious parts of 
the population who have historically been denied reproductive service 
in the nation, such as LGBTQ people or single people. There is more to 
be said on the latter subject, especially pertaining the degree to which 
lesbians and other non-heterosexual women are willing to comply with 
certain kinds of biopolitical regulations in order to access these tech-
nologies, or how the absence of sperm that is not white in some nations 
makes lesbian reproduction literally contribute to a whitewashing of the 
nation.

This volume is an excellent introduction to both a range of European 
dilemmas regarding this transnational issue and to a range of theoreti-
cal and methodological approaches in the study of ART in their trans-
national, queer, and normative travels. What remains an issue in this 
volume, as in many others, is the way in which the nation as a unit of 
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analysis at times collapses intersectional analyses of populations, even if 
it is frequently pointed out that access to these technologies is costly and 
privileged and that it is frequently poor women who perform reproduc-
tive labor. What is gained is a truly transnational and global framework 
that, along with a consistent multifaceted feminist analysis, points to 
the inequalities inherent in the desire, practice, and coercion to repro-
duce the nation.

ULRIKA DAHL

UPPSALA UNIVERSITY
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Michelle Cliff’s  
Art of Subversion

Ilmonen, Kaisa Queer Rebellion in the Novels of Michelle Cliff: Intersection-
ality and Sexual Modernity. Newcastle: Cambridge Scholars Publishing 
2017 (272 pages)

IN AN INFLUENTIAL anthology of Caribbean women writers,  Carole 
Boyce Davies and Elaine Savory Fido (1990, 59) observed that “the real-
ity of gender presents, perhaps, the crucial difference between this group 
of writers and the preceding generation.” In the book under review here, 
Queer Rebellion in the Novels of Michelle Cliff: Intersectionality and Sexual 
Modernity (2017), Kaisa Ilmonen takes Michelle Cliff’s oeuvre as evidence 
that while that “reality” is a factor to be reckoned with, it is not as stable 
or unified a category as Davies and Fido seemed to hold. Ilmonen stud-
ies Cliff’s three novels – Abeng (1985), No Telephone to Heaven (1987), and 
Free Enterprise (1993) – as not only feminist, and not only anti- imperialist, 
but as a textual project that is constantly fighting one single battle on 
many fronts: a “liberatory poetics” that render “the multiple intersecting 
forms of subordination visible” (Ilmonen 2017, 4). This is a clear and per-
suasive statement, and it is in the details of working out that poetics and 
construing it as a “queer rebellion” that the study merits reading.

It must be said at once that this perception of Cliff’s work is not un-
familiar: a host of critics have focused on Cliff’s novels and essays as em-
bodying an emancipatory assault on structures and agents of oppression. 
That scholarly host is scrupulously mustered and inspected by Ilmonen. 
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The result is a book that could be given to someone who has an interest 
in, but only superficial knowledge of, Michelle Cliff’s novels, in the con-
fidence that after reading it they would know almost everything there is 
to know about the field of scholarship. In a time when academic writers 
often focus on a selection of landmark texts in order to make their own 
arguments, this is an achievement to be applauded. The account given of 
the findings made by other scholars is generous, nuanced, and as far as I 
can tell (the range of reading extends beyond my own purview), accurate.

In five substantial chapters making up the body of the book,  Ilmonen 
presents a comprehensive view of Cliff’s three novels, analyzing them 
from different thematic perspectives. A general overview of the schol-
arly background, the conceptual apparatus, and Cliff’s oeuvre in chapter 
two is followed by a chapter focusing on the particular forms of Cliff’s 
quarrel with colonial history and her construction of counter-histories 
in the three novels. That history is the object of the next chapter as 
well, but now in the more abstract form of what Ilmonen calls “the 
imperial mythos of modernity.” With respect to “empiricist know-
ledge,” “white mythology” (Robert Young), and “pedagogical discourse” 
(Homi  Bhabha), Cliff’s novels are read as providing counter-narratives 
and linguistic interventions, the “verbal marronage” that unsettles the 
language of Western modernity and its myths. Similar textual acts of 
hybridizing, creolizing and marooning are analyzed in chapter four, but 
now with a greater emphasis on the alternative myths that the novels 
present, such as the important figure of Nanny, the legendary maroon 
leader. Such grandmother or “othermother” figures become central in 
the next chapter which charts a matrilineal genealogy at work in all 
three novels, with the daughter’s Bildung relying on a connection that 
bypasses the colonized mother generation. In the final chapter, many 
of the earlier themes reappear, but now with an emphasis on the queer 
turn each is given.

For a reader with some knowledge of the scholarship on Caribbean fic-
tion, Ilmonen’s study unfolds as an inventory of the topoi of anti-colonial, 
postcolonial, and feminist criticism, with rich illustrations from Cliff’s 
novels and strong support from existing scholarship. Early queer readings 
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of Cliff were made by Nada Elia and Judith Raiskin, while Ilmonen has 
been writing alongside others who have recently been developing this ap-
proach, among them Antonia MacDonald-Smythe and Omise’eke Nata-
sha Tinsley. Important titles in this area have been published so recently 
that they have not made their way into Ilmonen’s bibliography, showing 
the topicality of the study. However, that continued interest also implies 
that a synthesis at this point is premature; accordingly, a greater demand 
is placed on the individual contribution. Apart from the synthesis, how 
does the study break new ground or shift our perspectives?

The final chapter is the one that carries the greatest weight as a schol-
arly contribution, convincingly mapping a movement from a particular 
configuration of the relation between identity, history, and narrative 
form in Abeng to different configurations in No Telephone to Heaven and 
Free Enterprise: roughly, from identity politics and lesbian feminism to 
a postmodern deconstruction of identity categories and finally a forma-
tion of queered, transnational intersectionality. Moreover, the pattern 
of those shifting configurations are shown to be tellingly similar to the 
theoretical broadening and complication that can be traced in feminist, 
queer and intersectional approaches in the same period. Ilmonen’s as-
tute limning of the continuities, expansions, and reconfigurations of 
these problematics in Cliff’s novels is a compelling if not entirely new 
demonstration of a developing artistic and intellectual expressivity re-
sponding to the ideas of its time and place.

Reflecting on that analysis, Ilmonen worries about its “unintended” 
resemblance to a developmental narrative. The tension revealed here is 
one that is never faced head on: the largely poststructuralist, discourse-
oriented approach favored by Ilmonen sits uneasily side by side with oc-
casional attempts to include a more materialist and historical perspective. 
Unsurprisingly, signifiers triumph over historical specificity, while race 
and sexuality leave little room for class in this intersectional perspec-
tive. Similarly, diasporic identities are endlessly complex, while entities 
such as the West, Europe, colonialism, and imperialism are all single 
and homogeneous. Such assumptions indicate the theoretical conflict, 
which remains unresolved in this study.
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Before concluding this review, a remark must be made about what I 
take to be the absence of serious editorial work on this volume: the typos 
and misquotes are distracting and sometimes embarrassing (as when 
Judith Butler’s “embarrassed etc” becomes “embarrassed ect” not once, 
but twice); more importantly, a good publisher would have sought ways 
to alleviate the larger problem of repetitions and overlaps in this form of 
study that returns to the same motifs and often the same passages in the 
three novels to make different theoretical points.

What is at stake in current scholarship on Cliff and the writers with 
whom she is often associated by critics and academics (Dionne Brand, 
Patricia Powell, Shani Mootoo, and Jamaica Kincaid) is to see whether 
something significant can be added to the widely spread reading of them 
as subversive in relation to a shorter or longer list of oppressive discours es. 
At the level of the individual authorship, it is also to trace the different 
aesthetic strategies with which this subversion has been undertaken. Il-
monen’s book is a rich summary of the entire critical enterprise that has 
held up the subversive qualities of Michelle Cliff’s novels, focused largely 
on the issue of identity. Implicit in its very form, it makes the perfectly 
valid point that such a synthetic grasp is by its very nature intersectional. 
It is not, however, a clear demonstration that intersectionality in itself 
generates new readings that depart significantly from what has already 
been argued from well-established perspectives. Nor does its intersection-
ality extend far into the areas of class and status. Cliff’s “textual rebellion” 
does not quite emerge as a distinct quality from Ilmonen’s analysis, except 
insofar as it resides in the sheer multiplicity of Cliff’s strategies. As Isabel 
Hoving (2011, 32) recently noted, the “critical response to Cliff’s work 
is far from exhausted.” This study is ambiguous evidence to the truth of 
this claim. It is recommended to readers interested in the state of the art 
regarding scholarship on Michelle Cliff’s novels and the possibilities and 
problems of queer intersectional approaches to Caribbean literature.

BO G. EKELUND 

STOCKHOLM UNIVERSITY
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Translitteraturhistorien  
i belysning

Holmqvist, Sam Transformationer: 1800-talets svenska transl itteratur 
genom Lasse-Maja, C. J. L. Almqvist och Aurora Ljungstedt (diss.). 
 Stockholm: Makadam 2017 (334 sidor)

SAM HOLMQVISTS AVHANDLING i litteraturvetenskap analyserar lit-
terära transmotiv från 1800-talets Sverige. Den vänder sig uttalat till en 
läsekrets både inom och utom akademin, vilket är utmärkt och borde 
ske mycket oftare i synnerhet inom den humanistiska forskningen som 
ju faktiskt har ett allmänintresse. Transformationer: 1800-talets svenska 
translitteratur genom Lasse-Maja, C. J. L. Almqvist och Aurora Ljungstedt 
(2017) har i denna mening ett genomarbetat upplägg och en kongenial 
layout där de mer inomakademiska delarna – teoretisk inledning och 
noter – är gråfärgade och därmed lätta att hitta (eller hoppa över!). Där-
till finns utbrutna faktarutor som kan läsas om intresse finnes. Dess-
utom lyfter Holmqvist fram frågan om vad skönlitteratur faktiskt kan 
betyda för personer med levda transerfarenheter, alltså om fiktionens 
betydelse i verkligheten. Den frågan är naturligtvis alldeles för svår att 
besvara, både utifrån avhandlingens val av historiskt undersökningsma-
terial och i teoretisk-filosofisk mening, men tanken är god.

Genom studier av framför allt tre verk från 1800-talet diskuterar 
Holmqvist litterära transpersoner avant la lettre och på köpet får lä-
saren också inblick i dagens teoretiska perspektiv på begreppet ”trans”. 
 Holmqvist väljer att uppfatta begreppet som en process, beskriven med 
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verbet ”transgörande”, vilket jag tror är en bra utgångspunkt. Ett be-
grepp i rörelse undviker essentialistisk fastlåsning och öppnar för möj-
ligheten att betrakta identitet som något flytande snarare än som en fast 
entitet, något som kan te sig olika i skilda tider och på andra platser.

Med fokus på könsöverskridande som litterärt motiv analyserar 
Holmqvist Lars Molins självbiografi Den riksbekante Lasse-Majas besyn-
nerliga öden (1833), Carl Jonas Love Almqvists historiska roman Drott-
ningens juvelsmycke (1834) och Aurora Ljungstedts spänningsroman 
Moderna typer (1872).

Det vanligaste transnarrativet från 1800-talet kan förenklat beskrivas 
som att en lite mystisk och hemlighetsfull romangestalt avslöjas, eller 
avslöjar sig själv, efter att ha framställt sig själv som ett annat kön än det 
som tillskrivits vid födseln. Ordningen återställs genom att romange-
stalten återgår till sitt tilldelade kön. Därmed förutsätts kroppen vara 
bärare av ”sanningen” och det finns således i dessa texter en föreställ-
ning om att det går att finna och fastslå ”det verkliga könet”. Denna 
uppfattning skiljer sig förstås från dagens transteorier, men just därför 
blir den intressant att undersöka med hjälp av den här typen av nutida 
tankegångar eftersom synen på kön i 1800-talets Sverige då avnatura-
liseras, främmandegörs och blir tillgänglig för granskning och analys.

Lasse-Maja, ”stortjuven i kvinnokläder”, var en riktig kändis på sin 
tid. Myten om Lasse-Maja befästes i Lars Molins bästsäljande självbio-
grafi och den lever kvar i diverse filmatiseringar och tv-serier. I myten 
är han en skojfrisk och folkkär bov som tog från de rika och gav till de 
fattiga. När han väl fängslades och hamnade på Karlstens fästning blev 
han en sevärdhet som till och med kronprinsparet besökte. Det speciella 
med Lasse-Maja var könsväxlingarna. Efter att ha levt sina första sjut-
ton år som Lars Molin lånade han prästbetyg, kläder och namn av sin 
dåvarande flickvän och därefter levde hen växelvis som man och kvinna 
under resten av livet. I denna mening blir Lasse-Maja en skälmgestalt 
som överskrider inte bara könsgränser, utan även andra sociala ordning-
ar. Men genom att inta rollen av den roliga anti-hjälten blir Lasse-Majas 
könsväxlingar avvikelser som tillfälligt utmanar utan att i grunden för-
ändra normernas status quo.
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Lazuli Tintomara i Almqvists klassiker Drottningens juvelsmycke är 
en gåtfull gestalt som forskningen ägnat mycken möda åt att försöka 
förklara i termer av antingen animal coeleste, ett himmelskt väsen, her-
mafrodit eller ung flicka. Det är därför beundransvärt att avhandlingen 
lyckas ge nya perspektiv på denna genomtröskade roman! Holmqvist 
vågar nämligen stanna kvar i gåtan och ambivalensen och menar att 
Lazuli Tintomara å ena sidan utgör en patriarkal fantasi om den lock-
ande, kvinnliga androgynen, men å andra sidan utgör en möjlig identi-
fikationspunkt för transpersoner, i synnerhet i de ögonblick då Lazuli 
Tintomara uppvisar uppenbar obekvämlighet i påtvingade könsuttryck.

I romanen Moderna typer kritiserar Aurora Ljungstedt modernite-
tens uttryck, vilka ses som ytligt och opålitligt inautentiska till skillnad 
från fasta och trygga ”autentiska” värden. I nationalismens namn blir 
de främmande lurendrejare som ”klär ut sig” till ett annat kön än det 
de tilldelats, till annan klasstillhörighet eller etnicitet, motsatsen till 
den stabila identitet som i denna roman i positiv mening betecknas som 
svensk. När en ciskvinna av pragmatiska skäl klär sig som man, men så 
snart det är möjligt slutar med det, framstår detta som något begripligt 
och rentav rekommendabelt. Transkvinnan däremot, som går nedåt i 
den sociala ordningen, utgör snarare något farligt att skrämmas av – 
 eller något löjligt groteskt att skratta åt.

Avslutningsvis pekar Holmqvist fram mot 1900-talet och läser då 
bland annat Amanda Kerfstedts roman Reflexer (1901, finns i nyutgåva 
av Rosenlarv förlag 2010 med efterord av Maria Andersson) och Frida 
Stéenhoffs novell ”Ett sällsamt öde” (1911), vilka skänker tydlig relief 
till avhandlingens huvudsakliga undersökning av 1800-talets litteratur. 
Runt 1900 ”uppfinns” nämligen transpersonen av den sexologiska veten-
skapen och därför framstår seklet som precis föregått kategoriseringen 
som extra viktigt och intressant. Sammantaget har 1800-talslitteratu-
ren gestaltat könsöverskridandets motiv på både positiva och negativa 
sätt, som något tillfälligt avvikande och sällsynt eller som motbild, men 
Holmqvists viktiga poäng är att i båda fallen cementeras könsbinarite-
ten i slutändan. Undersökningar av transmotivet implicerar därför alltid 
en analys av könsnormer.
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Det som ändå saknas i Holmqvists ambitiösa pionjärstudie är den ti-
diga feministiska forskningen i Sverige. Frågan om translitteratur vrids 
och vänds och även frågan om historia och historisering diskuteras i 
avhandlingen. Men vad innebär egentligen litteraturhistoria? Den as-
pekten berörs inte och därigenom osynliggörs den tidigare feministiska 
forskning som bland annat initierat en problematisering av litteratur-
historieskrivningen. Någon not till föregångarna hade varit strategiskt 
snyggt, i synnerhet som dessas uppfattning om litteraturläsningens 
emancipatoriska potential torde ha utgjort en källa till rörande enighet 
med avhandlingsförfattaren.

Men framför allt utgör Transformationer sammanfattningsvis en 
både vacker och viktig bok som lägger de första byggstenarna till en 
svensk translitteraturhistoria. Undersökningen av könsöverskridan-
det som litterärt motiv visar att detta kan bilda vidare teman, som i 
relation till de tre romaner som analyseras benämns ”avvikelse”, ”gåta” 
och ”nationalism”. Visserligen fungerar dessa teman ibland normativt 
 könsstabiliserande – men kan i slutändan ändå ha en subversiv verkan.

KRISTINA FJELKESTAM

STOCKHOLMS UNIVERSITET
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Queer brittisk konst: 
Passionerade konstnärsliv och 

kraftfulla föremål

Queer British Art 1861–1967. London: Tate Britain, 5 april – 1 oktober 
2017, och Barlow, Clare (red.) Queer British Art 1861–1967. London: Tate 
Publishing 2017 (192 sidor) 

ENDAST FEMTIO ÅR har gått sedan homosexuella handlingar av
kriminaliserades i engelsk lag. Med anledning av jubileet 2017 visade 
konstmuseet Tate Britain i London en utställning om queera personers 
konstnärliga verksamhet under drygt 100 år – från avskaffandet av döds
straff för sodomi år 1861 till 1967 års avkriminalisering. Tids perioden 
sammanfaller med några av höjdpunkterna i den brittiska konst
historien, men här ligger fokus på konst, hantverk och scenkonst som på 
ett eller annat sätt är kopplat till lesbiska, homosexuella, bi, trans* och 
queera identiteter. Utställningen är kronologiskt upplagd och får med 
flera av den brittiska konstens mest välkända queerklassiker: det sena 
1800talets bildvärld med androgyna figurer i prerafaelistisk stil, rätte
gången mot Oscar Wilde, den myllrande kreativiteten kring scenkonst 
och populärmusik under decennierna kring 1920 och 1930talen med 
inspelningar, dragframträdanden, dräkter, fotografier och porträtt. Här 
presenteras de sexuellt och konstnärligt experimenterande medlemmar
na i Bloomsburygruppen och målningar av konstnärerna David Hock
ney och Francis Bacon med referenser till bögestetik och homoerotik.
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Även om framställningen till vissa delar kan påminna om en 
 konventionell översikt av den brittiska konsthistorien, är det bara på ett 
ytligt plan. Vid sidan av välkända motiv av exempelvis Duncan Grant 
och Claude Cahun, hänger ett urval av konstverk som vanligtvis inte 
visas och dessutom presenteras en hel rad relativt okända konstnärskap. 
Jag fastnar särskilt för Gluck och Edward Burra, som jag hoppas få se 

Gluck, SelfPortait, 1942. National Portrait Gallery, London



198 λ  PAtrik steorn

mer av på utställningar framöver. Den förstnämnda föddes som Han
nah Gluckstein men antog namnet Gluck, vilket användes i utställning
ar och hennes arbete som medlem av The Fine Art Society. Stolthet 
och kompromisslöshet präglar blicken i hennes självporträtt, men också 
självkritik och självmedvetenhet. Nattlivets energi med soldater och sjö
män av olika hudfärger fyller stora målningar av Burra från tidigt 1900
tal. Njutningens ambivalens skildras då inbjudande ögonkast, gester och 
kroppar blandas med kyliga masker och ett underliggande mörker. Ett 
av utställningsprojektets stora värden ligger i att ta fram kunskap om de 
enskilda konstnärskapen och deras inbördes relationer, men det finns en 
viss överbetoning av personhistoria i presentationen. Det är utan tvivel 
spännande och värdefullt att se porträtt av pionjärer som Radclyffe Hall, 
Vernon Lee, Henry Havelock Ellis och Edward Carpenter, men emel
lanåt riskerar temat att reduceras till ett porträttgalleri – som ett ”Vem 
är vem” för brittisk queerhistoria.

Men med jämna mellanrum bränner det till, särskilt när de föremål 
som visas inte bara illustrerar ett skeende, utan själva har varit aktiva i 
de queera gemenskapernas historia. Ett halssmycke i renässansstil med 
ett porträtt av poeten Katherine Bradley hade tillhört hennes livspartner 
poeten Edith Cooper (de kallade sig gemensamt för ”Michael Field”) 
och utfördes av det excentriska paret designern Charles Ricketts och 
konstnären Charles Shannon. Ett betydande föremål av en helt annan 
karaktär är en dörr från fängelset i Reading, som antas ha tillhört den 
cell där författaren Oscar Wilde satt av sitt straff. Den solida portens 
grova konstruktion målad i ljusgult gestaltar lagens begränsningar för 
queera liv och knyter på ett påtagligt vis an till utställningens avgräns
ningar. En subversiv lust präglar det projekt som dramatikern Joe Orton 
och skådespelaren Kenneth Halliwell ägnade sig åt under 1960talet. 
Paret lånade hem böcker från det lokala biblioteket och försåg dem med 
nya omslag: kollage med inslag av turistbilder, gulliga katter, blombu
ketter, halvnakna män och kitschiga leksaker. De omklädda böckerna 
återlämnades och cirkulerade vidare till andra låntagare i sin nya skep
nad. Här finns en av rötterna till dagens queera konst som vill plocka 
upp, göra om och röra runt i majoritetskulturens mönster.
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Katalogen är en utmärkt följeslagare till utställningens urval av 
konstverk. Kortare essäer av forskare som Jack Halberstam (professor i 
engelska och genusstudier), Laura Doan (professor i kulturstudier och 
sexualitetsstudier) och Kobena Mercer (professor i konstvetenskap och 
afroamerikanska studier) ger perspektiv på ämnet och de varvas med 
fördjupande texter om de enskilda konstverken. Historier om det sociala 
livet och relationerna mellan konstnärerna, deras modeller och samlare 
belyser sammanhangen där konstverken tillkommit och funnits. Por
trätten ger ansikte till dessa historier och interiörbilder och hemmiljöer 
ger dem plats. Men här finns även uppslag till de perspektiv som öppnar 
upp övergripande, tematiska och fördjupande frågeställningar. Urvalet 
av konstverk, föremål och berättelser påverkas av de identitetsbegrepp vi 
använder oss av när vi tittar bakåt, påminner Doan. Mercer diskuterar 
hur det koloniala arvet även formade det queera begäret efter en svart 
kropp hos flera konstnärer i Bloomsburygruppen.

Queer British Art lyfter fram nya konstnärskap och nya verk, men 
utställningsformen skiljer sig inte från museets övriga salar. Det still
samma tilltalet kan förstås ge tyngd och allvar till ämnet, men det hade 
också varit ett utmärkt tillfälle att prova något mer experimentellt – hur 
skulle både de snäva villkorens begränsningar och den lustfyllda krea
tivitetens utrymmen ha kunnat iscensättas på ett nytt sätt? Det är en 
njutning att få ge sig hän åt de queera biografierna och nätverken, men 
jag saknar vidare diskussioner om estetiska strategier och om den que
era tolkningen av konstverk, oavsett upphovspersonens sexualitet eller 
könsidentitet. Även om det finns mer att göra är både utställningen och 
katalogen värdefulla bidrag till en mer mångfaldig konsthistoria.

PATRIK STEORN

THIELSKA GALLERIET, STOCKHOLM
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Hiv-blivandets känslolandskap

Ljungcrantz, Desireé Skrubbsår: En berättelse om hur hiv föreställs och 
erfars i samtida Sverige (diss.). Makadam 2017 (240 sidor)

DESIREÉ LJUNGCRANTZ AVHANDLING Skrubbsår: En berättelse om 
hur hiv föreställs och erfars i samtida Sverige (2017), framlagd vid Tema 
Genus vid Linköpings universitet, är som så mycket annan av dagens 
genusvetenskapliga forskning intersektionellt inriktad. Sara Ahmed, 
 Judith Butler och inte minst Ljungcrantz huvudhandledare Nina Lykke 
är frekventa referenser i såväl inledningskapitlet som i den löpande ana-
lysen. Lika närvarande i texten är ett fenomenologiskt perspektiv på 
hälsa och sjukdom: upplevelser, erfarenhet, mening och kroppslighet är 
exempelvis några teman som studeras i relation till hiv. Studien använ-
der sig av traditionella samhälls- och kulturvetenskapliga metoder – som 
intervjuer och närläsningar av ”populärkulturella berättelser” (Ljung-
crantz 2017, 31) i form av två självbiografier och två dokumentärfilmer – 
men också av vad som skulle kunna beskrivas som autoetnografi: genom 
att systematiskt undersöka forskarens egna upplevelser och erfarenheter 
som en del av avhandlingens empiri vill studien närma sig en fördjupad 
förståelse av hiv. Ljungcrantz använder själv begreppen autofenomeno-
grafi och autofiktion, en typ av metod och gestaltning som används för 
att, som hon formulerar det, ”förmedla mina resultat, att skriva nära hiv, 
samtidigt som det belyser kunskapers situerade tillblivelse” (20).

Det vetenskapliga hantverket bakom intervjuerna beskrivs klart 
och tydligt. Ljungcrantz har valt att göra idealtyper, ”fiktiva personer” 
 eller ”karaktärer” (36) baserade på intervjuerna, ett persongalleri som 
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återkommer genom avhandlingens olika kapitel. De citat som används 
i texten är dock exakt återgivna betonar Ljungcrantz, direkt hämtade 
från de tolv intervjuer som utgör intervjumaterialets samlade empiri. 
Greppet innebär givetvis en form av anonymisering. Jag uppfattar dock 
att huvudorsaken är analytisk och metodologisk, ett val som görs för 
att skriva fram en gemensam arena där olika materialtyper kan mötas, 
analyseras och relateras till varandra. För en annan viktig del av avhand-
lingens material är ”de autofiktiva Desideriaberättelserna” (35), det vill 
säga de litterära eller poetiska texter som beskriver författarens alter ego 
Desideria – ”en textuell kropp” (20) – som inramar och empiriskt starkt 
genomsyrar hela avhandlingen. De litterära textpartierna avser alltså 
att uttrycka och gestalta olika känslor hos författaren men också finna 
en distans till dessa, en spänning mellan närhet och avstånd som så att 
säga skrivs fram av både existentiella och analytiska skäl. ”Det är i det 
kreativa skrivandets flöden, dess skiftande rytm, i ordlekar och bilder 
jag skriver nära hiv” (53), sammanfattar Ljungcrantz sitt tillvägagångs-
sätt för hur den egna erfarenheten i litterär form kan läggas till grund 
för en vetenskaplig undersökning.

Och det är just närheten till hiv, till diagnosen och dess effekter om 
man så vill, som är avhandlingens grundläggande utgångspunkt. Ett 
första syfte blir därför att undersöka det ”relationella hiv-blivandet” (30) 
som Ljungcrantz formulerar det, om hur hiv blir till och samskapas av 
individer och institutioner samt hur hiv som ett kroniskt sjukdomsfe-
nomen erfars och framställs i en samtida nationell kontext. Individens 
vardagsliv hamnar här i centrum men också offentliga berättelser om 
hiv där individuella erfarenheter omgestaltas till en kollektiv och publik 
nivå. Det andra syftet uppfattar jag som mer metodologiskt, ett slags 
utforskande av den autofiktiva metodens analytiska räckvidd genom 
exemp let hiv. Studien fokuserar här på hur ett ”poetiskt skrivande” kan 
generera ”analyser, teman och forskningsreflektioner”, hur ett skönlitte-
rärt inspirerat gestaltade kan ”forma och formulera kunskaper på kännbara, 
icke-distanserade sätt” (32).

Ljungcrantz avhandling lägger sig uppenbart nära den ambition att 
beforska känslor som ibland betecknas som den ”affektiva vändningen”. 
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Kortfattat innebär detta en ökad uppmärksamhet på vilken betydelse 
känsloliv och kroppslighet har för vårt sätt att förstå oss själva och vår 
omvärld, för hur känslor och samhällsstruktur ömsesidigt formar – och 
omformar – varandra. Historiker har dock länge utforskat framför allt 
svunna tiders känslovärldar – Johan Huizinga och Norbert Eilas bru-
kar lyftas fram som pionjärer – men också företrädare för den klassiska 
svenska kvinnohistoriska forskningen som Karin Westman Berg visade 
tidigt på de egna upplevelsernas värde i vetenskapliga sammanhang, 
Westman Berg ofta förknippad med slagordet ”Gråt inte – Forska!” efter 
namnet på en antologi från 1979. Engagemanget – såväl de emotionella 
som det politiska – är tydligt även i Ljungcrantz text. ”Ambitionen”, 
skriver hon uttryckligen, ”är att min studie i någon mån kan inspirera 
till förändring och nyansering av samhällets syn på hiv” (30).

Hur utfaller då Ljungcrantz analys av vår tids föreställningar om hiv 
och hur hiv erfars av personer med hiv – spårbara genom samtal med 
informanter, i populärkultur och genom den individuella röstens erfa-
renheter? Och vilka nyanser av att hur det är att leva med hiv i dag är 
det som presenteras, vilka mönster framträder och hur analyseras dessa 
i avhandlingstexten?

En styrka i avhandlingen är det fenomenologiska perspektivet, i tex-
ten presenterad som en analys som fokuserar på ”orienteringar, kropps-
lighet och känslomässiga dimensioner i de levda erfarenheterna” (62). 
Avhandlingens huvudmaterial är här intervjuerna men också de så 
kalla de ”Desideriaberättelserna”, det vill säga de textpartier som baseras 
i författarens egna erfarenheter – om än återberättade och samman-
ställda i en mer litterär form. Såväl citaten som de inspränga partier 
där författarens framskrivna karaktär Desideria kommer till tals ger av-
handlingstexten en stark närhet, en påtaglig innanför-skinnet-presenta-
tion som visar på metodvalets styrka. Analysen av det populärkulturella 
materialet utförs på ett liknande sätt, det vill säga med ambitionen att 
genom berättelserna närma sig hur hiv kan kännas men också förklaras 
och förstås i relation till samtida maktordningar.

En av avhandlingens viktigaste slutsatser är att en hiv-diagnos – trots 
att många av de intervjuade inledningsvis ofta uttrycker att hiv inte 
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är en så stor sak – ännu i dag kan ha ett mycket stor inflytande på en-
skilda människors liv. Hiv drar alltså individen åt olika håll, påverkar 
såväl relationer och livsval som självbild och identitet. Tankar kring ex-
empelvis virusets medicinska dimensioner, inte minst oron för att föra 
viruset vidare men också de existentiella och juridiska följderna av en 
allt effektivare behandling som i princip kan sänka virusnivån under 
mätbarhetens gräns, gestaltas tydligt genom Ljungcrantz täta beskriv-
ningar av hur hiv utspelas – eller levs och erfars – i människors vardag. 
Avhandling visar alltså att hiv fortfarande, lite slarvigt uttryckt, inte är 
en diagnos bland andra.

DAVID THORSÉN

STOCKHOLMS UNIVERSITET
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JENNY BJÖRKLUND är sedan 2012 en av lambda nordicas chefredaktörer. Hon 
är fil.dr. och docent i litteraturvetenskap och arbetar som lektor i genusveten-
skap vid Uppsala universitet. Hennes forskningsintressen är bland annat lit-
teratur (1900-talets och samtida), kulturstudier, queerteori, feministisk teori 
och kroppsteori. Hennes avhandling handlar om de kvinnliga lyrikerna i det 
svenska litterära fyrtiotalet, och hon har varit medredaktör för en antologi om 
Agnes von Krusenstjerna. Hon arbetar för närvarande med ett projekt om fa-
milj i svensk 2000-talslitteratur. Hennes senaste bok är Lesbianism in Swedish 
Literature: An Ambiguous Affair (Palgrave Macmillan 2014).

JENNY BJÖRKLUND is editor-in-chief of lambda nordica since 2012. She 
holds a PhD in Comparative Literature and is Associate Professor of Gen-
der Studies at Uppsala University. Her research interests include 20th century 
and contemporary literature, cultural studies, queer theory, feminist theory, 
and body/embodiment theory. She has published a book on female poets and 
Swedish modernism, and she is the co-editor of a critical anthology of essays 
on the Swedish feminist writer Agnes von Krusenstjerna. She is currently 
at work with a project on family in 21st century Swedish literature. Her lat-
est book is Lesbianism in Swedish Literature: An Ambiguous Affair (Palgrave 
Macmillan 2014).

ULRIKA DAHL är en av lambda nordicas chefredaktörer sedan 2009. Hon 
är kulturantropolog och professor i genusvetenskap vid Uppsala  Centrum 
för Genusvetenskap. Dahl har bland annat forskat om jämställdhet och 
hetero normativitet, genusvetenskapens framväxt i Norden, inom kritiska 
femininitets studier och om intersektionella perspektiv på queera  femininiteter. 
Bland hennes publikationer finns böckerna Geopolitics of Nordic and Russian 
Gender Research 1975–2005 (med Ulla Manns och Marianne Liljeström, Söder-
törn 2016) Skamgrepp: Femme-inistiska Essäer (Leopard, 2014) och Femmes of 
Power: Exploding Queer Femininities (med Del LaGrace Volcano, Serpent’s Tail 
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2008). Dahls artiklar har publicerats ibland annat Feminist Theory,  Sexualities, 
Somatechnics, Paragraph, NORA, Tidskrift för genusvetenskap och Gender, Place 
and Culture samt i olika antologier. Just nu slutför hon projektet Queer(y)ing 
Kinship in the Baltic Region, där hon studerar ickekonventionella queera familje-
formationer utifrån intersektionella perspektiv.

ULRIKA DAHL has served as editor for lambda nordica since 2009. She is a 
cultural anthropologist and Professor of Gender Studies at the Centre for Gen-
der Research at Uppsala University. Dahl has worked on among other things, 
gender equality and heteronormativity, formations of gender studies in the 
Nordic region on critical femininity studies and intersectional perspectives on 
queer femininities. Among her publications are the monographs Geopolitics of 
Nordic and Russian Gender Research 1975–2005 (with Ulla Manns and Mari-
anne Liljeström, Södertörn 2016), Skamgrepp: Femme-inistiska Essäer (Leopard 
2014), and Femmes of Power: Exploding Queer Femininities (with Del LaGrace 
Volcano, Serpent’s Tail 2008). Dahl’s articles have been published in among 
other journals Feminist Theory, Sexualities, Soma technics, Paragraph, NORA, 
Tidskrift för genusvetenskap, and Gender, Place and Culture and in different an-
thologies. Currently she is completing the project Queer(y)ing Kinship in the 
Baltic Region, where she studies non-conventional queer family formations from 
intersectional perspectives.

ANN-SOFIE LÖNNGREN är lambda nordicas bokredaktör sedan 2011. Hon 
är docent i litteraturvetenskap och arbetar som forskare och lärare vid Upp-
sala universitet. Hennes vetenskapliga intressen är nordisk litteratur efter 1880, 
queera perspektiv och djur/människa studier. Hon har publicerat artiklar på 
svenska och engelska i forskningstidskrifter som NORA, Contagion: Journal 
of Culture, Mimesis, and Violence och lambda nordica. Dessutom har hon  varit 
redaktör för flera antologier och tidskriftsnummer. Hennes senaste bok är 
 Following the Animal: Power, Agency, and Human-Animal Transformations in 
Modern, Northern European Literature (Cambridge Scholars Publishing 2015).
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ANN-SOFIE LÖNNGREN is lambda nordica’s book editor since 2011. She is an 
Associate Professor in Literature and is working as a researcher and university 
lecturer at Uppsala University. Her research interests are Nordic 20th century 
literature, queer studies, and human-animal studies. She has published articles 
in Swedish and English in research journals such as NORA, Contagion: Journal 
of Culture, Mimesis, and Violence, and lambda nordica. Moreover, she has edited a 
number of anthologies and journal issues. Her most recent book is Following the 
Animal: Power, Agency, and Human-Animal Transformations in Modern, North-
ern European Literature (Cambridge Scholars Publishing 2015).
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OM LAMBDA NORDICA
Tidskriften lambda nordica, grundad 1989, är en sakkunniggranskad nordisk 
vetenskaplig tidskrift som presenterar humanistisk och samhällsvetenskap-
lig forskning med anknytning till homo/lesbiska/bi/trans och queerstudier. 
 lambda nordica strävar efter att främja dialogen mellan etablerade och yngre 
forskare med syftet att inspirera till ökad HLBTQ-forskning i Norden samt att 
bidra till öppnandet av nya forskningsfält inom området. Tidskriften introdu-
cerar och recenserar också internationell HLBTQ-litteratur.

Utgivning sker fyra gånger per år, varav ett av numren vanligtvis är ett 
dubbel nummer. Vid en prenumeration betalar institutioner 650 SEK per år. 
Privat personer betalar 275 SEK per år och får då även medlemskap i  Föreningen 
Lambda Nordica. Beställning görs på webbplatsen www.lambdanordica.org 
 eller via mail till prenumeration@lambdanordica.org. Ange namn och adress. 

VILL DU SKRIVA FÖR LAMBDA NORDICA?
Manuskript inom tidskriftens ämnesområde som inte varit publicerat tidigare 
kan e-postas som Word-fil till redaktionen (info@lambdanordica.org eller en av 
redaktörerna). Redaktörerna läser och bedömer huruvida artikeln ska vidare-
befordras till en anonym sakkunnig. Denna process kan ta flera månader. Re-
daktionen förbehåller sig rätten att avvisa texter som inte motsvarar rimliga 
vetenskapliga eller språkliga krav. Bilder eller illustrationer (minst 300 dpi) kan 
antingen mejlas som JPG-filer eller skickas till redaktionen på CD-R (PC  eller 
Macintosh, Windows eller kompatibelt). Skicka inga originalbilder. Författa-
ren ansvarar själv för eventuella kostnader för bildrättigheterna och bör själv 
söka tillstånd för detta.

Omfång och språk: Antalet ord bör vara mellan 5 000 och 7 000 inkl. no-
ter och källförteckning. Använda språk är svenska, norska och danska, med 
en kort sammanfattning på engelska. I vissa fall accepteras även artiklar på 
engelska, och då med en längre sammanfattning som redaktionen översät-
ter till svenska. Punkt användes efter förkortningar. Bok- och tidskriftstitlar 
 kursiveras (spärrning eller understrykning får ej användas). Artiklar eller bok-
kapitel skrivs mellan citattecken. Längre citat återges i mindre grad med indrag 
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och utan omgivande citattecken. Lämna blankrad både före och efter blockci-
tat. Citat översätts till ett nordiskt språk om det inte rör sig om en litterär text 
eller artikel på engelska. Lämna en blankrad före ny rubrik och ingen blankrad 
efter ny rubrik. 

Illustrationer ser redaktionen gärna att texten kompletteras med. Bilderna 
lämnas i form av lätt reproducerbara diagram eller dylikt, respektive högupp-
lösta fotografier eller digitalt överförda bilder.

För ytterligare skrivanvisningar, se hemsidan www.lambdanordica.org.

Korrektur: Författare bör vara medvetna om att manuskriptet kan bli fö remål 
för språklig redigering före publicering. Alla ev. ändringar underställs förfat-
taren i ett digitalt korrektur, som typografiskt inte behöver motsvara den i slut-
versionen tryckta texten. Inga textförändringar (utom nödvändiga rättningar 
av sakfel) får göras i det översända korrekturet. Språkgranskning av engelska 
texter åvilar och bekostas av författaren.

Författaren erhåller ett exemplar av den tryckta utgåvan. Fler exemplar kan 
beställas från redaktionen.
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