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Nattens skogar utgdr en del av den manliga modernismens litterira topografi,
trots att den skrevs av en kvinna. En anledning till detta torde vara det faktum
att T. S. Eliot, den modernistiska rorelsens dversteprist, beslot sig for att vil-
signa Djuna Barnes” roman med ett forord. Férordet inledde bide den brit-
tiska (1936) och den amerikanska (1937) upplagan, men foryinansvirt fi ut-
tolkare har efter Eliots timligen intetsigande kommentarer férsoke belysa den
komplicerade och suggestiva viv som texten utgor.

Till viss del kan den relativa tystnaden kring Djuna Barnes’ forfattarskap for-
klaras med att hon virnade om béde sina texter och sitc privatliv. De Barnes-
biografier som hittills sett dagens ljus, bide fére och efter hennes déd 1982,
tynger dirfor girna sitt fsremal med epitet som “diktens Greta Garbo™. I forbi-
farten noterar de uteslutande manliga biograferna dessutom giirna act Barnes
var bide vacker och hade stora brést. Vad giller deras lisningar av Nattens sko-
gar poingteras berittelsens sjilvbiografiska bakgrund. Romanens centrala kir-
lekshistoria, som utspelas mellan de kvinnliga gestalterna Nora och Robin, an-
ses ge en bild av forfattarinnans eget forhallande med Thelma Wood — en led-
trdd till derta tycks vara den engelska originaltiteln Nightwood. Marken var
med andra ord synnerligen vil jimnad f6r ett feministiske och queerteoretisk
atertagande av forfattarskapet. Detta inleddes 1991 med den stora antologin
Silence and power. A reevaluation of Djuna Barnes. Hir stir texterna i centrum,
och minga av antologins bidragsgivare har sedermera gitt vidare i imnet. Detta
giller bland andra Carolyn Allen som vivt in sin uppsats frin antologin i en ny
bok, Following Djuna: Women lovers and the erotic of loss.

I Carolyn Allens lasningar gir det att urskilja de senaste drens feministiske
teoretiska utveckling i allminhet och inom Barnes-forskningen i synnerhet.
Variabeln "genus”, kén, har under innevarande decennium f3ct en vetenskaplig
kollega. Kollegan skir rakt igenom genusbegrepper, vilket bade ifrigasitts och
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berikas. Den nya variabeln, sexualiteter, 4terfinns ofta under rubriceringen queer-
theory. Den internationella rubriceringen myntades 1990 av amerikanska Teresa
de Lauretis infér en konferens hon arrangerade vid University of California,
Santa Cruz. Termen “queer” syftade till att verka som en subversiv undermine-
ring av normerande griansdragningar. Men i dag betraktar de Lauretis termen
som timligen urvattnad, eftersom den fitt representera allefor vida omriden.
Den politiska och vetenskapliga springkraften har gitc forlorad, anser hon,
men den 4sikten ir inte comevistad.

Carolyn Allen tror fortfarande pd termen "queer” som subversiv kraft och
viljer att tolka litterira texter utifrin begreppet. I Following Djuna tar hon fasta
pd en av motivkretsarna i Nattens skogar, den kvinnliga berittarens forlust av en
ilskad kvinna, och utifrdn den fGrséker hon skissera en genealogi, en traditions-
linje, av litterdra verk. Kirlek intensifieras som bekant av frinvarons lingtan,
och denna férlustens erotik vill Allen analysera genom att parallellisera Barnes
roman med tvi texter skrivna pd 1990-talet — Jeanette Wintersons Written on
the body (Skrivet pd kroppen), samt Rebecca Browns The terrible givls (finns ej pa
svenska).

Dessa tre forfattare har den lyriska prosans icke-linedra form gemensam. Men
framforallt innefattar deras skildringar av kirlek mellan kvinnor inte nigon
rigid identitetsposition, och inte heller nigon fastldsande frigestillning om,
eller orsaksforklaring till, varfor kvinnor dlskar varandra. Detta skiljer dem frén
vad Allen kallar for Hall-linjen, vilken emanerar frin Radclyffe Hall och hen-
nes roman The well of loneliness (Ensambetens brunn), vilken i likhet med Nat-
tens skogar ir en anglo-amerikansk produkt frin mellankrigstiden. Halls lesbiska
klassiker skildrar fasta identitetspositioner utifrin cydliga orsaksférklaringar,
baserade pa det sena 1800-talets betoning av homosexualitet som nigot med-
forr. Havelock Ellis var den framtriidande aukroriteten bland arvsfaktorns fére-
tridare, och han blev dirfor av Hall ombedd att skriva ett férord till hennes
roman. Den litterdra textens politiskt-moraliska upprop, vilket efterlyste sam-
hillelig acceptans av (medfodd) homosexualitet, erhéll vetenskaplig dignitet
medelst detta férord.

Diskussionen kring och jimférelsen mellan Hall-linjen och Barnes-linjen hade
vunnit pd att utvecklas mera. Det hade till exempel varit intressant med en
problematisering av forordsforfattarnas roll av sanktionerande dverhégheter,
bide vad giller modernismen (i fallet Barnes-Eliot) och vetenskapligheten (Hall-
Ellis). Allens &beropande av en litteriir genealogi hade dessutom vunnit i stabi-
litet med fler konkreta exempel pé texter. Hall-linjen slipps tyvirr helt, och
Barnes-linjen grivs inte upp forrin kring 1990. En #n tydligare polemisering
mot Catharine Stimpsons i sammanhanget vilbekanta artikel frn 1982, " Zero-
degree deviancy: The lesbian novel in English”, skulle ocksz varit pa sin plats.
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P4 ect timligen fyrkantigt site ritar Stimpson upp tva litterira linjer utifrin hur
lesbiska romaner slutar. Ensambetens brunn och Nattens skogar fir hir husera
tillsammans under rubriken "damnation-novel”, férdémelseroman, vilken med
sitt olyckliga slut skiljer sig frin de mer uppbyggligt lyckliga sluten. Men som
pionjir pd omradet fértjinar artikeln kompletterande komplikationer.

Allens resonemang har trots vissa svagheter inda tydliga poinger. I sin las-
ning av Nattens skogar belyser Allen den relationsdynamik som hon benidmner
“erotik mellan kvinnor”, en term hon foredrar framfr "lesbisk erotik”. Hon
vill med detta undvika den identitetsproblematik som uppstatt i kélvattner av
det poststrukruralistiska ifrigasittandet av fasta subjektskategorier. Darmed
fokuseras fortlspande processer istillet for en forment slutproduke, vilket pas-
sar queer-teorins analyser av grinsoverskridande som hand i handske.

Inom bade sekelskiftes-sexologin, som féresprakade arvsfaktorn, och freud-
ianismen, som snarare foresprakade miljofaktorn, patologiserades homosexu-
alitet utifrin termen "likadan”, vilken i sin tur kategoriserades under rubriken
narcissistisk stérning, Allens tes dr att Nattens skogar skriver om ”likadan”
[sameness] till "liknande” [resemblance], vilket forskjuter innebérden av be-
greppet narcissism, i synnerhet s3 som det definierades av Freud i en uppsats
frdn 1914. Allen forevisar hirmed ett spinnande och provocerande grepp - en
licterdr text tillits omskapa lisningen av en teoretisk text och inte tvirtom, som
brukligt ir.

Enligt Carolyn Allen reviderar Nattens skogar den dtskillnad mellan anaklitiska
och narcissistiska objektval som Freud skapade i sin definition av narcissism.
Enligt en freudianskt anaklitisk modell férilskar man sig i ndgon som pidmin-
ner om modern, medan det narcissistiska objektvalet ar "likadan” som man
sjilv. Men i Nattens skogar alternerar paret Nora och Robin mellan rollerna av
mor och barn samtidigr som de viljer att dlska en sd kallat "likadan”, en annan
kvinna, vilket bryter ner den freudianska grinsen mellan anaklitisk och
narcissistisk. Den erotiska dynamiken i romanen tar aystamp i denna typ av
grinsupplésning, vilken Allen benimner "skillnadens likhet”, dvs. likhet kon-
strueras som skillnad. Nattens skogar formulerar pi sitt sitt en egen teori om
lesbiske begir.

Utifrin komplex av makt och begir spelar Nattens skogar ut frigor kring lik-
het och skillnad. Djuna Barnes viljer att lita maktstrukeuren mellan kvinnliga
dlskande figurera som en mot-barnrelation, Detta litterira grepp har hon for
ovrigt anvint upprepade ginger i sin litterdra produktion. Erotiken i texten
struktureras av de spinningar som uppstdr mellan dessa tvé positioner, och i sin
historiska kontext bide producerar och reproducerar romanen samtida genus-
konfigurationer. Det ir frimst Nora som intar rollen av Moder i enlighet med
den ideologiskt konstruerade position som stod till buds. Just modersrollen
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torde vara den mest institutionaliserade och kringgirdade roll som finns, vilket
ger den en extra stark symbolladdning.

Tyngdpunkten i Nattens skogar ligger pd det avsnitt dir Nora dterberirtar sin
passionerade kirlekshistoria, som redan har skildrats i romanen. I terberittandet
problematiseras modersroll och infantilisering och den erotiserade mor-barn-
relationen dekonstruerar diir sig sjilv. Texten ger dirmed inte alls nagot st6d till
de psykoanalytiska teorier som betrakear lesbianism som ndgot pre-oidipale,
dvs. som ett slags substitut for relationen till modern. Istillet ersitts freudiansk
etiologi av ideologi, for att uttrycka det sniirtigt a la Allen. Med det menar hon
att genuspositioner inte emanerar frin individers inre, utan konstrueras i en
samhillelig koreografi. S3 gott det nu gir forssker vi, och Nora och Robin, att
skapa oss sjilva utifrin de roller och positioner som erbjuds oss i en samhillelig
kontext.

Queer-teorierna har banat vig for lisningar som undersoker textuella for-
skjutningar av traditionella genusformationer. Lisningarna har dock cill 6ver-
vigande del analyserat lesbiska forfattares texter om lesbiska kvinnor, eller ho-
mosexuella mins texter om homosexuella min. Detta beror sikert p att dessa
texter tydligt problematiserar kinsrollernas begrinsande genuspositioner, men
en annan viktig faktor ir givetvis belysningen av hittills marginaliserad littera-
tur. I likhet med feministernas villovliga framplockande av gémda och glomda
forfatrarinnor vill queer-teoretikerna dppna dorren till mérka forfattarskaps-
garderober. Det arbetet mdste fortgd, men forhoppningsvis kommer vi efter-
hand att f3 ldsa textanalyser som inte utgdr frin en fastlagd identitetspositione-
ring av forfattaren.

Kristina Fielkestam
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