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Nattens skogar utgör en del av den manliga modernismens litterära topografi, 
trots att den skrevs av en kvinna. En anledning till detta torde vara det faktum 
att T. S. Eliot, den modernistiska rörelsens överstepräst, beslöt sig för att väl· 
signa Djuna Barnes' roman med ett föro rd. Förordet inledde både den bric· 
tiska (1936) och den amerikanska (1937) upplagan, men förvånansvärt Rt ut· 
tolkare har efter Eli ots tämligen intetsägande kommentarer försökt belysa den 
komplicerade och suggestiva väv som texten utgör. 

Till viss del kan den relativa rystnaden kring Djuna Barnes' författarskap för· 
klaras med att hon värnade om b:ide sina texter och sitt privatliv. De Barnes· 
biografier som hi ttills sett dagens ljus, både fö re och efter hennes död 1982, 
tynger därför gärna sin förern:il med epitet som n diktens G reta Garbo". l förbi· 
farten noterar de uteslutande manliga biograferna dessurom gärna att Bames 
var både vacker och hade stora bröst. Vad gä1ler deras läsningar av Nattem sko· 
gar poängteras beränelsens självbiografiska bakgrund. Romanens centrala kär· 
lekshistoria, som utspelas mellan de kvinnliga gestalterna Nora och Robi n, an· 
ses ge en bild av fö rfattarinnans eget fö rhållande med Thelma Wood - en led· 
tråd till detta tycks vara den engelska originaltiteln Nightwood. Marken vat 
med andra ord synnerligen väl jämnad för ett feminisriskt och gueerreoretisk 
återtagande av författarskapet. Detta inleddes 1991 med den stOra antologin 
Silence and power. A reevaluation of Djuna Barnes. Här står texterna i centrum, 
och många av antologins bidragsgivare har sedermera gått vidare i ämnet. Detca 
gälJer bland andra Carolyn Allen som vävt in sin uppsats från antologin i en ny 
bok, Following Djuna: Women lovers and the trotle of loss. 

T Carolyn All ens läsningar går det att urskilja de senaste årens feministiskt 
teoretiska utveckJing i allmänhet och inom Barnes·forskningen i synnerhet. 
Variabeln "genus", kön, har under innevarande decennium fltt en vetenskaplig 
kollega. Koll egan skär rakt igenom genusbegreppet, vilket både ifrågasätts och 
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berikas. Den nya variabeln, sexuali teter, återfinns ofta under rubriceringen gueer· 
theory. Den internationella rubriceringen myntades 1990 av amerikanska Teresa 
de Lauretis inför en konferens hon arrangerade vid University of California, 
Santa C ru1.. Termen "gueer" syftade till atr verka som en subversiv undermine· 
ring av normerande gränsdragningar. Men i dag betraktar de Lauretis termen 
som tämJigen urvattnad, efrersom den fln represemera aUrfOr vida omr:iden. 
Den politiska och vetenskapliga sprängkraften har gått förlorad, anser hon, 
men den åsikten är inre oomtvistad. 

Carolyn Allen tror fort farande på termen "queer" som subversiv kraft och 
väljer att tOlka litterära texter utifrån begreppet. [Following Djuna tar hon fasta 
på en av motivkretsarna i Nattens skogar, den kvinnliga berättarens förlust av en 
älskad kvinna, och utifrån den fdrsöker hon skissera en genealogi, en traditions~ 
linje, av litterära verk. Kärlek imensifieras som bekant av frånvarons längtan, 
och denna förlustens erodk vill Al len analysera genom att parallellisera Bames 
roman med två texter skrivna på 1 990~ [ale t - Jeanette Winretsons Written on 
the body (Skrivet på kroppen), samt Rebecca Browns The terriblegirls (finns ej på 
svenska). 

Dessa tte författare har den lyriska prosans icke-lineära form gemensam. Men 
framförallt innefattar deras skildringar av kärlek mellan kvinnor inte någon 
rigid identitetsposition, och ime hell er någon fastlåsande frågeställning om, 
eller orsaksförklaring till, varför kvinnor älskar varandra. Detta skiljer dem från 
vad Allen kallar för Hall. linjen, vilken emanerar från Raddyffe Hall och hen~ 

nes roman The weil ofwnelinm (Ensamhetens brunn) , vilken i likhet med Nat~ 

u ns skogar är en anglo.amerikansk produkt fmn mellankrigstiden. Halls lesbiska 
klassiker skildrar fasta identitetsposjtioner utifr.\ n tydliga orsaksförklaringar, 
baserade på det sena 1800· talets betoning av homosexualitet som något med
fött. Have10ck Ellis var den framträdande auktOriteten bland arvsfaktOrns före
trädare, och han blev därför av Hall ombedd att skriva ett föro rd till hennes 
roman. Den linerära textens poliriskt· moraliska upprop, vilket efterlyste sam
hällelig acceptans av (medfödd) homosexualitet, erhöll vetenskaplig dignitet 
medelst detta förord. 

Diskussionen kring och jämförelsen mellan Hall~1iI*n och Barnes~ linjen hade 
vunnit pi att utvecklas mera. Det hade till exempel varit intressant med en 
problematisering av förordsförfimarnas roll av sanktionerande överhögheter, 
både vad gäller modernismen (i fall et Barnes·Eliot) och vetenskapligheten (Hall
Ellis). Allens åbetopande av en litterär genealogi hade dessutOm vunnit i stabi
litet med fler konkreta exempel p:i texter. Hall.linjen släpps tyvärr helt, och 
Barnes~linjen grävs inte upp förrän kring 1990. En än tydJigare polemisering 
mot Catharine Stimpsons i sammanhanget välbekanta artikel från 1982, "Zero~ 

degree deviancy: The lesbian novel in English", skulle också varit på sin plats. 
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På ett tämligen fYr kantigt sätt rirar Stimpson upp två litterära linjer utifrån hur 
lesbiska romaner slutar. Ensamhrtrm brunn och Nattrns skogar får här husera 
tillsammans under rubriken "damnation-novel", fördömelseroman, vilken med 
sin olyckliga slut skiljer sig från de mer uppbyggligt lyckliga sluten. Men som 
pionjär på området fortjäna r artikeln kompletterande komplikationer. 

Allens resonemang har (fOlS vissa svagheter ändå rydJiga poänger. l sin läs
ning av Nattens skogar belyser Allen den relationsdynamik som hon benämner 
"erotik mellan kvin nor", en term hon foredrar framfor "lesbisk erotik". Hon 
vill med detta undvika den identitetsproblematik som uppstått i kölvattnet av 
det poststrukturalisriska ifrågasättander av fasta subjekrskategorier. Därmed 
fokuseras fortlöpande processer isrället för en förment slutprodukt, vilket pas
sar queer-teorins analyser av gränsöverskridande som hand i handske. 

Inom både sekelskiftes-sexologin, som forespråkade arvsfaktorn, och freud
ianismen, som snarare forespråkade mi ljöfakrorn, patologiserades homosexu
alitet utifrån termen "likadan", vilken i sin tur kategoriserades under rubriken 
narcissistisk störning. Allens tes är att Nattem skogar skriver om "likadan" 
[sameness] till "liknande" [resemblancel, vilket förskju ter innebörden av be
greppet narcissism, i synnerhet så som det definierades av Freud i en uppsats 
från 19 14. Allen fo revisar härmed ett spännande och provocerande grepp - en 
li rterär text tillåts omskapa läsningen aven teoretisk text och inte tvärtom, som 
brukligt är. 

En ligt Carolyn Allen reviderar Natuns skogar den åtskillnad mellan anaklitiska 
och narcissistiska objektval som Freud skapade i sin definition av narcissism. 
Enligt en freudianskt anaklitisk modell förä lskar man sig i någon som påmi n
ner om modern. medan det narcissistiska objektvaJet är "likadan" som man 
själv. Men i Nattens skogar alternerar paret Nora och Robin mellan rollerna av 
mor och barn samtidigt som dc väljer att älska en så kaJlat nlikadan", en annan 
kvinna, vilket bryter ner den freudianska gränsen mellan anaklitisk och 
narcissistisk. Den erotiska dynamiken i romanen tar avstamp i denna typ av 
gränsupplösning, vilke n Allen benämner "ski llnadens likhet", dvs. likhet kon
Strlleras som skillnad. Nattens skogar formulerar på siu sän en egen teori om 
lesbiskt begär. 

Utifrån komplex av makt och begär spelar Nattens skogar ut frågor kring lik
het och skillnad. Djuna Barnes väljer att låta maktstrukturen mellan kvinnliga 
älskande figurera som en mor-barnrelarion. Detta litterära grepp har hon för 
övrigt använt upprepade gånger i sin litterära produktion. Erotiken i texten 
struktureras av de spänningar som uppstår mellan dessa två positioner, och i sin 
historiska kontext både producerar och reproducerar romanen samtida genus
konfigurationer. Der är främst Nara som inrar rollen av Moder i enlighet med 
den ideologiskt konstruerade position som stOd till buds. JUSt modersrollen 
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torde vara den mest institutionaliserade och kringgärdade roll som finns, vilker 
ger den en extra stark symbolladdning. . 

Tyngdpunkten i Nattens skogar ligget på det avsnitt där Nora herberättar Sill 

passionerade kärlekshistoria, som redan har skildrats i romanen. l återberättandet 
problematiseras modersroll och infantilisering och den erotise rade mor-barn
relationen dekonsrruerar där sig själv. Texten ger därmed inre alls något stöd till 
de psykoanalytiska teorier som betraktar lesbianism som något pre-oidipalr. 
dvs. som ett slags substitut for relati onen t ill modern. Istället ersätts freudiansk 
etiologi av ideologi, för att uttrycka det snärtigt a la Allen. Med det menar ~on 
att genuspositioner inte emanerar från individers inre, utan konstrueras l en 
samhällelig koreografi. Så gott det nu går försöker vi, och Nara och Robin, att 
skapa oss själva utifrån de roller och positioner som erbjuds oss i en samhällelig 

kontext. 
Queer-teorierna har banat väg f'o r läsningar som undersöker textuella for

skjutningar av traditionella genusformationer. Läsningarna har dock ti ll över
vägande del analyserat lesbiska f'orfattares texter om lesbiska kvinnor, d ler ho
mosexuella mäns texter om homosexuella män. Detta beror säkert pl att dessa 
rexrer rydJigt problematiserar könsrollernas begränsande genusposirioner, men 
en annan viktig fakto r är givetvis belysningen av hittills marginaliserad lirtera
mr. I likhet med feministernas vällovliga framplockande av gömda och glömda 
f'orfarrarinnor vill queer-teoretikerna öppna dörren till mörka författarskaps
garderober. Det arbetet måste fo rtgå, men förhoppningsvis kommer vi efter
hand att få läsa textanalyser som inte utgår från en fastlagd identitetsposirione

ring av författaren. 
Kristina Fjelkestam 
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