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Hvem kan speile intethet, understreke tomrum og korrigere fullkommenhet?

Edith Oberg, Skum

that dare not speak its name”.! Skjonnlitteratur og det lesbiske er fra

gammelt av nart knyttet sammen. I denne artikkelen retter jeg sekelyset
pa den lesbiske kjerlighetens artikulasjon i to romaner fra 1920-arene av den
norske forfatteren Edith @berg, Boblen fra 1921 og Skum fra 1922. Jeg vil lese
romanene under ett fordi de er noen av de fi nordiske skjonnlitterzre tekster
fra begynnelsen av det tjuende drhundret der (lesbisk) begjer beskrives ut fra
den lesbiske karakteren selv.? Min lesning fokuserer pi forholdet mellom
fortelling og begjer.

I den nevnte perioden blir den lesbiske i litteraturen vanligvis sett utenfra,
giennom samfunnets fordemmende blikk.? Romanene Boblen og Skum fortel-
ler om et ikke uvanlig trekantforhold mellom et kvinnepar og en mann. Det
lykkes mannen & bryte kvinneforholdet, men han mister den elskede til sluct.
Pafallende er overgangen fra en realistisk fortellemére i Boblen til en fantastisk
fortellemdte i Skum. Jeg leser Skum som folge av og som refleksjon over konflik-
ten om kvinnelig begjar som den blir framstilt i Boblen, for jeg vil gi betydning
til skiftet i fortellemiten. Kvinnelig seksuell begjer fir i den vestlige verden
bare betydning i en heteroseksuell sammenheng. Hvilke psykiske og materielle
konsekvenser det har for det lesbiske individet framgdr av Skum. Jeg forutsetter
at drsakssammenhengen mellom de to tekstene og vendepunktet i fortellema-
ten skyldes det tabubelagte lesbiske begjer. P4 denne méten er lesbisk begjer
medbestemmende for romanenes litterzre utforming.

[ de siste drene har oppmerksomheten i lesbiske litterere studier beveget seg
bort fra romantiske representasjoner av det ynkverdige kvinneparet, en sjanger
som Julie Abraham sd konsist beskriver som “formula fictions based on the
heterosexual plot” (Abraham 1996 s xix). Fagomridet konsentrerer seg nd hel-
ler om forskjellige former for lesbisk skrivning og fokuserer mindre pa
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skjennlitteraere karakterer, men setter forfatteren, leseren eller tekstuelle og
narrative strukturer i sokelyset.* Jan Olav Gatland gir i sin litteraturhistorie en
lesning som er i trid med de nevnte “formula fictions” nir han skriver at Dbergs
hovedpersoner “er lesbiske utan 3 vite om det” (Gatland 1990 s 87). Min lesning
derimot handler ikke om tekstpersonenes formentlige lesbiske ‘vaeren’ ecter
natidige eller historisk korrekte utenomtekstuelle malestokk. Jeg vil framvise
hvordan tekstene Boblen og Skum, hver for seg og i forhold til hverandre, i
fortellemdten gir betydning til lesbisk begjer. Forst en kort skisse av den for-
holdsvis ukjente forfatterens liv og verk.

Edith Oberg

Vi mangler en gedigen studie om Edith Justine @berg. Det vi vet om henne er
at hun blir fodr i 1895 i Lysekil pa den svenske vestkysten, men vokser opp i
Kristiania, i arbeiderstroket Rodelokka. @berg livnzrer seg i mange dr som
sekreter til den, ifolge Kristian Elster, “utenomordentlig populzre humoristi-
ske” forfatter Elias Krzmmer (Elster 1924 s 816). Hun reiser til Paris, England
og Tyskland. 11938 gifter hun seg med den konservative forfatteren og kritike-
ren Hans Lyche (1885-1955). Begge lider i sine eldre ir av en skropelig helse og
er da ikke lenger produktive. I 1968 der Edith @berg, syk og ensom.’

@berg debuterer i 1916 med en brevroman “om unge piker for unge piker”,
som hun etter eget sigende skrev for 4 tjene penger til en sangerkarriere. Hun
velger imidlertid litteraturen og utgir i alt tolv romaner, fire av dem i den lette
sjangeren under psevdonymet Lita. Boblen og Skum er den tredje, henholdsvis
fjerde i rekken. @bergs boker er veldig populzre i mellomkrigstiden og i slut-
ten av crettitallec blir ogsa kritikerne begeistret for hennes verk. Eccer krigen blir
hun etterhdnden glemt. Vire dagers litteraturhistorier har igjen gitt Edith @berg
en beskjeden plass i den litcerzre kanon (Engelstad 1989, Fidjestal 1994, Moller
Jensen 1996).

Obergs boker kjennetegnes av en munter og livlig fortellestemme som er glad
i 4 leke med sprik og tekst. Fra debuten blir forfatterinnen lovprist om sin stil,

humor og sine levende dialoger. Anmelder Einar Skavlan skriver om Bobler i
Dagbladet:

Forholdet mellem venindene var skildret s2a levende og friske, med saa mange treffende
og skarpe {akttagelser av unge Kristianiapikers sprog og vesen, at man i forste aicblikk
ikke la saa meger merke til ordenes dobbelcklang, eller til Gudruns lille angstgys,
som varslet, at emnet kanskje ikke var uttomt ved en almindelig banal
forlovelseshistorie (S[kavlan] 1922).

Obergs romaner vitner om en bred interesse i det moderne bylivet og kunnskap
til aktuelle debatter om kunst og vitenskap. Er tilbakevendende tema i hennes
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verk er det intense bindet som unge jenter fra ulike samfunnslag knytter seg
imellom og ettervirkningen som en slik tilknytning kan f& i voksen alder. Dette
er ogsd hovedtemact i Boblen og Skum.

Gudrun og Berit: fiksjon
I begynnelsen av Boblen presenteres de to hovedpersonene av fortelleinstansen
og hun legger serlig vekt pd de (sosiale) forskjellene dem imellom.® Gudrun
Haavaldsen er en jente fra arbeiderklassen. Som forfatterinnen selv vokser hun
opp i arbeiderstroket Rodelokka i Kristiania, i begynnelsen av det tjuende
arhundret. Gudruns familie har sju barn og bor i to rom og kjokken i en leiegird.
Gaten er hennes lekeplass, hennes framtid etter folkeskolen en jobb pé Freia og
senere, akkurat som moren og grannekonene, gifterml og moderskap til en
stor ungeflokk. Hun er et barn fra folket, de klerne har hun pa seg har hun
vokst fra eller de er gitt i stykker under ville indianerleker, og hun er like rapp
i munnen som alle andre “rampeongene [...] paa Rodelokka® (Boblen 13).7
Gudrun er et kvike barn med en livlig fantasi. Nar hun er omtrent tolv ir
gammel skjer det noe som pévirker hennes liv og framtidsutsikter. En dag kikker
hun gjennom et hull i plankegjerdet mellom leickasernen og huset ved side.n av
og ser den nye nabojenta i hagen der. Berit Serlie er enebarn i en
middelklassefamilie som pa grunn av boligmangelen m4 ta til takke med et hus
i en mindre fin bydel. Gudrun forestiller seg at dette “overnaturlige vaesenet” er
som et bilde i et titteskap. Foran hennes oyne fortoner jenta i husken seg som:

Selve solskinnet der hun sviever frem og tilbake i luften, lysklzds, lyshaaret, lyshudet,
en blendende aabenbaring av lys! ... Det er hende, hun putter saa meget hun kan av
ansigtet sit - ginene, nzsen og halve munden - smertende ind i hullet for saa meget

som mulig at lukte og smake ogsaa (8 2).

Det cksisterer en nzr uoverstigelig klasseforskjell mellom Gudrun og jenta pd
den andre siden av gjerdet. For 4 komme inn i nabohuset “maatte hun ha sko
paa benene og rent forkle” (ibid.).

Fortelleinstansen sammenligner Gudruns stilling ved gjerdet med tilskuerens
i teatret: mens kroppen i merket sitter urorlig i stolen, deltar blikket i den
fiktive verden som utspiller seg pa scenen. Som ivrig forbruker av massekulturens
populere produkter er Gudrun fortrolig med tilskuerposisjonen. Bilder fra titte-
skap og kaleidoskop, romantiske foljetonger og lesesalsboker, og senere filmer,
setter hennes fantasi i bevegelse. Hun glemmer seg alt for gjerne i forskjellen
mellom illusjonen pa scenen og tilskuerens materielle virkelighet, et skille som
bare tilsynelatende oppheves si lenge forestillingen varer. Fortelleinstansen
framhever uskylden, begjerets fraver i den tolvirige jentas eyne. Hun er ingen
hemmelig iaktaker og hennes blikk sikter ikke til & oppheve klasseforskjellen:
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“Hun er altsaa ikke noget symbol, noget billede paa mobben, paa den store
lurende og maapende underklasse ‘utenfor gjerdet” (B 3). Fortelleinstansen
markerer nettopp ved nekeelsen at blikket og begjeret i sin alminnelighet er
nzrt tilknyttet. Samtidig foregriper hun senere tolkninger av Gudruns
begjzrende blikk: det overskrider ikke grensene mellom de sosiale klassene,
men heller de foreskrevne reglene til kjennsbestemt atferd. Forelopig er avstanden
viktigst for Gudrun, hun foretrekker illusjonen i det fjerne framfor realiteten i

nzrheten, for:

Her fra hullet er det hele som fortryllet, der er et skjer over haven og husken og
piken i den, som over billedene i et titreskap, noget eventyrlig i belysningen og hele
stemningen som hun instinktivt aner vilde gaa av det, set paa for nert hold (B 2-3).

Fortellestemmen kommer s med en forutsigende sammenligning. Hun
framhever betydningen av avstanden mellom subjektet som ser og objektet som
blir sett pd: “Hun er altsaa allerede noget av en princip-amfi-sicter denne lille
piken. Hun kommer sikkert aldrig til at ville risikere illusionen i orkesterplads!”
(B3). Det grunnleggende valget for illusjonen framfor virkeligheten er Gudruns
mest ipynefallende kjennetegn.

Sin preferanse for avstand til det beundrede objekt til tross, havner Gudrun
temmelig snart pd den andre siden av gjerdet. Nar hun stiger inn i Berits hage
overskrider hun grensen mellom sin egen sosiale virkelighet og den borgerlige
middelklasseverden. Begeistringen for Berit blir ikke mindre av den grunn.
Jentene blir “bestevenninner”: de deler skolebenk, gjor lekser, leker og snakker
sammen. Fra Gudruns side bestdr forholdet av en uavlatelig hengivenhet for
venninnen som i hennes syne er uutsigelig pen. Hun sammenligner henne
med “en saapeboble [...] en saan stor lysende, regnbuefarvet, svavende
saapeboble” (B 4). Berit er egentlig en helt alminnelig jente, tl og med litt
kjedelig, som interesserer seg mest for sitt ytre. Gudruns beundring oppmuntrer
hennes forfengelighet og gir henne et selvbilde hun gjerne vil speile seg i: “Syns
du ikke — syns du at jeg er noe pen nzre ved? — Det er du vel! Du er jo saa pen
at en nasten ikke kan se paa dig! Jeg kan ikke s/ saa pen som du er!” (B 11, uth.
i teksten). Etter hvert blir Berit for sitt selvbilde avhengig av historiene som
Gudrun forteller om hennes skjennhet.

Gudrun dikter sipeboblebildet om til lange historier med Berit som
midtpunkt. Inspirasjonen henter hun fra “en fgljetong i Allers Familiejournal
[...] bredrenes roverhistorier og sostrenes Deichmannboker”, og senere fra “store
flotte amerikanske og tyske [magasiner] med fine billeder og tekster” (B 15,
44). Gudruns gjenfortellinger av historiene og bildene legger serlig veke pa
heltinnenes ytre. Fordi Berit foretrekker lyst hir er heltinnene i Gudruns fortel-
linger alltid lyse. Vekselvirkningen i vennskapet pavirker Gudruns fornemmelse
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av grensen mellom fiksjon og virkelighet. Tidligere kunne hun godt skjelne
mellom sin egen sosiale virkelighet og fantasiverdener i beker og bilder, men
metet med den borgerlige moralen gjor henne usikker.

Berit bebreider Gudrun hennes slitne klzr, hun korrigerer hennes uttale og
lzrer henne hva hun (ikke) kan snakke om. Gudrun tilegner seg disse
middelklassenormene fordi det er hennes fine Berit som gir beskjed. Hun lzrer
for eksempel at det ikke er pent 4 gi uttrykk for hva man ensker og begjerer
mest: “— Du skal ikke snakke saan. En skal vel ikke si saant vel. At en er glad i
... — Skal en ikke? Nei, jeg skal ikke si det mere heller. — Hvertfald faar du ikke
ta i mig. — Nei, jeg skal ikke ta i dig” (B 18, uth. i teksten). Og seksualitet er et
tabubelagt emne: “Det er grovt at snakke om det, vet du vel. Barn skal ikke vite
noe om unger — hvordan de blir til og saan” (B 21). Gudrun lerer at det finnes
en forskjell mellom det en vet og kjenner og det en mé urtrykke, A uttale begjaer
er forelopig ikke cillatt.

Jentene knyttes sammen av Gudruns historier i Berits regi. Det er som om
det ligger en “trollring” omkring dem, som gjer dem uimottakelige overfor
omgivelsene. Bare veldig frekke klassekamerater viger 4 angripe enheten deres.
Fra angrepene lerer Gudrun og Berit etter hvert at de ikke kan unnvare
hverandre. Berit kan ikke unnvare Gudrun som forteller henne svem hun er og
Gudrun kan ikke unnvere Berit fordi hele hennes (fantasi)liv dreier seg om
henne. Man kan si at Gudrun heller lever Berits liv enn sitt eget. Pi denne
méten fanges begge jentene inn i en selvgjort dyade, som til tross for Berits
forbud om i ta i hverandre ogsd har en fysisk komponent, en bevissthet om den
andres fysiske nervaer. Som fortelleinstansen pipeker i en av sine f& kommenta-
rer:

De blir hverandre mere giensidig bevisst, de faler hverandres narhet sterkere og
gledeligere end for, undertiden faar de ondt for at se hverandre ind i pinene og at gi
stemmene det rette — indifferente uteryk (B 58-59).

Denne fysiske bevisstheten gjor forholdet til et kjarlighetsforhold. Det faktum
at to jevnaldrende jenter, temmelig ulike i personlighet og sosial bakgrunn, i
pubertetsalderen konstruerer en egen verden er i seg selv ikke s péfallende i
lesbisk litteraturhistorie. Jenteparet som helt og holdent gir opp i sin egen fan-
tasiverden tilhorer, liksom det ujevne kjerlighetsparet, jenteskolens konvens-
joner som Elaine Marks beskriver i Sappho-modellen.* Det som imidlertid er
péfallende i Boblen er at Gudruns illusoriske bilde av Berit som “noe i en roman
eller i et eventyr”, opprettholdes etter at jentene har mett hverandre (B 34).
Ogsd det at de har ulik interesse i fantasien og at Gudrun ikke vedkjenner seg
fantasien som sidan er ioynefallende. Hun kjenner ingen annen Berit enn “bob-
len”.
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Leifs innblanding: ‘virkeligheten’

Jentene blir voksne etter hvert, de setter opp hdret og gir ut i arbeidslivet. Berit
blir kontordame mens Gudrun stér i kiosk.” Menn begynner 4 interessere seg
for Gudrun, hvis konversasjon ufortredent bestir av 4 lete etter “det rigtige,
originale, trzffende uttrykker om Berit” (B 97). Hun lzrer 2t man kan vere
“for meget veninder” og at det er “saa unaturlig”, men hun avviser en slik rolk-
ning av sitt vennskap med Berit og nekter & tro at den forgudede kan elskes for
mye (B 100, uch. i teksten). Til slutt er det Leif Tviland, deres “usedvanlig
maskulint lovende” klassekamerat fra middelskolen, som innblander seg i
forholdet mellom Gudrun og Berit og serger for at det blir bruce (B 40). Hans
inngrep skyldes hans begjer etter Gudrun: han har vert forelsket i henne helt
fra skoletiden og hans definisjon av jenteforholdet som lesbisk har til hensikr 3
vinne Gudrun for ham selv.

Leif spar Gudrun ut om hennes forhold til Berit. N4 fir hun ikke taleforbud,
som tidligere av Berit, men het motsatte, et pdbud om 4 snakke ut om hva hun
ensker og begjerer mest. Leif tvinger henne 4 tilst at hun elsker Berit og spor
deretter om de tar i hverandre:

Kysser dere hverandre? —Vi? Nei, er du gal! Jeg ter ikke ta i Berit engang, hun liker
ikke klaeng. —Ikke? Men du vilde gjerne gjore det hvis du turde? Ja. Nei. Jeg vet
ikke. Har aldrig tznke over det. Hvertfald ikke siden vi blev voksne (B 124-5).

Gudruns svar om begjarets fysiske komponent bekrefter Leifs mistanker:
forholdet mellom jentene motiveres fra Gudruns side av lesbisk begjzr. Dette
‘skeive’ begjeret ma avvises pa det sterkeste. Ved dert tjuende drhundrets begyn-
nelse, nar forskjelligartede (normative) diskurser om (hetero)seksualitet sprer
seg fra medisinske diskurser til allmennheten, mistenkeliggjores intime forhold
mellom kvinner mer og mer."’ Leifs mistanker er i pakt med denne tendensen.
Han overbeviser Berit om sitt standpunkt. Deretter bryter Berit forholdet og
fir Gudrun et nervast sammenbrudd. Boblen har en dpen slutt. Gudrun synes
i finne seg selv igjen og muligheten for en “banal forlovelseshistorie” mellom
henne og Leif antydes. Hvordan det gir henne videre leser vi i Skuwmz.

Gudruns fortelling: den tapte drommen

[ Skum treffer vi Gudrun i en kuranstalt ved den svenske vestkysten. Det er
omtrent et halvt ir siden Boblen sluttet og Gudrun er imidlertid blitt forlovet
med Leif. Han har, i samspill med legen, sendt henne til “denne udmerkede,
drepende kjedelige og stygge ‘havskuranstalten™ hvor hun skal helbredes for
hodepine og nerver (Skum 129)."" A forvise henne til et kursted for & kurere
henne for sitt ‘skeive’ begjer, er en veldig radikal framgangsmite, men den er i
samsvar med tidsinden. I begynnelsen av drhundret dommes homoseksuell atferd
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av menn etter straffeloven, mens lesbisk seksuelt begjzr betraktes som utslag av
(sinns)sykdom. Hva er det som forer Leif til denne handlingsmaten? Fra kurstedet
sender Gudrun ham to personlige brev som forklarer hennes situasjon, og cirka
tretti dremfragmenter. Drommene er i teksten plassert mellom de to kursiverte
brevene.

Av Gudruns forklarende brev til Leif framgar det at hun forst og fremst er
send til kuranstalten fordi hun har sluttet 8 kommunisere. Hennes interessante
personlighet er blitt forvandler cil et intetsigende vesen, hennes “talende pine
tier” og hun “har ikke en teddel om [sig] selv at meddele”, som hun siterer ett
av hans utbrudd (S 7). Gudruns stumhet kaster, som vi skal se, nytt lys pd
Boblen. Mens Leif oppfatter Gudruns manglende vilje og evne til 4 tale som
“nervositet”, ser Gudrun sin stumhet i lys av Leifs manglende vilje og evne til &
hgre pd henne:

De gange jeg med min stemme, der som du sier faar dig til at glemme ordene den
berer, har forsekt at klargjere dig mine begreper, har du fnyst foragtelig og lagt
snesevis av beramte navne og citater i pant paa at du har ret og jeg uret, og at din
overbevisning naturngdvendig maz bli min (S 8, uth. i reksten).

Hun tier fordi han ikke for alvor herer pa det hun har & si. Hva Gudrun gnsker
4 si til Leif nevnes ikke direkte i Skum. Derfor mi vi tilbake til Boblen.

Samtalene mellom Gudrun og Leif i slutten av Boblen handler nesten alle
sammen om Gudruns kjerlighetsforhold til Berit. Gudrun gjentar om og om
igien den eneste fortellingen hun har, den om Berits skjennhet og hennes
uendelig rike og lykkelige framtid. “Boble”fortellingen er hennes mite 4 uttrykke
seg selv pd. Nir fortellingen tas fra henne og hun avviser alternativet som Leif
tilbyr, gjenstir bare stumhet. Jeg vil stanse litt ved miten Gudrun mister bide
Berit og sin fantasi om henne p4, fordi det er szrlig dette tapet som knytter de
to tekstene sammen.

For bruddet avtvinges er de unge kvinnene ivrige besekende av
‘kinemarografen’, en i drhundrets forste tidrene veldig populer form for
underholdning.”” Gudrun og Berit har serlig interesse for dremmefabrikken
Hollywoods tidlige produkter. Ut fra de mange filmbladene er de fullt pi hpyde
med filmstjernene Milton Sills, Eliot Dexter, Bryant Washburn og Alla
Nazimovas ve og vel, deres kontrakter med Famous Players og med regissorer
som Lasky en Burton Bates (B 87, 92, 97-8, 103, 104)."* Det er derfor ikke
merkelig at Gudrun dremmer om en strilende framtid for Berit ved filmen.
Berit selv synes at filmplanene er tull, likevel lytter hun med interesse og er
meget skuffer nir Burton Bates skriver til Gudrun at Berits “ansigtstrzk er
desvarre akkurat av de som ikke gjor sig paa film” (B 104). At Gudrun

48

Diskurs og begjer

identifiserer Berit med en filmstjerne stemmer overens med hennes tidligere
identifikasjoner (et titteskap, et eventyr, historier) som heller ikke gjaldr lev-
ende vesener, men representasjoner og fiktive bilder.

Gudrun gir ikke opp og bearbeider fortellingen om filmstjernen Berirt til et
manus. Nir Berit oppdager dette brister hun i latter og kan Gudrun ikke gjore
annet enn 4 le med henne. [ gyeblikket de setter i & le vedkjenner de seg at de
bare er helt alminnelige Kristiania-piker og at et liv i Hollywood ligger langt
utenfor rekkevidde. Det tilharer omridet film, fiksjon og dremmer og ikke
hverdagslivet. Senere skriver Gudrun til Berit i avskjedsbrever at latteren var det
avgjorende gyeblikket i deres forhold: “Vi var ferdige med hverandre dengan-
gen vi lo! Vi begyndte at bli ferdige allerede dengangen vi stoppet op og betragtet
os selv i forhold til andre” (B 134). @yeblikket av selvrealisering kan tydes ved
hjelp av hva den franske psykoanalytikeren Lacan kaller for speilmoment.'
Barnet foran speilet oppdager at dets speilbilde har en fast form som ikke er
identisk med kroppen som barnet selv opplever den. Men det gjenkjenner seg
selvi ‘den andre’ i speilet og subjektdannelsen begynner her, vis & vis ‘det ideelle
jeget’ i speilbildet. Gudrun og Berit gjenopplever speilmomentet i gyeblikket
de tar avstand fra sin felles enskedrom om filmstjernen Berit og vedkjenner seg
det primere skillet mellom jeget og den andre. Et skille som i forholder deres
hadde blitt noks& utflytende.

Nir filmplanene blir lagt pd hylla brytes den magiske sirkelen. For Gudrun
medferer avstanden til Berit en starre bevissthet om forskjellen mellom fiksjon
og virkelighet. “Virkeligheten kan jo av og til vere ganske interessant, skjont
den ikke paa langt nzr kommer op imot dremme nzret av filmjournaler”,
tenker hun etter at hun har fitc jobb i arkiver til “et av statens nyoprettede
elegante krisekontorer”, kontoret hvor Berit har post som kontordame og Leif
etter jusstudiet er blite sekreter (B 114, 90). Akkurat i det eyeblikket Gudrun
og Berit har funnet en ny likeveke mellom seg selv og andre gjenoppstir
trekantforholdet fra skoletiden. Ved 4 benevne jenteforholdet formidler Leif
det andre av Lacan identifiserte moment i subjektutviklingen: adgangen til spra-
ket og den symbolske orden. Nér subjektet tilegner seg spriket innebzrer det
samtidig at det blir opptatt i det meningsgivende system som rdder i fellesska-
pet subjektet er fedt inn i."> For de ‘uvitende’ kvinnene representerer
‘sakkyndigen’ Leif (som har studert loven) det Lacan kaller for Farens Lov, de
normer, verdier og regler som rider pd det tidspunkter i det (patriarkalsk
organiserte) samfunnet.

Konstellasjonen av spirende selvbevissthet hos kvinnene angripes av Leif.
Miten han gjer det p minner Gudrun om hvordan han som ung, slaktersgnnen
med de store hendene, engang under en skoletur grep fatt i emfintlige drivhus-
planter og nesten knuste dem. Opplevelsen fylte henne dengang med skrekk og
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betraktes som eksemplarisk for menns holdning overfor kvinner. Gudrun horer
Leifs psykoanalytisk fargete tydning av forholdet forst av Berit og senere nok en
gang av Leif selv. Den etterlater henne méllos. Berit uttaler seg pd denne miten:

Vi kan ikke vare sammen mer [....] Skjenner du ikke hvor unarurlig dette forholdet
vort er? Folk snakker om o0s. De undrer sig over os. [...] Detvarste er at vi adelegger
os selv ved det — [...] Det er din egen skyld. Der er dig som er anderledes end alle
andre, som har gjort mig anderledes, som har gjort mig umulig. Du har edelagr mig.
[...] Du har simpelthen fra forst av forgifrer mig med smiger (B 130-1).

Med disse ord bryter Berit forholdet og deretter forsvinner hun ut av fortellin-
gen. Kilden til ideen om at de har “odelagt hverandre” er Leif, og hans utforlige
pseudo-psykologiske forklaring plasserer forholdet definitivt i feltet av patolo-
gisk avsporet utvikling:

Dere har odelagt hverandre. Slik som dere har gaat op i hverandre, isolert dere fra
omverdenen, gjort dere uimottagelige for almenmenneskelige indtryk. Dere hverken
saa, folte eller tenkte noget uten gjennem hverandre! [...] Men du skadet mest fordi
du elsket mest. Det er jo altid slik. Du digtet hende op i ansigtet et stort, vidunderlig
eventyr om hende sely, [...] du blaaste ay hende en stor farvepragtig saapebable,
storre og starre til den tilslut maazte briste. Det var synd [...] Saa har [Berit] til
giengjeld undertrykker dig. Hun har sikkert nok baade hzmmet din fantasi og
hammet din intelligens. Du er jo langr tilbake for din alder, rent menneskelig set.
Men starst skade har du ved hende gjort dig selv. For di har glemt dig selv, ser du (B
137-8, uth. i teksten).

Ideen om at Gudrun ligger etter i sin psykiske utvikling kan leses som en hen-
visning til den freudianske oppfatning om at (kvinnelig) homoseksualitet er en
regresjon til tidligere, pre@dipale identifikasjoner.'® En slik forklaring er ufor-
enlig med Gudruns verdensbilde. Men den mannlige taleren inntar en autoriter
posisjon og hun har ingenting 4 stille opp med mot overflodet av vanskelige
ord. Uten den fine dremmen sin stdr Gudrun igjen uten et mél i liver: “For-
resten [...] saa vet jeg ikke for mit liv hvad jeg skal finde paa uten Berit. Hvad
jeg skal gjore” (B 138, uth. i teksten). Leif svarer at hun skal forsoke 4 finne seg
selv: “Du skal stifte bekjendtskap med dig selv!”, for “livskunstens begrep er
den hoieste grad av bevissthet om sin egen realitet” (B 138-9, 120). Gudrun mi
forskyve oppmerksomheten fra (den fiktive) Beric til sice eget (reelle) jeg. Men
‘realitet’en han mener er selvfolgelig Aans realitet.

Leif patologiserer Gudrun som “annerledes”, forholdet benevnes av Berit som
“unaturlig” og Leif forsoker & forskyve Gudruns oppmerksomher fra Berir til
henne selv. Felles i disse tre (tale)handlingene er at de urcrykker samridig
gjenkjennelse og negasjon av Gudruns lesbiske begjer. Gudruns ‘annerledeshet’
nevnes og forkastes samtidig og denne fornektelsen har sterre folger enn det
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redegjores for i Boblen. Forst i Skum leser vi at Gudrun reagerer pa tapet av
“boblen” Berit med 4 miste stemmen sin. Hvordan kommer hun s til 4 bryte
tausheten igjen og skrive brev til Leif? Hva handler brevene om? Fantasien hen-
nes settes i gang pd nytt av metet med en skuespiller og av en drom.

Menneske og rolle: faktum og fiksjon

Pi béten til Sverige moter Gudrun en skuespiller “som netop hadde gjort et
sterkt indtryk paa [henne] i en rolle”, i brevert kaller hun ham X (5 129). Hun
snakker med ham om seg selv og om sitt forsett 4 finne sin ‘virkelighet' som Leif
i sin autoritet har diktert henne:

Nu gjelder det ac vere sin lerer en verdig discipel, nu er det virkeligheten om at
gjore, ingen flere fantasterier og optiske bedrag, en sten er en sten, bak den syvende
blaane er der ingenting, og jeg selv er det eneste som betyr noget i den vide, vide
verden (5 129),

Skuespilleren herer pd henne og synes d bli imponert av hennes demonstrasjon
av Leifs kunnskap. Men han forventer ikke at hun kommer til & finne
virkeligheten med det forste. Hun retter seg nemlig hele tiden til ham i hans
rolle, “en omstridt digters uvirkelige fantasifoster” og ikke til mennesket bak
rollen (S 130). Iakttakelsens sannhet og dens implikasjoner er med en gang
innlysende for Gudrun. Som ved kikkhullet i gjerdet er fiksjonens illusjon (“bob-
len” Berit, skuespillerens rolle) mer virkelig for henne enn hverdagsliver (den
alminnelige jenta Berit, mennesket X). Skuespilleren gir Gudrun innsikr i hen-
nes spesielle forhold til bide fantasi og virkelighet. Da formér hun 4 vedkjenne
seg at referanserammen til Leifs ‘realitet’ ikke er den samme som hennes egen.
Hun som er en “dikternatur” foretrekker fantasiens “saapebobler” framfor en
virkelighet der hennes dremmer blir tydet, imotegitt og avvist. Innsikten gir
Gudrun stemmen tilbake. N er hun i stand dil 4 skrive til Leif: “at dine ideer
ikke passet for mig og samtidig gjere dig forstaaclig at du ikke hadde talt for
deve gren og kastet perler for svin ...” (§ 130). Leif og Gudrun passer ikke
sammen, fordi Leif “ikke [vet] hvad drem et, du aner ikke hvordan digt blir cil,
du har aldrig i dit liv oplevet noget utenfor dig selv” (S 8). Han er ute av stand
til 4 forstd, enn si delta i, Gudruns fantasi.

Gudrun omarbeider skuespillerens utsagn til en drem. Dremmen skriver hun
ned og sender til Leif i cirka tretti porsjoner som hun kaller for “breve i roman-
form”. I dremmebrevene er “dette nakne, ode, triste skjeret” forvandlet til fan-
tasi-oya Capranola og den kjedelige svenske kuranstalten til det fargerike Pa-
lazzo Garnese (S 8, 130). Pa det siste stedet, som er en meget luksurigs kuran-
stalt, befinner seg to karakterer, en monden verdensdame av norsk opphav ved
navn Run Bates, gift med filmregissoren Burton Bates fra Hollywood, og en
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taus russisk musiker ved navn Meninsky. Run Bates mi oppfattes som Gudrun
Haavaldsens alter ego, ti 4r eldre og med mye mer livserfaring. Hun forestiller,
som Gudrun forklarer for Leif i epilogen, “Mit fremtidsselv efter dit monster” (S
131, uth. i teksten). Handlingsforlepet i dromfragmentene ligner pa samtalene
mellom Leif og Gudrun ved slutten av Boblen. Karakteren Run Bates taler nesten
uavbrutt, hun framforer lange monologer om seg selv og om kjerligheten, og
fyller rikelig med henvisninger til moderne kunst og musikk (kubisme, futurisme,
Scriabin, Erté), astronomi (Flammarion), filosofi (Feilberg, Nietzsche) eller
dremmeteorien.'” I den siste scenen gjer en takstein, som rammer Run Bates i
hodet, en ende pa hennes liv. Av Gudruns epilog framgdr det at Leif ikke reagerer
pd brevene, det antas at hans taushet betyr at forlovelsen er brutt.

Fortellematen i Skum

Fortellemdten i Skum er minst like interessant som den fortalte handlingen.
Som vi har sett blir den kronologisk presenterte historien om Gudrun og (hen-
nes forhold til) Berit i Boblen fortalt av en ekstern fortelleinstans som holder seg
for det meste i bakgrunnen og bare enkelte ganger avbryter handlingen og dialog-
ene med en kommentar, I Skum har karakteren Gudrun tatt opp rollen som
fortelleinstans. I de to kursiverte brevene har hun selv ordet, i dremmescenene
forteller hun i tredje person om sitt alter ego Run Bates. I forhold til Boblens
fortelling om Gudrun og Berit befinner fortellingen om Run Bates seg pi et
annet fortellenivd. Forskyvningen har folger for fortellehandlingens motivas-
jon: Gudruns brev til Leif har en eksplisitt hensikt, brevskriversken vil oppna at
mottakeren herer pi hennes versjon av historien og at han tar hennes ord pd
alvor.

Forskjellen i fortelleinstans medferer en forskjell i fokalisering, valg av sted de
fortalte hendelser betraktes fra. I Boblen blir handlingen som oftest, men ikke
alltid, sett gjennom karakteren Gudruns eyne. Noen steder er fokaliseringen
plassert utenfor karakterenes verden, enkelte ganger ser leseren gjennom Berits
gyne. De mange dialogene gjengir selvfolgelig de talende personenes perspek-
tiv. Skum inneholder utelukkende Gudruns synspunke, direkte i brevene hun
skriver i jeg-formen, indirekte gjennom hennes alter ego Run Bates’ stemme.
Det er, som sagt, Gudruns uttalte mening & vise Leif hennes syn p& Boblens
hendelser. I figuren Run Bates, som inneholder komponenter av bide Gudrun
(en livlig fantasi) og Leif (filosofiske monologer), viser hun ham et speilbilde av
seg selv, et forstarret bilde av den Gudrun som Leif onsker seg.

Skum er altsd en bevisst fiksjon, fortellehandlingen vises dpenlyst, kilden nevnes
eksplisitt og hensikten legges pd bordet. Romanen er en mertafiksjon idet
forholdet mellom fiksjon og virkelighet tematiseres. Det gjer at skillet mellom
faktum og fiksjon er usikkert. Alle fortellinger er i grunnen konstruert, selv om
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de fleste tar en viss realisme i bruk for & maskere det, men Gudruns “breve i
romanform” gjor det sistnevnte ettertrykkelig ikke. Det er ikke noe dagligdags
ved Capranola miljeet, alle dekorasjoner og kulisser er like raffinert og
omhyggelig formgitt som om de var filmbilder eller fotografier til glossy
magasiner. Personene ser stadig det fantastiske, det kunstneriske eller det dikteri-
ske i det vanlige. En klippe blir for eksempel til fjellet Ararat der solnedgangen
forvandles til en symfoni om “verdens undergang”, en parksti blir til “gleedens
vei”, en sandstrand er India, og en samling sofaputer “selve indbegrepet av na-
tur, av virkelighet” (§ 59, 31, 54, 4).

Gudrun skriver til Leif at hun er “absolut hinsides og ute av stand til at meddele
[sig]” (S 6). Hun har mistet sin stemme og sin historie. Hun er stott bort fra
samfunnet, mens hennes begjer er blitt demt som syk og unaturlig. Fra en slik
‘abjekt’ posisjon utenfor den sosiale orden kan hun utelukkende tale som en
ded, nemlig gjennom et ‘medium’.'’® Nedvendigheten av et medium for 4 f3
fram stemmen til den levende dede Gudrun understreker retrospektivt Boblen-
konfliktets alvorlige karakter. Ogsé skriving ut fra en slik posisjon utenfor den
gitte samfunnsorden er et risikabelt foretak: “[Jeg] ryster av skrak og
avmagtsfelelse og skyver med begge hander og ansigtet den anden vei hele
apparatet av okkulte hjelpemidler foran mig”, skriver Gudrun (S 7). Men Run
Bates er et godt medium, “like glog som jeg er dum, like talende som jeg er
stum, like levende som jeg er 'dau’, og rasjonalisten Leif Tviland inviteres til &
overvare de “dagligle] seancer” som tilskuer (S 7). Han fir blant annet hare en
fortelling som vender tilbake til Boblens kjzrlighetshistorie.

‘Boblen’: korreksjoner

I drgmmescenene forteller den imaginzre Run Bates sin likeledes dremte mot-
spiller Meninsky en historie om den eneste gang i sitt liv hun har elsket. Histo-
rien har den “banale” tittelen ‘Boblen’ og inneholder en utferlig redegjorelse av |
hennes mite 4 elske pi:

Jo, jeg elsker altsaa — engang, Ingen har elsker starre, varmere, ubegripeligere end
jeg. Og jeg pekte og sa: Dette er dig, slik er du, det er du — aa, alt det skjsnneste og
deiligste jeg visste, alle eventyr og al uvirkelighet og hvor mine ord var mig fa[cige og
utilstrekkelige! Jeg pugget konversationsleksika og tydde til fremmede sprog for
nogenlunde at faa uttrykt mine falelser, men punkterne for min pekefinger blev
legio, jeg stred saa sveden dryppet og rak ikke med og var usigelig lykkelig, jeg svalget
og fraadset I skjgnhetsaapenbaringer og folte mit eget selv bare som et hemmende
panser for min fantasi. (S 74-75).

Gudrun gjengir her, med Run Bates’ stemme, sin fascinasjon for Berit og hvordan
hun lette etter det mest treffende uttrykket for hennes skjennhet. Hun bruker
ordet ‘peke’ til 4 beskrive interaksjonen som bestod av at hun fortalte historier
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som Berit speilte seg i. A peke ut med pekefingeren betyr her at den tiltalte
(med tvang) péilegges et synspunkt og en identitet. Pafallende er at Gudrun i
ettertid forstir sin egen fortellehandling overfor Berit som ‘peking’, men ikke
Berits og Leifs forsok & pdtvinge henne deres klasse- og kjennsnormer. Gudrun
anskueliggjor her for tilskueren Leif hvordan hun har opplevd ‘pekingen’ hans.

For ikke bare Gudruns kjerligher til Beric, men ogsa Leifs innblanding forstis
som en pekehandling:

En dag jeg var som mest svimmel av min egen intethet, [kom der] en pekefinger, en
fremmed, en tredjes pekefinger og pekte paa mig. Du, sa den. [...] Du er selv alle
eventyrene og hele deiligheten! Du er simpelthen draapen hvorav den vidunderlige
boble bestaar! Slik, Meninsky, gjorde jeg mit eger bekjendeskap ved en fremmed peke-
finger og som De daglig ser underholder jeg forholder ved sely at peke paa det [...]
Pekefingeren var min forlovedes (S 75, uth. i teksten).

Den “fremmede” pekefingeren er en metafor for Leifs innblanding, hans
introduksjon av forbudet som den herskende orden pilegger kjerlighet mellom
kvinner. Gudrun gjengir her, med Run Bates’ stemme, Leifs idé at “boblen”
Berit er en projisering av Gudruns egen interessante personlighet. Men hun
skjonner nd at hun ene og alene har erfarc sin “egen realitet” i sin kjzrlighet til
Berit, at det var der hun var mest seg selv. Leifs forklaringer om at de gikk opp
ihverandre og at de odela hverandre hadde sitc grunnlag i hans egeninteresse og
har ingenting 4 gjore med hennes erfaringer. I Run Bates’ ord:

Jeg har elsket en eneste gang, og aldrig hverken fer eller senere har jeg veeret saa
bevisst min egen realitet som da. Man kom og fortalte mig at jeg “gik op i” gjenstanden
for mine folelser, man advarte mig mot taper av min egen personlighet og jeg lot mig

o skremme. Nu ser jeg klart ar hadde jeg fortsat med at elske vilde jeg blit en ideé|
egoist. For dec er sig selv man elsker i den elskede, det er sine egne feil og fortrin man
henholdsvis overser og forsterrer, ikkesande? (S 56-57).

Leif forstir Gudruns kjerlighet til Berit som narsistisk egenkjerlighet, men
denne tolkningen er ukorrekt. Det var ikke Gudrun som speilte seg i Berit,
men den siste som speilte seg narsistisk i bildet Gudrun ‘pekte’ pa. Leifs ‘gale’
forestilling av kvinneforholdet er underlagt hans tilretteleggende pekefinger og
den heteroseksuelle orden han representerer. Kjerlighet og begjar forekommer
ifolge Farens Lov utelukkende mellom mennesker av ulik kjonn. Leifs ‘peking’
medforer derfor en skjellsettende betydningsforskyvning av Gudruns forhold
til Berit: “Min elskede var en kvinde. Kjerligheten altsaa bare venskap” (5 75).
Leifs ‘utpeking’ av Gudruns begjar til Berit som patologisk maskerer at Boblens
virkelige konflike utspiller seg mellom Leifs (heteroseksuelle) begjer etter Gu-
drun og Gudruns (lesbiske) begjer etter Berit.
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P4 denne méten lzrte Gudrun kjennsforskjellens betydning for sitt selvbilde.
Hun framstiller den nye innsikten ved hjelp av sitt medium Run Bates. Denne
merkelige figuren tar ord og skrifttegn si bokstavelig som mulig, i sine iherdige
forsek pi 3 holde seg til virkeligheten (“en sten er en sten”). Slik gar Meninsky
omkring som et sparsmilstegn, uttalte Leif seg i utropstegn og skriver
ektemannen Burton Bates bare punktummer, “stille, rolig og vagrtig avsluttende,
alt jeg gjor er godt, punktum” (§ 87). Personifikasjonen av skriftregn viser at
Gudrun ogsi i skrivingen fortsetter  gjore motstand til det som andre onsker &
pifere henne som “irkeligheten’. Hun gjennomforer inntil det absurde idéen
om at spriket gjenspeiler virkeligheten og framviser pd denne maten at forholdet
mellom spraktegn og deres betydning beror pd avtale og ikke pd en naturgitt
lignelse. Avtaler kan diskuteres og dermed tillater ‘virkeligheten’ et lite rom il
betydningsendring, som Gudrun kan skrive seg inn i.

Run Bates og den uutgrunnelige Meninsky, som sier kun lite om seg selv og
hvis identitet forblir uklart, er begge trykkfeil. En trykkfeil leser jeg som meta-
for for det fornektede (lesbiske) subjekt, det negerte tilstedevarelse: “De, sa
hun, er jo et bokstav som ikke skal vare der? De gaar rundt mer en tyk
korrekturstrek tversover Dem, veek med mig, sier De, beklager, men dette er
ikke mig. Hvad?” (§ 71). For 4 se om Meninsky er av kjett og blod skjarer Run
Bates ham med en (bok)kniv i pekefingeren og sammenligner hans “ordentlig
redt, varmt menneskeblod” med sitt eget som er “meget tyndere, blekere og
daarligere” (S 71, 72). A skjare i en fallisk konnotert pekefinger, retningsvise-
ren av heteroscksuelle betydninger, er en sann kastrerende handling. Kan vi
tilskrive den imaginzre Run Bates intensjonen til 4 innta en maskulin, tilmed
autoriter posisjon? @nsker hun a ha makten til 4 navngi, undersoke, sette opp
lov og forbud, kort sagt Farens posisjon, den som Leif representerte overfor
Gudrun?

Legemliggjoringen av korrekturtegn skildrer Gudruns refleksjon pé sict avvik-
ende objektvalg. En ‘trykkfeil’ betyr en forbudt méte 4 vere pa, det & veere
bokstavelig overstroket. Ogsd Gudrun, alias Run Bates, “er [...] korrigert. Jeg
er et jeg med strek under. Spaerret altsaa. Summen, facit, Run Bates, jeg” (572,
uth. i teksten). Korrekeurtegn fir betydning i lys av Gudruns lesbiske identitet.
Hennes selvfolelse er, av hennes “annen skaper” Leif Tviland liksom “korrigert”
fra lesbisk til heteroseksuell. Hennes lesbiske jeg er brake til taushet og for 4
kunne formidle opplevelsen av pdtvungen heteroseksualisering taler Gudrun
gjennom sitt “annet jeg” Run Bates. Et slikt pitvunget valg er ifalge Bonnie
Zimmerman et kjennetegn pd den sjangeren hun kaller for den pre-feministi-
ske lesbiske utviklingsroman, der “[the lesbian protagonist] is betrayed or
abandoned by her lover, condemned by society, and forced to choose between
accomodation or escape into exile” (Zimmerman 1983 s 253). I kurstedets
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‘exile’ er fiksjon den eneste form for ‘escape’ som gjenstir Gudrun.

Dremmebrevenes egenart, Capranolafantasiens fantastiske form, er en direkte
folge av Leifs korreksjon. En konvensjonell fortelling som Boblen tilbyr intet
rom til 4 artikulere avvikende former for begjer. Til det trenges en annen narra-
tiv struktur, den sirkulzre, repeterende, fragmentariske fortellingen som Skum
er. Bare i den dremte, oppdiktede fortellingen om Run Bates er det mulig for
Gudrun 3 finne uttrykk for sine erfaringer og sitt begjer, fra en, i bokstavelig og
i overfort forstand, lang avstand til den etablerte sosiale orden. Hennes vei ut av
den dndelige doden er fiksjon. Den fantastiske verden av “saapebobler” og Soria
Moria slott er den eneste formen som gjenstdr for henne til & uttrykke seg selv
etter & ha blitt bannlyst fra den herskende sosiale, altsd heteroseksuelle orden.
P4 en lignende méte som i Radclyffe Halls beremte lesbiske roman 7he Well of
Loneliness (1928) henviser Skum til tekstens egen skriveprosess. Den tolvirige
Gudrun ved kikkhullet i gjerdet vet allerede at hun foretrekker illusjonen pa
avstand framfor ‘virkeligheten’ pd nart hold. P4 samme mdten vet forfatterinnen
Gudrun etter oppholdet i kurstedet ‘Capranola’ at fiksjon er hennes element.
Hun vil alltid bestemme seg for “tusen nye billeder, nye blaaner, nyt skum. For
jeg vil ikke virkeligheten!” (S 133)

Konklusjon

Min tolkning av Skum, lest i sammenheng med Boblen, er at karakteren og jeg-
fortelleren Gudrun, med stemmen til sin fiktive alter ego Run Bates, liksom
slar tilbake mort alle som utfra autoritere posisjoner forsekte & korrigere henne.
Fiksjon tilbyr et begrenset rom til 4 artikulere ‘forbudt’ begjer. I de analyserte
romanene er kjerlighet mellom kvinner et fenomen som finnes eller som iallfall
er tenkelig. Lesbiske forhold utgjer dermed en del av hva Judith Butler sd
treffende har formulert som “that grid of cultural intelligibility that regulates
the real and the nameable” (Butler 1991 s 20). Gjenkjennelse av fenomenet
kvinnekjerlighet i Boblen forer riktignok ikke til erkjennelse, men at det benevnes
negativt er iallfall bevis pa at det eksisterer, for “to be prohibited explicitly is to
occupy a discursive site from which something like a reverse-discourse can be
articulated” (ibid.). I det begrensete diskursive rommet som fornekeelsen cilbyr,
utfolder seg i Skum en subversiv tilegnelse av betydning. Det er Gudruns ‘mot-
diskurs’, en fiktiv refleksjon pd hennes diskursive og materielle bannlysing fra
Boblen. Resultatet er en fascinerende fortelling som jeg her bare har plass til
omtale en liten del av. Og som inneholder den mest praktfulle beskrivelsen av
den usynlige tilstedevarelse, hva Terry Castle har kalt “the apparitional lesbian”,
som jeg noensinne er kommet over i skjennlitteraturen: “Hvem kan speile intet-
het, understreke tomrum og korrigere fuldkommenhec?” (S 57)
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Noter

Takksigelse: jeg vil gjerne takke mine lesere av tidligere versjoner, for deres kritikk og
oppmuntrende kommentarer: renée c. hoogland, Margret Briigmann, Annelies van Hees,
medlemmene av postdocseminaret Senter for Kvinneforskning ved Universitetet i Nijmegen,
og dessuten Rikkert Stuve, Tanja Bouwman og Anita Mussche.

|. Disse i dag bevingede ord om homoseksualitet skriver seg opprinnelig fra et dikt av Lord
Alfred Douglas, “poet and intimate of Oscar Wilde.” Om det szregne forholdet
mellom det lesbiske og skjennlitteratur skriver bl.a. Marks 1979, Faderman 1985,
Foster 1985, Zimmerman 1990, Castle 1993 og Wilton |995.

2. Denneartikkelen er den farste separate studie av Boblen og Skum. Romanene blir riktignolc
mer eller mindre utferlig omtalt i oversikt over @bergs forfatterskap, se @verland
1989 s 219, @verland 1992 s 32, Gatland 1990 s 107-8, Haslund 1981 s 77-8, Reset
1986 s 12-3, Utnes 1993 s 39 og Garton 1993 s 98. Jeg hdper at min lesning vil fere
til ny oppmerksombhet for disse spennende og interessante tekstene. De egner seg
for eksempel, som de fleste av Edith @bergs romaner, godt til en psykoanalytisk
orientert analyse.

3. En oversikt av nordisk lesbisk litteratur gis av Brantenberg 1986, Liitzen 1987, Gatland
1990 og Svanberg 1996.

4. Som eksempler pd nyere lesbiske litteraere studier kan jeg nevne fire baker. Meese 1992
og Abraham 1996 utforsker ulike former for lesbisk skrivning, bade i teorien og i
nye og eldre skjennlitteratur, Farwell 1995 beskjeftiger seg med den lesbiske fortel-
lingen, mens hoogland 1997 ser pa lesbiske konfigurasjoner i kulturelle tekster
(skjennlitteratur, film) og akademiske disipliner (feministisk teori).

5. De biografiske opplysningene er hentet fra Reset 1986 og @verland 1989.

6. Den allvitende elsterne eller auktoriale fortelleren omtaler jeg som ‘fortellestemmen’
eller fortelleinstansen’ for 4 framheve at ‘fortelleren’ ikke er en person i
romanuniverset, men den organiserende instansen bak fortellehandlingen.

7. Opplysninger om sitater kommer i parentes ved setningens slutt. Sidetall fra romanene
henviser til fersteutgavene av Boblen og Skum, som heretter forkortes til Bog S.

8. Jfr. Marks 1979. Eksempler pa lignende konfigurasjoner er romanene Harriet Said (1962)
av Beryl Bainbridge og Thérése et Isabelle (1966) av Violette Leduc, og filmen Heavenly
Creatures (1994) av regisseren Peter Jackson. Bainbridge og Jacksons historier utspiller
seg pd 1950-tallet og ender voldsomt idet de to hovedpersonene, i en folie & deux,
myrder den enes mor. | @bergs romaner kjennetegner foreldre ferst og fremst
sosial klasse.

9. Kiosker blir etter drhundreskifret det viktigste distribusjonssted for magasiner, tidsskrifter
og andre former for masselitteratur, som fra da av betegnes som “kiosklitteratur”
(Dahl 1984 s 146; Longum 1994 s 400).

10. Jfr. Faderman 1985 s 314-31 og Chauncey |989.

I'l. Johannisson 1994 gir en vidtfamnende oversikt over den maten ulike medisinske disipliner
rundt 1900 diagnostiserte upnskede ideer og atferd hos kvinner som syk. Uklare
sykdommer som ‘neurasteni’ var favoritt og terapier med vekslende bad foreskreves
ofte.

12. Stumfilmen ble introdusert i Norge kort etter 1900 (Longum 1994 s 401-4).
“Kinopublikummet besto i overveiende grad av folk fra arbeiderklassen, med et
pafallende stort innslag av barn og kvinner” (Dahl 1996 s 56).

13. Av disse navn er bare den til Burton Bates, den unge regisseren til en tredjerang film,
Dbergs eget pafunn.
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14. Jfr. Lacan 1977,

15. Jfr. Silverman 1983 s 126-93.

16. For en nyansert redegjorelse av Sigmund Freuds teorier om kvinnelig homoseksualitet
se bla. Roof 1991 s 174-215 og Fuss 1993.

17. | dremmen er teatret, ofte brukt som sammenligningsgrunnlag i Boblen, erstattet av
musikk, en kunstform som spesielt virker pa den indre forestillingsevne og dermed
enda tydeligere illustrerer forskjellen mellom kunst og virkelighet. Moderne musikk,
i nye toneart, opponerer igien mot denne klare forskjellen. | Skum blir i én scene pa
konvensjonelt vis nattergaler (natur) overdovet av et danseorkester (kultur). Men i
en annen scene forbindes de “mikrofoniske” lyder som klinger i en byggning full av
snakkende og bewegende mennesker med “et veritabelt eksotiskt motiv, —Scriabins
tredje skala, japanske intervaller” (5 20).

18. Spiritismen og det & mane fram avdedes stemmer er rund 1920 et populzrt tema i
Norge; fenomenet blir tilmed viet en revy (Nielson 1970 s 86).
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Jacqueline Broese van Groenou (1957) har studert norsk og nordisk litteratur
ved universitetene i Amsterdam og Oslo. Hun har tidligere publisert en artikkel
om Edith @bergs roman Mann i morke. 1 de siste drene har hun ved Universi-
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Discourse and desire: two novels by Edith @berg

This article presents a reading of two novels by the Norwegian author Edith
@berg from the perspective of literary lesbian studies. In these novels, that were
published at the beginning of the nineteen rwenties, lesbian desire is first
described in a close relationship between two adolescent girls, bur later declared
forbidden by the intervening male character. The lesbian protagonist then loses
her voice, and is sent away to recover. To express herself she is forced to shift to
another narrative discourse and finds this in fantastic letters describing dream
scenes in a glossy Hollywood-like decor. The narrative shift is related to the
protagonist’s unlawful desire, and is presented as an example of the (however
small) opportunities that fiction can provide to express the unspeakable.

”’Om jag mojligtvis kan
vill jag bli en annan”

Homosexuella kvinnor skriver till REFSU

Inger Ehn Knobblock

och 1940-talet till Riksférbundert for sexuell upplysning (RFSU). Breven
skrevs av kvinnor som hade frigor och funderingar kring homosexualitet.
Men innan jag pabétjar min granskning av dessa brev skall jag géra en teoretisk
utvikning. Anledningen till den ir flera. For det forsta méste jag som feminis-
tisk forskare reflektera 6ver frigor som behandlar kén och genus men ocksa

I den hir artikel skall jag behandla ett antal brev som skrevs under 1930-

over sporsmél som ror makrutévande och underordning.

For det andra anser jag att jag bor, i egenskap av historiker, forhdlla mig till
den teoretiska diskussion som varit pa tapeten under hela 1990-talet. Inom
historieimnet har det dock funnits en vetenskaplig tradition som pekat p2 vir-
det av empiriskt material. Ett material som har kunnat fungera som beligg for
hur det varit” under olika historiska epoker. Disciplinen har minga ganger
litit de teoretiska frigorna st i bakgrunden till formén for de historiska empi-
riska "bevisen”. Sedan 1980-talet har dock en attitydférindring pabérjats framfor
allt bland de feministiska historikerna och det dr bland dem jag funnit min
inspiration. Den historiker som latit sig évertygas om essentialismens Gverlig-
senhet utgdr frin atc det finns “sanna och riktiga“ hiindelser och fasta kategorier
men paradoxalt nog begdr nir hon/han analyserar sitt material hon/han manga
ginger synden att “forstd“/tolka skilda hindelser eller kinslomissiga uctryck
som socialt/kulturellt pdverkade i en specifik miljs. Detta gér hon/han utan art
for den skull forhalla sig till det motsigelsefulla att 4 ena sidan definiera och
begripa omvirlden utifrin fasta kategorier och att 4 andra sidan tolka dessa
fasta och snudd pa naturliga kategorier som forinderliga.

Diana Fuss har dock ifrigasatt motsittningen mellan konstruktivism och
essentialism. Hon menar att de bida inriktningarna 4r beroende av varandra.
Fuss argumenterar for att vi alltid skall ifrigasitta essentialismen och att: “det
ir viktigt att man inte glémmer bort att essensen ir ett tecken och som sidant
historiske tillfalligt och stindigt foremal for férindring och omprévning” (Fuss
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