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NÄR JAG VAR liten fantiserade jag ibland om att jag var en bortbyting 
som blivit lämnad av trollen och att de en dag skulle komma och hämta 
hem mig. Efteråt har jag tänkt på det som en del i ett utforskande av 
tillhörighet och gemenskap, ett utforskande som följt mig genom livet. 
Att tillhörighet och familj inte behöver vara förminskat till biologi el-
ler släktträd utan kan skapas genom val och omval som kan innehålla 
kärlek, sexualitet, sökande och finnande av könsidentitet och en vilja 
att granska och förändra normer. Att såväl skapa egna system som att 
inordna sig i befintliga. 

Jag har ett stort begär efter att få syn på andra queera personer och 
lesbianer som brinner, verkar och kämpar, skapar sig strategier och byg-
ger familjer i Norra Sverige. Jag känner massor och jag har ett behov av 
att hitta fler, att skildra dem/oss. Skapa ett samhörande.

Hen och jag: Olika nivåer av intimitet är mitt samtida fotografiska ut-
forskande av det queera/lesbiska Norrland.* Avgränsningen definieras 
av deltagarna själva och bygger på att de själva upplever att de har en 
koppling till Norra Sverige, att det varit viktig för deras identitet. För 
mig är det ett sätt att synliggöra en gemenskap, långt bortom blodsband. 
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Ett identiteternas och den icke-normativa gemenskapens släktträd som 
finns där även om vi inte känner varandra. Både kollektiva och indivi-
duella erfarenheter smälter samman och skapar vi:et. Visar upp, står upp 
för oss. Vi finns där ute och vi är många.

För mig är berättelsen om det queera/lesbiska Norrland inte en berät-
telse. Det är massor av berättelser, historier jag samlat på mig genom 
livet. Rykten, antaganden och egenupplevda händelser från personer jag 
har mött. Jag har sugit i mig allt. Hungrigt letat efter mer. Det är be-
rättelser som flödar genom Norra Sverige, som rinner ner söderut och 
blandas med andra, mer vedertagna berättelser. Något jag upplevt som 
en central berättelse om Norrland är en tröttsamt monoton upprepning 
av hur svårt det är att leva där, att du som queer/lesbisk behöver flytta 
därifrån för att överleva, att folk som stannar är lite dummare eller i alla 
fall mindre radikala. Hen och jag är mitt sätt att möta queera/lesbiska 
personer för vilka Norrland är viktigt. Jag tar deras porträtt, skapar en 
samtidsdokumentation och bygger ett eget familjeträd.

I min roll som norrlänning och fotograf har Sveriges koloniala histo-
ria varit viktig att förhålla sig till. Den historien är full av övergrepp och 
objektifierande av ”den andre”.

Under andra hälften av 1800-talet bidrog fotografiet till definitionen 
av dem som av samhället klassades som respektabla och normala ge-
nom att avbilda ”onormala” personer eller sådana som betraktades som 
avvikande – kriminella, sjuka, arbetare, koloniinvånare och så vidare. 
Senare användes det av rasbiologiska institutet för att definiera ”över-” 
och ”under-raser” av människor (Edwards 2007, 41–4; Hagerman 2016).

Självklart ingick queera/lesbiska personer i definitionen av de ”onor-
mala”. Övergreppen slutade inte vid fotograferandet utan queerhet/
lesbiskhet var en anledning till både institutionalisering och lobotomi 
(Nilsson 2007, 58). Med detta i bakhuvudet vill jag ta porträtt som syf-
tar bortom kategoriseringar och exploatering, som fotograf kan jag ock-
så känna en personlig trötthet över hur till exempel skärpan ska ligga 
i ögat för att ett porträtt ska vara bra. Att arbeta med oskärpa är en 
personlig utmaning till mig själv och som bidragit till att jag upplever 
att jag ser mer i personerna.
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Jag gör ingen ansats att dra fotohistorien över en kam, det finns, radi-
kala, självförverkligande aspekter i fotografiet (Sontag 2001), som jag på 
intet sätt motsäger men till exempel Herman Lundborgs fotograferande 
av samer har de senaste åren följt mig i mitt fotograferande och jag anser 
därför att den koloniala/institutionella aspekten av fotografiet är värt att 
nämna i anslutning till Hen och jag. Både för mig som queerperson och 
som fotograf.

Jag har sedan 2016 bjudit in queera/lesbiska personer till min mobila 
fotostudio på olika platser i Norrland. De som bjudits in är personer 
som bor/verkar eller har bott/verkat i Norra Sverige, eller som av någon 
annan anledning identifierar sig i relation till Norrland.

Fotograferingarna genomfördes med ett fast ljus, långa slutartider 
och handhållen kamera, vilket skapade en stillhet och ett fokus både 
hos mig som fotograf men även hos den avporträtterade. Detta som ett 
undersökande av den fotografiska ritualen. De avporträtterade var stilla 
och hos många av dem finns en koncentration och ett allvar.

Valet att göra bilderna mörka och suddiga kom utifrån en vilja av att 
förtydliga diskrepansen mellan ett porträtt och vad en människa är/
kan vara. Jag vill tydliggöra att dessa porträtt aldrig kan göra anspråk 
på att visa upp en persons ”sanna jag”. Snarare vill jag med bilderna dra 
blicken till allt det som inte går att utläsa, till det vi själva projicerar 
på andra. De är min skuggfamilj, mina drömmar och mitt begär. De 
är mitt vi.

Porträtten får genom oskärpa måleriska kvalitéer som gör den avbil-
dade något svårdefinierad. Porträtten är mörka, den avporträtterades 
uppenbarelse har inte ett klart slut eller början utan hen kommer fram 
ur bakgrunden, sitter ihop med den, sjunker in i den. De enda instruk-
tioner jag gett de som besökt studion har varit att jag vill ha en blick i 
kameran som ”äger”.

Hen och jag ingår i projektet Myter och verkligheter – en lesbisk odyssé. 
Det ägs av föreningen Lesbisk makt och finansieras av Postkodens kul-
turstiftelse och Allmänna arvsfonden. Projektet fokuserar på hur his-
toria konstrueras – både förr och nu och med att dokumentera, iscen-
sätta och frossa i queera/lesbiska uttryck genom tiderna. Vi fokuserar 
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på personer som har en relation till Norra Sverige. Ett rullande queert/
lesbiskt museum är en del av detta och rullar redan på vägarna.

Vill du bli hämtad av trollen? Bli intervjuad, få ditt porträtt taget? 
Har du en släkting vi borde kolla upp? Att skapa verkligheter och 
historieskrivningar är en kollektiv process och vi behöver all hjälp vi 
kan få för att skapa en mångfacetterad berättelse. Följ resan på insta-
gram lesbisk_odysse och hör av dig till sara@lesbiskmakt.se om du vill 
bli avporträtterad.

SARA LINDQUIST är fotograf och normkritiker. Bland hens tidigare 
arbeten finns projektet Queering Sápmi: Berättelser bortanför normen 
(2011–2015) och Arkiv Q, på Härjedalens fjällmuseum (2016–2017). 
Hen fotograferar en del för tidningen Ottar och börjar hösten 2018 på 
Socionomprogrammet vid Göteborgs universitet för att kunna reali-
sera drömmen om att bli sexolog.
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ABSTRACT
Photographic project with focus on queer/lesbian kinship beyond the boundaries 
on biology. Exploring photographic norms with sharpness and blurriness within 
the images and what meaning that gives the images.
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