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Queera monster och  
monstruösa queers

Hilton, Johan Monster i garderoben: En bok om Anthony Perkins och tiden 
som skapade Norman Bates. Stockholm: Natur & Kultur 2015 (335 sidor)

I ALFRED HITCHCOCKS filmklassiker Psycho från 1960, en visuell 
gestaltning av författaren Robert Blochs litterära förlaga, möts per-
versionen och sinnessjukdomen. De binds ihop, görs till varandras 
konnotationer och förkroppsligas i huvudkaraktären Norman Bates, 
motellägaren som lever ett dubbelliv, klär ut sig till sin egen mamma 
och, i den ikoniska duschscenen, hugger ihjäl filmens andra huvudka-
raktär, Marion Crane.

I sin reportagebok Monster i garderoben: En bok om Anthony Perkins 
och tiden som skapade Norman Bates tar journalisten och författaren Jo-
han Hilton denna film som utgångspunkt för att skriva fram ett slags 

”avvikelsernas ontologi”, det vill säga hur det sinnessjuka och perversa 
har sammantvinnats och fått utgöra varandras konnotationer inom de 
medicinska, juridiska och, framförallt i detta fall, psykoanalytiska dis-
kurserna. Detta blev kanske som allra tydligast under hiv/aidskrisen på 
1980- och 1990-talen då konnotationskedjan manlig homosexualitet/
sjukdom/döden ännu en gång fördes samman. Hilton sammanfattar det 
som en ekvation: ”aids sprids av bögar + aids är en dödlig sjukdom = bö-
gar är dödsbringande” (Hilton 2015, 278).

Hilton använder sig av ett brett material bestående av psykoanalytiska 
grundtexter, dokumentationer av Anthony Perkins liv, amerikansk och 
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svensk medierapportering om det queera och, förstås, filmer som anspe-
lar på det sexuellt störda som det psykiskt sjuka, och vice versa. Utifrån 
detta material gör Hilton kritiska läsningar som på olika sätt blott
lägger hur dikotomier, som frisk/patologisk, heterosexuell/homosexuell 
och man/kvinna, har varit grundläggande för det straighta och väster
ländska subjektets tillblivelse. Och hur stigmatiserande representationer 
av den ”sexuella avvikaren” och ”könsöverskridaren” som perversa mör-
dare gång på gång har återskapats under hela den västerländska efter-
krigstiden, på film, i press, i vetenskapen.

I centrum för boken står skådespelaren Anthony Perkins ”vars öde 
härbärgerar hela den moderna västerländska gayhistorien, från psyko-
analysens terrorskrifter till aidsåren” (312). En person som, enligt Hilton, 
kom att hemsökas av sin insats som Norman Bates i Psycho och aldrig 
riktigt lyckades ta sig ur rollen som den galne och perverse mördaren.

Men som bokens undertitel antyder är syftet inte endast att uppe-
hålla sig vid Anthony Perkins utan även att teckna den tid som ska-
pade Norman Bates. Det är utifrån en parallell läsning av Perkins och 
Bates livsöden som Hilton sedan tecknar en tid präglad av hetsjakt på 
HBTQ-personer under 1950-talet såväl i USA (den så kallade ”laven-
der scare” och Boise-härvan) som i Sverige (Kejne-affären). Han visar 
även på hur de paranoida föreställningarna om den perverse mörda-
ren lever kvar i nutida medierapportering. Antingen genom insinuering 
eller öppen spekulation kring hur en eventuell homosexualitet kan ha 
varit en bidragande faktor i fall såsom Anders Behring Breivik, Mijailo 
Mijailovic och Andreas Lubitz.

För att begripliggöra dåtidens och samtidens syn på den sexuella av-
vikaren som sinnessjuk och mordisk gör Hilton en djupdykning i psyko-
analysen. Bland HBTQ-personer har det vuxit fram en legitim skepsis 
gentemot dess vetenskapliga anspråk på vad som utgör en normal sub-
jektsformering, samt dess påbud om befrielse från eventuella avvikelser 
från det påstått normala. Hilton är en av de personer som intar en kri-
tisk position, och han visar hur psykoanalysen har grundats i både mi-
sogyni och homofobi i dess olika försök att komma fram till svaret om 
könets sanning och begärets ursprung. Monster i garderoben är utifrån 
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detta perspektiv ett viktigt bidrag till den motdiskurs som bildats de 
senaste decennierna, både utifrån och inifrån den psykoanalytiska dis-
kursen. Den är ett väl genomfört reportage som, med sin pedagogiska 
navigering mellan åtskilliga teorier och representationer om psyket och 
samhället, utgör en god introduktion till psykoanalysen utifrån ett kri-
tiskt queert perspektiv.

I centrum för psykoanalysen i stort och Psycho i smått, ser Hilton 
två återkommande figurer för det sinnessjuka och perversa, vars monst-
ruösa uppenbarelser syftar till att framkalla skräck hos den straighta, 
och kanske framförallt manliga, åskådaren: ”Mammamonstret”, den 
dominanta och överbeskyddande och/eller känslokalla modern som är 
skyldig till sin minst lika monstruösa avkomma, ”Bögen”, den kuvade 
och feminiserade sonen som med en incestnära relation till sin moder 
riskerar att utveckla både en transidentifikation med henne och/eller en 
avvikande homosexualitet. Detta förhållande ser Hilton, intressant nog, 
återspeglat i både Norman Bates och Anthony Perkins relationer till 
sina respektive mödrar, något som han återkommande väver ihop i sin 
parallella läsning av de båda.

I relation till Hiltons analyser av ”Mammamonstret” och ”Bögen” är 
det värt att poängtera att man även inom feministisk forskning har in-
tagit en kritisk position till psykoanalysen som en tendentiös och pato-
logiserande diskurs. Från ett totalt avfärdande till ett totalt anammande, 
har feminister placerat sig över hela spektrumet. Vissa har avfärdat psy-
koanalysen som svår, för att inte säga omöjlig, att särskilja från dess 
androcentrism och som varande otillräcklig för att förklara kvinnors 
psykosociala situation (till exempel Simone de Beauvoir och Monique 
Wittig). Andra har funnit användbara teoretiska verktyg möjliga att an-
vända först efter en grundlig feministisk uppgörelse (till exempel Luce 
Irigaray, Judith Butler och Elizabeth Grosz). Med denna feministiska 
motdiskurs i baktanke har jag inte så mycket en invändning mot Hil-
tons kritiska läsningar av psykoanalysens kreationer ”Mammamonstret” 
och ”Bögen” som en nyfikenhet inför hur analysen av dessa två skulle 
ha blivit om han på ett mer explicit sätt förhållit sig till floran av redan 
existerande feministisk kritik.



204 λ  JOHAN SUNDELL

Den mest användbara teoretikern för det ämne som Hilton behand-
lar är förmodligen den bulgarisk-franska psykoanalytikern och ling-
visten Julia Kristeva. Utifrån begreppet abjektion undersöker hon i sin 
Fasans makt: En essä om abjektionen (1991) hur ett upprepat förkastande 
av modern och det moderliga är centralt både i det enskilda barnets 
upprättande av sig självt som ett separat subjekt och i reproduktionen 
av en fallocentrisk ordning i stort. Detta återkommande förkastande 
av modern och det moderliga som abjekt, menar Kristeva går att spåra 
inom litteraturen och poesin. Och det är utifrån dessa fält som hon för-
söker skriva fram moderskroppens bortträngda potential. Filmvetaren 
Barbara Creed har i sin tur gjort en mer populärkulturellt orienterad 
applicering av Kristevas tankegods i form av feministiska läsningar av 
anglosaxisk skräckfilm. I sin The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, 
Psychoanalysis skriver Creed (1993, 139–50) fram det “monstruösa-femi-
ninas” subversiva potential, där hon bland annat läser Fru Bates som en, 
inte kastrerad, utan kastrerande moder.

Här tror jag att Hilton, om han hade gått i dialog med teoretiker som 
Kristeva och Creed, hade fått ett mindre ensidigt fokus på psykoana-
lysens negativa effekter och i stället gett sig själv större möjligheter att 
lyfta fram det potentiellt subversiva i de existenser vars riktningar le-
der åt ett annat håll än vad Oidipuskomplexet stipulerar. Samtidigt kan 
Hiltons fokus på psykoanalysens negativa effekter kanske förstås utifrån 
bokens centrering kring Anthony Perkins, som på eget initiativ lade sig 
på divanen för analys i syfte att bli av med det queera monstret inom sig 
och vars egna liv till stor del utspelades inne i garderoben.

Uppenbart är att både ”Mammamonstret” och ”Bögen” genom sina 
avvikanden från det oidipala livsmanuset stör den psykoanalytiska dis-
kursen. De två skulle därför, utifrån ett feministiskt perspektiv, kun-
na skrivas fram som inte enbart misslyckade oidipala avvikelser, utan 
även som subversiva anti-oidipala figurer. ”Mammamonstret” och dess 
avkomma ”Bögen” (en i sig queer släktskapsförbindelse genom deras 
dubbelt abjekta överskridande av både incesttabut och förbudet mot 
homosexualitet) är nämligen oönskade och monstruösa av likartade 
anledningar – båda utgör ett hot om kastrering av familjemannen och 
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fallocentrismen. Genom sina olika sätt att utmana familjemannens för-
sök till ett monopoliserande av fallos, utgör de queera dissonanser ini-
från själva den fallocentrism som har fött fram dem. ”Mammamonstret”, 
som genom sitt dominanta beteende agerar kastrerare, vägrar positionen 
som feminint och passivt objekt och gör i stället anspråk på fallos. Och 

”Bögen”, som genom sitt queera begär och/eller könsöverskridande iden-
titet och uttryck misslyckas med att agera innehavare av fallos. Båda 
blottlägger på olika sätt penis bräcklighet, hur fallos kan komma att 
lösgöras från penis, vilket framkallar en rädsla inför fallocentrismens 
stundande undergång. Det är denna rädsla, vilken är grundad i man-
lig kastrationsångest och bögskräck, som Hitchcock lyckades utnyttja 
så väl i sina visuella gestaltningar i syfte att väcka en straight publiks 
skräckblandade förtjusning.

Men även om Hilton inte förhåller sig explicit till den feministiska 
motdiskursen gentemot psykoanalysen, skriver han ändå in sig i den. 
Hans arbete är en del av den kritiska postmoderna traditionen av att 
vända upp och ned på maktordningar. För, som Rosi Braidotti (2002, 
117) har påpekat, karaktäriseras postmoderniteten av en revansch för 
modernitetens ”andra”. I detta fall är det Hilton som genom sin queera 
kritik förpassar psykoanalysen till dess egen divan. Med Monster i gar-
deroben lyckas Hilton därmed genomskåda det som Simone de Beauvoir 
(2004, 72) kallade för psykoanalysens ”pinsamma anpassningsförmåga” 
till dess samtids könskonservativa vindar. Och han avvisar även dess 
förförelseförmåga med löften om svar om könets sanning och begärets 
ursprung. Där på sin divan får psykoanalysen, både som sin analytiker 
och analysand, på egen hand fortsätta att prata ut om ”Mammamonster” 
och ”Bögar” – dessa till synes oundvikliga queera avkommor och om 
cisheteronormativitetens oidipala livsmanus, som alltid tycks vara dömt 
till misslyckande.

JOHAN SUNDELL
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