
lambda nordica 1-2/2016
© Föreningen Lambda Nordica 2016

JENNY SUNDÉN

Glitch, genus, tillfälligt avbrott
Femininitet som trasighetens teknologi

SYFTET MED DEN här artikeln är att utveckla en förståelse av genus i 
allmänhet – och femininitet i synnerhet – som något i grunden teknolo-
giskt och därmed trasigt. Genom att tänka genus som en teknologi, eller 
en uppsättning teknologier, sätts en vokabulär av trasiga, krånglande, 
glappande och inte minst sårbara teknologier i rörelse. Jag kommer 
framför allt att utforska och använda termen ”glitch” som ett sätt att 
tänka kring det som trasslar och hakar upp sig inom ramen för digitala 
teknologier.1

Artikeln är primärt teoridriven och teoriutvecklande, men bottnar 
på samma gång i ett mångårigt utforskande av kroppsteknologier och 
deras politik.2 Kroppen är en djupt teknologisk företeelse. Bioteknolo-
gier öppnar upp och visualiserar våra kroppars inre ända ner på cell- och 
DNA-nivå. Reproduktionsteknologier sätter högst kroppsliga frågor 
som rör familj, blodsband och släktskap i rörelse. Digitalteknologier ut-
sträcker kroppar i nätverk och omvandlar sätt att mötas, kommunicera, 
leka, arbeta, älska. En allt tätare vardaglig intimitet med teknologier 
gör den mänskliga kroppens gränser otydliga. Var slutar jag och var tar 
tekniken vid? Och vad händer med humaniora som fält – som alltjämt 
utgår från ett mänskligt subjekt med tydliga gränser – om det uppstår 
oskärpa i gränsdragningarna? Utifrån denna oskärpa förespråkar jag en 
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posthumanistisk feminism som tar själva sin utgångspunkt i suddiga 
gränser mellan det förmodat mänskliga och det mer uppenbart tekno-
logiska. I linje med en förståelse av kroppen som något alltid redan tek-
nologiskt blir genus en uppsättning teknologier som på olika sätt griper 
in i, förstärker och förlänger kroppen – materiellt, diskursivt, imaginärt. 
Bland genusteknologier är femininitetens teknologiska system kanske 
det mest tydliga. Genom att röra sig mellan föreställningen om ”natur-
lig kvinnlighet” och femininitet som påtaglig artificiell konstruktion, 
rymmer femininitetsteknologier en intressant ambivalens som gör dem 
särskilt spännande att tänka med.

Artikeln vävs samman av flera delar. Jag inleder med att reda ut vad 
jag menar med teknologier som något alltid redan trasigt och skört. Vi-
dare länkar jag denna tekniksyn till frågor som rör teknikkroppslighet 
inom feministisk teori. Här situerar jag framför allt mitt resonemang 
inom ramen för posthumanistisk feministisk teori, och med hjälp av en 
diskussion om kroppsteknologier, i termer av somatechnics, slår jag ett 
slag för en tydlig (åter)introduktion av det teknologiska inom posthu-
manistisk teoribildning. Därefter introducerar och diskuterar jag glitch 
som tillfälligt genustrassel respektive kritisk potential. Diskussionen rör 
sig längs ett slags kontinuum, mellan uppenbar genusglitch och dess 
motsats, vad jag i ljudproduktionstermer väljer att kalla genus ”high fi-
delity”. Min strävan är att på en och samma gång diskutera genus gene-
rellt, och femininitet mer specifikt, på så sätt att femininitet kan fungera 
som något som gör genus i termer av sårbart maskineri speciellt tydligt. 
Jag kommer slutligen tydliggöra artikelns bidrag till ett posthumanis-
tiskt, feministiskt fält.

Det teknologiska som något i grunden trasigt
Själva utgångspunkten för den här artikeln är att teknologier på ett 
grundläggande plan implicerar en rad misslyckanden, krångel, drifts-
avbrott och systemfel, det faktum att teknologier utan undantag brister. 
Den här tanken har viss resonans med Paul Virilios (2005) tänkande 
kring olyckans estetik, närmare bestämt hans argument att teknologier 
inte kan förstås frikopplade från deras olyckspotential:
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Malfunction and failure are not signs of improper production. On the 
contrary, they indicate the active production of the ”accidental potential” 
in any product. The invention of the ship implies its wreckage, the steam 
engine and the locomotive discover the derailment. (Lotringer och 
Virilio 2005, 2)

Genom att rymma en sådan olyckans potential blir varje teknologisk 
uppfinning samtidigt en uppfinning av teknologiska sammanbrott. 
Men om Virilios intresse primärt handlar om att utveckla en olyck-
ans konstform eller estetik inom ramen för en accelererande modernitet, 
så handlar mitt eget intresse inte primärt om hastighet. Snarare än att 
stipulera att teknologiska breakdowns inträffar oftare då maskiner rör 
sig snabbare, vill jag uppehålla mig vid idén om teknologi som något i 
grunden trasigt och ofullständigt (oavsett hur fort saker rör sig).

Jag vill börja just här, genom att uppmärksamma den grundläggande 
trasigheten hos det teknologiska, och hos genus, utifrån en teknologisk 
genusförståelse. Det finns inga perfekta maskiner, även om den reto-
rik som omger teknologisk utveckling drivs av ett begär i riktning mot 
perfekta, sömlösa, transparenta system och objekt. Det finns en tydlig 
tendens att utveckla teknologier som är allt mindre och allt osynligare, i 
linje med vad Donna Haraway (1991) tidigt identifierade som ett cyborg
iskt överskridande av gränsen mellan det fysiska och det icke-fysiska. 
Hennes cyborgfigur grundas på tre olika sorters gränsöverskridanden: 
människa/maskin, människa/djur och fysiskt/icke-fysiskt, varav den 
sistnämna är den gräns som verkar ha uppmärksammats minst. Men 
just det gränsland som konstitueras mellan det fysiskt påtagliga och det 
som inte kan vidröras ligger till grund för hur digitala teknologier ten-
derar att finnas överallt utan att synas. Haraway är tydlig med hur det 
lilla formatet kan vara det mest dödliga, och intressant nog har liten-
heten och osynligheten allt att göra med hur femininitet materialiseras 
teknologiskt (i detta citat genom ”orientalistisk” fingerfärdighet, genom 
viktorianska flickors dockhuslekar, och genom kvinnliga arbetares till-
verkning av mikrochips):
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The silicon chip is a surface for writing; it is etched in molecular scales 
disturbed only by atomic noise, the ultimate interference for nuclear 
scores. Writing, power, and technology are old partners in Western 
stories of the origin of civilization, but miniaturization has changed our 
experience of mechanism. Miniaturization has turned out to be about 
power; small is not so much beautiful as pre-eminently dangerous, as 
in cruise missiles. […] The nimble fingers of ”Oriental” women, the 
old fascination of little Anglo-Saxon Victorian girls with doll’s houses, 
women’s enforced attention to the small take on quite new dimensions in 
this world. (Haraway 1991, 153–4)

Det finns förstås exempel på teknologier som efter att först krympts kom-
mit att bli större igen, som när den allt mindre mobiltelefonen omvand-
lades till en växande smartphone. Men betänk då hur denna smartphone 
i själva verket är en väldigt liten dator, som (i princip) får plats i en ficka. 
Alltid uppkopplad, alltid i en ständig pendelrörelse mellan en informatio-
nens lättfotade frisläppthet och dess inbyggda övervakning och kontroll.

Nya teknologier kan lösa gamla problem, men för alltid med sig en 
uppsättning nya problem, nya misslyckanden, nya sätt att bryta sam-
man. Om genus är något i grunden maskiniskt, så är det härigenom 
något trasigt, krånglande, glappande. Vid en första anblick kan genus 
som maskineri framstå som något starkt och kraftfullt, i alla fall om 
maskinen tvångsmässigt länkas samman med en straight maskulinitet, 
som i sin tur kopplar mot framsteg, utveckling, dominans och virilitet. 
Men om en tittar närmare på denna utvecklingsoptimismens erigerade 
teknikmaskulinitet, så blir det tydligt att den behöver alla dessa kopp-
lingar för att upp-rätt-hållas, eftersom den i själva verket är en högst 
skör konstruktion.

Med hjälp av omfattande systemunderhåll, upgrades och reboots kan 
genus momentärt fungera sömlöst (men kanske inte strömlöst). Det 
krävs helt enkelt mycket arbete för att genus ska bli så väloljat i sina 
grundfunktioner att det framstår som något organiskt. Men det är i 
sprickan, i glitchen, i fördröjningen som själva det underliggande ma-
skineriet avslöjas. Samtidigt är det viktigt att poängtera att ett direkt 
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tillträde till maskinens inre är omöjligt, inte heller finns det något sätt 
att komma åt sanningen om genus. Men något blottläggs när maski-
neriet hakar upp sig, något som det går att få en glimt av, men aldrig 
helt och fullt greppa eller förstå. Eller som Olga Goriunova och Alexei 
Shulgin (2008) skriver om glitch i programvara:

A glitch is a mess that is a moment, as possibility to glance at software’s 
inner structure, whether it is a mechanism of data compression or 
HTML code. Although a glitch does not reveal the true functionality of 
the computer, it shows the ghostly conventionality of the forms by which 
digital spaces are organized. (Goriunova och Shulgin 2008, 114)

Den här artikeln är ett utforskande av sådana motsägelsefulla och röriga 
genusögonblick, vilka avslöjar den spöklika konventionaliteten hos ge-
nusnormer och genusideal och på samma gång potentialen att bryta mot 
sådana kroppskonventioner.

Posthumanistisk feministisk teori och borttappade 
teknologier
Att förstå kroppslighet och genus som något alltid redan teknologiskt 
är förstås inte något nytt. En uppenbar länk går, som nämnts, till Ha-
raways (1991) materiellt-semiotiska cyborg och dess betonande av hur 
(kvinnors) kroppar, snarare än att i någon mening vara naturliga el-
ler förteknologiska, är oupplösligt förbundna med både informations-
teknologier och bioteknologier. I linje med årtionden av feministiska 
vetenskaps- och teknikstudier förstås teknologier, inte som något ut-
anför (och därmed som något potentiellt hotfullt i förhållande till den 

”naturliga”) kroppen, utan som en intim del av kroppen själv. Denna 
tanketradition har i sin tur genererat ett antal mer samtida diskussioner 
om förkroppsligade (genus)teknologier, där mitt projekt tydligast går i 
dialog med en posthumanistisk feministisk kritik, respektive en diskus-
sion om kroppsteknologier i termer av somatechnics.

Låt oss börja med posthumanistisk feministisk teori (se t.ex. Barad 
2003; 2007; Wilson 2004a; Braidotti 2006; 2013; Alaimo och Hekman 
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2008). Idén om det mänskliga subjektet som något i grunden fritt, auto
nomt, rationellt och exceptionellt (och per definition manligt) har se-
dan upplysningstiden varit en mäkta kraftfull tankefigur, och samtidigt 
något som förstås utmanats och kritiserats på en rad sätt. Denna kri-
tik har bland annat formulerats inom ramen för poststrukturalism och 
postkolonial teori, liksom inom queerteori, kroppsmaterialistisk femi-
nism och vetenskaps- och teknikstudier. Posthumanistisk feministisk 
teori kan sägas vara en av de senare formerna av kritik av det mänskliga 
subjektet som något enhetligt, rent och enastående. Med utgångspunkt 
i hur människor är intimt sammanblandade med maskiner, med andra 
djur och med miljö, har det på nytt visat sig att kategorin ”människa” 
är allt annat än tydligt avgränsad. Våra och andras kroppar avgränsas 
inte av huden (den är som bekant högst genomsläpplig), vilket gör att 
vi blir till i samspel med en uppsjö icke-mänskliga andra. Dessa icke-
mänskliga andra finns inom oss, liksom runtomkring oss. Posthuma-
nistisk teori ifrågasätter det mänskliga subjektets primat, att ”hon” i 
någon mening skulle ha företräde, genom att fokusera på de relationella 
dimensionerna hos hur kroppar, subjekt och deras politik tar form (jfr 
Barad 2003).

Det icke-mänskliga subjektet inom posthumanismen är en intressant 
figur, och oftast något av (eller i) naturen. Posthumanistisk feminism 
är tätt bebodd av allehanda djur, bakterier och miljöföroreningar. Sam-
tidigt har naturen länge varit en knäckfråga för feminister. Feminis-
tiska forskare inom vetenskaps- och teknikstudier – som på många sätt 
fungerar som en förlöpare för posthumanistisk feminism (Ahmed 2008) 

– har envist frikopplat ”naturen” från det ”naturliga”. De har visat hur 
natur, i likhet med kultur, är något som produceras och reproduceras, 
snarare än upptäcks (t.ex. Keller 1985; 1992; Haraway 1991; Schiebinger 
1993; Oudshoorn 1994). Natur ses som något som ständigt tar form, en 
konstruktion, och som därmed kan formas annorlunda. Denna friställ-
ning av naturen från det naturliga har även använts som ett sätt att bryta 
länken mellan kvinna och natur, eller kvinnan som natur, alltid under-
ordnad, kartlagd, kontrollerad och exploaterad av en maskulint kodad 
(natur)vetenskap (Jordanova 1989).
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Intressant nog verkar kvinnan-som-natur, eller människan-som-
natur, länkas samman på nytt i posthumanistiska feministiska studier, 
men på andra sätt. Ett exempel är Elizabeth Wilsons (2004b) gut femi-
nism, en sorts magkänslans bio-feminism. Här bildar okonventionella 
sätt att närma sig biologi, hysteri och anorexi en utmaning till en fe-
ministisk tradition som tänkt mycket på kroppen som om dess anatomi 
inte existerat (eftersom biologiska vetenskaper ansetts farliga och per 
automatik antifeministiska). Det finns en central länk inom posthu-
manistisk feminism mellan ett intresse för naturen och ett intresse för 
(kroppars) materialitet på ett sätt som använder naturen som resurs för 
att tänka materialitet bortom kultur och konstruktion.

Posthumanistiska feminister, som Karen Barad (2003; 2007), talar 
om kroppars materialitet som en aktiv, ibland motsträvig kraft, en sorts 
agens. De framhåller att naturens förmåga att röra sig, förändras och 
agera har konsekvenser för hur mänskliga och icke-mänskliga världar 
och subjekt kan förstås. Att förstå natur och materialitet som något 
aktivt och olydigt, något som kan ”slå tillbaka”, gör naturen och dess 
materia till en aktiv, betydelsefull, men också betydelseskapande kraft. 
Något som bjuder visst motstånd i förhållande till kulturella menings-
skapande praktiker, liksom i förhållande till mer konstruktionistiskt 
orienterade kulturteorier där saker som natur och materialitet inte 
fått ta plats. Detta har i sin tur positionerat biologi i allmänhet – och 
människa-djurstudier i synnerhet – som det mest centrala fältet för 
posthumanistisk teoribildning (se Ahmed 2008; Sullivan 2012).

För en posthumanistisk feministisk medie- och teknikforskare fram-
står detta privilegierande av det biologiska som lite märkligt. Vad som 
verkar ha tappats bort på vägen inom posthumanistisk teoribildning är 
det teknologiska. Detta försvinnande är förmodligen en konsekvens av 
en förståelse av naturen som det som rymmer störst potential för för-
nyelse av feministisk teori. Men när naturens materialitet görs till det 
mest löftesrika för en posthumanistisk feministisk politik är det som om 
det teknologiska försvinner ur sikte. Ett sådant försvinnande äger rum 
som om det inte fanns något bångstyrigt och vilt i själva det innersta av 
hur teknologier fungerar (eller inte fungerar). Det är ett försvinnande 
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som även bortser från de feministiska diskussioner som tar frågor om 
icke-mänskliga subjekt, materialitet, agens och kroppslighet i teknolo-
giska sammanhang på allvar (Hayles 1999; 2005; Sundén 2003; Such-
man 2007; 2011).

Försvinnandet av teknologierna i det posthumanistiska feministiska 
projektet ter sig än mer märkligt mot bakgrund av Haraway (t.ex. 1991; 
1997; 2007) och hennes vetenskapliga produktion, som ofta pekas ut 
som helt grundläggande för posthumanistisk teoribildning. Det post-
humanistiska feminister inspireras av hos Haraway är framför allt hen-
nes sätt att överskrida och utmana gränsen mellan det materiella och 
det symboliska, vilket inte minst manifesteras genom hennes problema-
tisering av gränsen mellan natur och kultur. Bland de gränsvarelser som 
på många sätt får iscensätta och förkroppsliga denna problematisering i 
hennes texter återfinns primater, cyborger, onco-möss (labbråttor i can-
cerforskningens tjänst), och sällskapsdjur/hundar, alla klibbigt materi-
ella och betydelsefullt symboliska.

Om Barad tänker relationen mellan mänskliga och icke-mänskliga 
subjekt i termer av samtillblivelse [becoming with], så har denna relatio-
nella intimitet aldrig enbart handlat om att bli till i intra-aktion med 
biologiska andra. Detta är även en relation som minst lika kraftfullt 
inbegriper hur ”vi” blir till i samspel med icke-mänskliga teknologiska 
andra. I linje med hur relationen mellan kroppar och teknologier förstås 
utifrån begreppet somatechnics, är teknologier i högsta grad en sam-
konstituerande kraft (Sullivan och Murray 2009). Somatechnics är en 
sammanslutning av soma (kroppen) och techne (tekniker eller teknolo-
gier) och indikerar att det teknologiska inte på något enkelt sätt kan 
läggas till eller dras ifrån kroppen, utan snarare är något fundamentalt 
för hur kroppar och deras politik formas och omformas. I Nikki Sul-
livans och Samantha Murrays (2009) diskussion av somatechnics, blir 

”technics” en högst rörlig komponent, kopplad till en rad tolkningar. 
En tolkning inspireras av hur techne kan förstås fenomenologiskt, och 
har att göra med hur kroppar mejslas fram utifrån deras kontakt med 
omvärlden. Detta närmande intresserar sig för förkroppsligad kunskap 
grundad i erfarenhet och hur kroppar inte endast lämnar teknologiska 
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avtryck, utan även formas utifrån hur teknologier ”pressas” mot dem. 
En andra tolkning av ”technics” är snarare en foucauldiansk förståelse 
av diskursiva disciplineringsmekanismer, inklusive att med Teresa de 
Lauretis och hennes Technologies of Gender (1989) förstå genus som dis-
ciplineringsmaskineri. En tredje förståelse av ”technics” handlar om hur 
konkreta, fysiska, faktiska teknologier griper in i och sträcker ut krop-
pen. Vad gäller femininitet som somateknologi så har inte minst Susan 
Stryker (2009) och Aren Aizura (2009; 2010) teoretiserat transfemini-
nitet, och Ulrika Dahl (2009; 2011) på liknande sätt queer femininitet.

I samklang med den rörliga förståelsen av teknologier i diskussioner 
kring somatechnics tänker jag genus som teknologi på (minst) två sätt, 
samtidigt. Å ena sidan betonar en teknologisk genusförståelse genus som 
ett slags maskineri. På liknande sätt som Judith Butler (1993) förstår 
genus som något performativt, något som kan tänkas i termer av cite-
ringspraktiker fångade i en heterosexuell matris, kan genus förstås som 
vore det en teknologi. Om teknologier definieras som något i grunden 
trasigt, fungerar de här som ett sätt att öppna upp tanken för att tänka 
genus som ett trasigt, instabilt, ömtåligt maskineri. Å andra sidan, att 
tänka genus som något teknologiskt innebär för mig även att i linje med 
posthumanistisk teori/somatechnics tänka genus som något mer radikalt, 
eller bokstavligen teknologiskt. Att det finns en bokstavlig, eller materiell, 
eller varför inte biologisk/teknologisk ofullständighet och sårbarhet i 
hur genus fungerar (eller snarare, inte fungerar).

Genom att simultant hålla dessa båda spår i tanken, och inte minst 
genom att utmana gränsen dem emellan, blir genus en uppsättning skö-
ra, sårbara teknologier som på en och samma gång opererar i materiella, 
diskursiva och imaginära register. En förståelse av genus som sårbara 
gränsteknologier blir till exempel tydlig i Beatriz Preciados Testo Junkie 
(2013). Detta verk är skrivet från en kropp som kontinuerligt formas 
och förändras av testosteron, vilket resulterar i en komplex teknologisk 
förståelse av genus som något som ständigt rör sig mellan fantasi, begär, 
och konkret kroppslig fakticitet. I min egen tolkning av transkroppslig-
het och transfemininitet – med hjälp av en publik, webbnära transition 
hos den amerikanska musikern och rörelsekonstnären Isabella Bunny 
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Bennett – är femininitet på liknande sätt något som ständigt rör sig 
mellan fantasi (tillsammans med fans) och konkret teknologi (hormoner, 
kirurgi, kostym, sociala medier) (Sundén 2015). Bunny tematiserar till 
och med sin egen transkroppslighet i termer av teknologiskt krångel 
[malfunction]. Hon bjuder in sina fans att tänka kring detta med hjälp av 
frågan ”What’s your malfunction?” (Steam Powered Giraffe 2014) som 
ett sätt att både synliggöra och hylla det som är trasigt och krånglande 
hos oss alla. Trans- blir härigenom inte något dysfunktionellt i kontrast 
till icke-trans/cis som något funktionellt. Genus framstår snarast som 
något i grunden icke fungerande, och där trans- kan vara ett sätt att få 
fatt i denna trasighet på (men långtifrån det enda sättet).

Vad är glitch?
Glitch är det snurrande hjulet på datorskärmen. Glitch är det som hän-
der i en bar när en CD-spelare hakar upp sig, den lite spända, irriterade, 
kanske nervösa stämningen då spelaren febrilt letar efter den binära kod 
som gått förlorad, och hur alla kan slappna av då spelaren hittar rätt 
igen, eller då en rådig person ingriper och byter spår. Glitch är fördröj-
ningen mellan ett kommando och dess verkställande. När användare 
blir hängande i luften i den sortens teknologiska anspänning, förväntan 
och förvirring som får en att hålla andan (eller bryta samman), och som 
tvingar en att rikta uppmärksamheten mot digitala mediers materialitet 
och inte minst deras skörhet. I Legacy Russells essä ”Digital Dualism 
and the Glitch Feminism Manifesto” (2012) är glitch dessutom det som 
får oss att uppmärksamma vår sexualitet och våra begär, i takt med att 
vår kroppsliga förlängning i och genom det digitala momentärt avbryts:

The glitch is the digital orgasm, where the machine takes a sigh, a shud-
der, and with a jerk, spasms. These moments have been integrated into 
the rituals and routines of our own physical action, impacting how we 
interact with our own bodies, and how we explore our deepest fantasies 
and desires, spurred forth by these mechanized micro-seizures. The 
glitch is the catalyst, not the error. The glitch is the happy accident. 
When the computer freezes mid-conversation, when the video buffers 
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and refuses to progress, these moments are a new mode of foreplay, 
something that needs to be acknowledged not as a fetish, but as a new 
possibly for foreplay within sexual routine. We want what we cannot 
have; whatever the material we are aiming to access, the glitch makes us 
wait and whimper for it. (Russell 2012)

Ordet förspel blir möjligen lite missvisande, utifrån hur det konnoterar 
en hetero-normal, linjär förståelse av sex, där förspelet blir en upptakt 
eller uppvärmning i förhållande till det ”egentliga” sexet i form av penis/
vaginal penetration. Vad det primärt verkar handla om här är något 
annat, nämligen frågor om makt, kontroll, dominans, begär och under-
kastelse. Att vilja ha det en inte kan få. Att underkasta sig teknologin 
som kontroll- och dominansmaskineri. Att inte ha något val, annat än 
att vänta, att andas, att hålla andan. Inte minst tolkas glitch här som 
intensifierad fördröjning och hur denna fördröjning förkroppsligas sexu-
ellt. Teknologiernas rytmer beblandas med kroppens egna. Eller snarare, 
det teknologiskt rytmiska är alltid redan en del av biologins rytm och 
tajming. Dildons eller vibratorns frekvens och räckvidd en del av hur 
fort kroppen går, eller kan gå. En urladdad apparatur som genom själva 
laddningsakten skapar intensitet och fördröjning i uppskjutandet, vän-
tan, åtrån.

Etymologiskt kommer glitch troligtvis från jiddisch och ordet glitsh 
[hal plats], från glitshn [att halka eller göra ett litet misstag], vilket i 
sin tur ligger nära tyskans glitschen [att kana eller hasa] och gleiten [att 
halka eller glida]. Glitch antyder fysisk rörelse. Det handlar om ett slags 
glidande eller halkande, en halhet hos någon eller något som tappat 
balansen eller som tappat kontrollen. Som Benjamin Schultz-Figueroa 
(2011) påpekar så implicerar den etymologiska rotformen av glitch en 
olycka på ett generellt plan, men ordet har främst kommit att användas 
i betydelsen olycka i relation till modern teknologi.

En glitch refererar vanligtvis till ett mindre tekniskt fel, ett tillfälligt 
avbrott, en plötslig oväntad händelse, en falsk, illegitim signal som bry-
ter flödet av energi, information (och känslor). Men glitch handlar inte 
enbart om det plötsligt oväntade, det tillfälliga avbrottet. Inom digital 
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konst liksom i digital ljudproduktion har det även utvecklats estetiska 
praktiker som i stället är en medveten produktion av glitch. Här uppstår 
en viktig skillnad i relation till det oväntade och okontrollerbara. Glitch 
som konstform handlar om att medvetet manipulera digitala filer och 
medier så att de uppträder skadat. Här vänds det svårhanterliga i för-
dröjningen och i det trasiga till en hyllning av medieskörhet, kopplad 
till en vass kritik av medieindustrier och dess strävan efter teknologisk 
perfektion. Detta är själva utgångspunkten för 1990-talet musikscen 
kring glitch (Bates 2004; Sangild 2004), glitch new media art (Menk
man 2011), samt utnyttjandet av glitchar i digitala spel av olydiga ga-
mers (Aarseth 2007).

Glitch som ängslan och rebelliskhet
Glitch är ett ambivalent fenomen, som rymmer såväl ångest och ängslan 
som rebelliskhet. Som glidning, felsägning, eller tillfälligt felsteg förorsa-
kar en glitch sällan en fullständig kollaps av systemet. Maskinen är fort-
farande igång, men själva utförandet är svagt, vilket även påverkar den 
teknologiska upplevelsen. Som oväntat avbrott i ett flöde är glitch ofta 
något oönskat, och därför potentiellt ångestladdat. Det handlar om en 
tillfällig förlust av kontroll över teknologier, system, objekt och kroppar, 
om irritation, ängslan och ångest i relation till teknologier som kör fast.

Glitch är på sätt och vis de binära motsatsparens yttersta gräns. Glitch 
i digitala medier förorsakas av förlorade eller inkorrekta binära koder, 
vilket till exempel resulterar i det skadade ljudet hos en CD-spelare som 
söker hantera förlusten av binär information. Genus har på liknande vis 
allt med binära koder att göra, förlusten av dessa och det som händer 
när sårbarheten i systemet blottläggs. Genus är ett slags medieteknologi 
som spelar in (producerar) och spelar upp (reproducerar) en uppsättning 
binärt ordnade maskuliniteter och femininiteter, ett genusmaskineri 
som ständigt trasslar och hakar upp sig. Men denna inneboende tekno-
logiska skörhet leder sällan till ett fullständigt systembreakdown. Det 
handlar snarare om illegitima signaler som förorsakar brus och stör-
ningar, om motsägelsefulla strömmar som tillfälligtvis bromsar upp och 
bryter upp flöden av information, energi, känslor och kroppars rörelser.
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Jag har tidigare skrivit om transfemininitet som femininitetsglitch 
par excellence, ett arbete som samtidigt tydliggör hur femininitet gene-
rellt är något som glappar och skaver (Sundén 2015). Denna grundläg-
gande obekvämhet hör till de teknologiska, maskiniska kvaliteterna 
hos genus, att ingen verkar helt bekväm i sitt eget skinn. Genusglitch 
är de många lager hos genus som ständigt sammanblandar, signalstör 
och ibland kortsluter binära koder. I queera sammanhang blir femini-
nitetens glitchighet märkbar. Jag tänker till exempel på femininitet som 
camp och kitsch på overdrive hos queera femmes; på den mer subtila, 
nedtonade, men inte desto mindre märkbara femininiteten hos andro-
gyna pojkflickor; på den femininitet som (trots allt) lagras in i butch
identiteter och förkroppsliganden av kvinnlig maskulinitet.

Om glitch är de ögonblick av oro och ängslan över trassel och trub-
bel i re-produktionen av genus, så handlar det även samtidigt om en 
helt annan sida av det teknologiska och om en sorts befrielse i det tra-
siga, skeva och sårbara. Om det vackra i att krascha och att haka upp 
sig. Glitch rymmer härigenom en kritisk, estetisk potential genom att 
erbjuda glitchkonstnärer av allehanda slag en alldeles speciell teknolo-
gisk råhet. Programmerare, circuitbreakers, hackers och gamers, men 
även queers och genderbenders (eller varför inte genderbreakers) kan 
sägas använda den kritiska, politiska, estetiska potentialen hos glitch. 
En accentuering av skönheten hos det sköra i både medieteknologier 
och kroppar. Glitch är systemkritik, en kritisk ingång i relation till 
såväl medieindustrier och teknologisk utveckling som genussystem. 
Om många i mötet med den trasslande CD-skivan upplever irrita-
tion blandad med ängslan, så rymmer denna förhöjda teknologiska 
spänning något helt annat för glitchkonstnärer, en ”fragile sensibility, 
avant-garde experiments and a different kind of beauty” (Sangild 2004, 
257).

Det är precis den sortens ömtåliga skönhet som riktar uppmärksam-
heten mot hur teknologisk sårbarhet är grundregeln, den maskulina re-
toriken kring datorkraft och prestanda till trots. Glitch är genus i dess 
mest nakna, råa, teknologiska form. Famlandet bland förlorade eller 
oklara genusbinärer bjuder in, eller öppnar upp för en rad upplevelser, 
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erfarenheter och känslor. Irritation och ångest över oreda och fördröj-
ningar, men också ett mer hyllande, bekräftande läge. Glitch som konst 
är en förstärkning av imperfektioner, defekter, fel. I stället för att jämna 
ut eller täcka över sömmarna, där det skaver och trasslar, handlar det 
här snarare om att visa upp det som glappar och hakar upp sig med 
stolthet. Genusglitch som konstform är den typ av genusteknologiska 
praktiker som medvetet bryter genus som flöde, som med stolthet vi-
sar upp hur genus alltid redan är något trasigt, och dessutom på vilka 
sätt genus kan tas sönder. Genusglitchkonst hyllar kontraster, inkonse
kvenser, oregelbundenheter, ofullkomligheter.

Samtidigt är det viktigt att komma ihåg skillnaden mellan avsiktlig 
och oavsiktlig genusglitch. Den typ av glitch i genus som ständigt in-
träffar, oavsiktligt, har ingenting med det hyllande läget att göra, utan 
bildar snarare som en obehaglig diskrepans i förhållande till ett ideal, en 
norm. Att ständigt haka upp sig, krascha och misslyckas gör ont. Med 
detta inte sagt att det oavsiktliga, eller olyckliga, alltid på ett så enkelt 
sätt kan skiljas från en olyckans estetik. Skillnaden kan vara som den 
mellan ett oavsiktligt utsmetat läppstift, och en utsmetning som en iro-
nisk, glitchig femininitetskommentar, vilka i slutänden kan vara oerhört 
svåra att särskilja. Min poäng är snarare att det finns många sätt som 
genus hakar upp sig på, eller hakas upp, somliga hyllade, medan andra 
(förmodligen de flesta) såväl smärtsamma som föremål för kritik.

Tillfälligt avbrott, genusbrus och high fidelity
Genusglitch som tillfälligt avbrott finns överallt. Genus hänger helt 
enkelt inte samman. Faktum är att det verkar krävas en hel del våld för 
att få materiellt specifika kroppar att stämma överens, eller samman-
falla, med ett visst genus, och en viss typ av begär. Beverley Skeggs 
(1997, 82) diskuterar på liknande sätt hur den ideala (eller heteronor-
mativa) femininiteten kräver en så radikal kroppslig transformation 
att i princip varje kvinna är dömd att misslyckas. Ett misslyckande 
som har allt att göra med klass. Och ras. Här vill jag tillägga att inte 
endast varje (bio)kvinna är dömd att misslyckas, utan alla med femi-
ninitetsaspirationer, alla som gör anspråk på femininitet och dess ideal. 
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Vad Skeggs framhåller är att femininitetens default mode, eller dess 
själva grundläge, är misslyckandet.

Ett tänkande genom själva avbrottet, sammanbrottet, eller misslyck-
andet som kritik av det normativa och till synes hela och fullständiga 
har även tydlig resonans i J. Halberstams The Queer Art of Failure (2011). 
Här utgår Halberstam från misslyckandets logik och estetik som ett sätt 
att leta efter queera, antikapitalistiska alternativ till den normerande 
och disciplinerande kraft som konstituerar lycka och perfektion.

Utifrån en mer uppenbart maskinisk genusförståelse är femininitet ett 
misslyckandets teknologi, och det ideal, som kräver något mjukt, smidigt, 
putsat, sömlöst och till synes helt utan ansträngning, en fullständig 
omöjlighet. Det kommer alltid att finnas glitch, glidningar, misstag: för 
feminin, inte feminin nog, inte feminin på rätt sätt. En aldrig avstan-
nande kamp för alla med femininitetsambitioner. Det finns inga felfria 
teknologier, eller kroppar. Själva utgångspunkten, eller grunden, är sna-
rare det trasiga maskineriet.

Att passera – som kvinna – handlar om förmågan att glida förbi, sna-
rare än att snubbla, vilket i ett genusteknologiskt ramverk kan förstås i 
termer av ”high fidelity”. Föreställningen om high fidelity hos teknolo-
gier för musikproduktion och musikkonsumtion handlar, enkelt uttryckt, 
om en strävan efter att hitta nya sätt på vilka mediet suddar ut, eller ut-
plånar sig självt. Men varje försök att utplåna ett medium har endast åter-
introducerat dess närvaro på nya sätt: ”The music industry has spent over 
a hundred years creating devices that allegedly have higher and high
er fidelity, but new technologies have merely introduced new glitches.” 
(Bates 2004, 275) Emily Thompson (1995) spårar mediehistoriskt hur 
ljudåtergivning i termer av trohet/trogenhet [fidelity] har förståtts i rela-
tion till grammofonanvändning. Hon visar hur tidiga tolkningar handlar 
om trohet i förhållande till källan, eller ursprunget, om att en inspelning 
i någon mening var sann. Sedan 1890-talet, då grammofonen blev en 
medieteknologi för musiklyssnande (snarare än endast en återgivare av 
det talade ordet), så har snarare tonkvalitet varit det primära. I ett medie-
landskap format av digital ljudproduktion, så har denna strävan ofta över-
satts som ett begär efter att täcka över, eller avlägsna störningar och brus.
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Genus rymmer alltid störningar. Genusbrus är det som avbryter och 
smutsar ner en ren, ”trogen” signal, det som avslöjar cisnormativitetens 
förmenta tonsäkerhet. Glitch är de maskiniska misslyckanden som 
stör och bryter upp de normer och ideal som omgärdar cisgenus – high 
fidelity – det ouppnåeliga ideal som utlovar genus som teknologisk trans-
parens. Cisgenus/high fidelity är en genusteknologi som till synes utan 
ansträngning skapar och formar kroppar i linje med genusbinärer och 
heteronormala begär. Om glitch är att halka, att stamma, att snubbla, 
så är den högteknologiskt brusreducerade, förmodat naturtrogna ljud
återgivningen hos genus som high fidelity att glida förbi obemärkt. Den 
omöjliga perfektionens obemärkthet. Att passera. Att glida förbi. Vilket 
endast blir möjligt om alla de teknologier som skapat denna omöjlighet 
görs helt osynliga.

High fidelity är den sömlösa teknologiska transparensens ideal, och 
ett oerhört kraftfullt sådant. Genus som high fidelity är en strävan ef-
ter omöjlig perfektion i linje med lika omöjligt rena femininiteter (och 
maskuliniteter). Genus som high fidelity är en transparent genusupp-
levelse som söker överskrida och utradera sitt eget medium, genom att 
bortse från de teknologier som ligger till grund för själva utsuddan-
det. Trogenheten i high fidelity handlar delvis om att vara trogen något 
ursprungligt, något o-teknologiskt eller icke-teknologiskt. Men denna 
ursprungsscen – vad gäller ljud/bildproduktion liksom produktionen av 
genus – är ett ursprung, ett original som aldrig funnits. Ingen kropp, 
inget medium är någonsin teknologiskt orörd, naturlig, utan snarare 
alltid o-trogna.

Glitch är en ständig påminnelse, en betoning av den andra sidan av 
det teknologiska, det hos genus och annan apparatur som inte fungerar. 
Glitch är det som avslöjar det verklighetstrogna och naturliga som 
teknologisk konstruktion, och som gång efter annan påminner om det 
samtidigt vackra och plågsamma i att krascha, trassla och att haka upp 
sig. High fidelity inspirerar inte endast till rebelliska glitchpraktiker i 
syfte att smutsa ner och kritisera en brusreducerad digitalitet, utan för 
också en hel del sorg med sig utifrån omöjligheten att frikoppla sig från 
normen, idealet.
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Att tänka det otänkbara
To think with glitch is to straddle a gap between non-sense and knowledge.

(Menkman 2011, 66)
Gränsen mellan glitch och förmodad icke-glitch är allt annat än tydlig, 
och det är dessutom en gräns som ständigt verkar vara i rörelse. För 
Rosa Menkman (2011) är att tänka med glitch ett slags gränslande av 
avståndet mellan icke-betydelse, nonsens och kunskap. För vad skulle 
hända om vi (jag och du, min läsare) uppehöll oss för ett ögonblick i just 
det utrymme eller hålrum av det icke-betydande och nonsensartade, en 
plats där kroppar inte omedelbart skulle vara meningsfulla eller begrip-
liga? Glitch som språk är ett språk talat av icke-mänskliga teknologiska 
andra, och på så sätt obegripligt. Inte desto mindre har jag försökt att 
i den här artikeln utforska genusglitch i själva den spricka som finns 
mellan det greppbara och det ogripbara. Det löftesrika hos genusglitch 
är att det aldrig fullt ut kan begripas, aldrig fullt ut kontrolleras, och 
genom att just glida undan bibehålla ett element av okontrollerbarhet. 
Det löfte glitch bär på är det faktum att det finns något olydigt och 
okontrollerat i själva hjärtat av hur genus fungerar teknologiskt.

Okontrollerbarheten hos den teknologiska, icke-mänskliga andra 
– som en intim del av vad det betyder att vara mänsklig – bär på 
möjligheten att kritisera och transformera både sociala och teknologiska 
system. Glitch som kritiskt avbrott är härigenom en transformation av 
det system som avbryts. Vad skulle hända om vi beaktade hur glitch i 
termer av kritik av genusnormer har en tendens att bli en del av dessa 
normer, en del av det sätt på vilket de varierar? ”Every form of glitch, 
whether breaking a flow or designed to look like it breaks a flow, will 
eventually become a new fashion”, menar Menkman (2011, 8) i förhål-
lande till hur glitch som kritisk potential har förmått förändra teknik-
kulturer och deras normer. Musikscenen runt glitch har rört sig från 
skitiga, experimentella, undergroundpraktiker till att inkorporeras i 
musikproduktionens digitala mainstream. Det som började som en kri-
tik av musikindustrins high fidelity-ideal har kommit att omvandlas till 
ett etablerat sätt för att göra det förmodat rena, klara, kalla, krispiga 
digitala ljudet brusigare, smutsigare, varmare (Kelly 2009). Genusglitch 
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rymmer en liknande potential – att infiltrera, smutsa ner, värma upp, ta 
sönder, och inte minst sätta press på de normer och ideal som struktu-
rerar genus i ren, klar, kall binär kod.

Som avslutning vill jag förtydliga på vilket sätt den här artikeln bi-
drar till posthumanistisk feministisk teori. Jag tog min utgångspunkt 
i hur samtida feministisk posthumanistisk kritik präglas av en sorts 
vändning – mot naturen, som en priviligierad plats för feministiskt 
skrivande, och därmed bort från kulturen – vilket i sin tur gjort att 
teknologispåret inom posthumanismen verkar ha tappats bort. Även om 
kroppsteknologier av såväl bioteknologiskt som cybernetiskt slag var 
en viktig komponent hos centrala föregångare på fältet, som Haraway 
och N. Katherine Hayles, är det som om teknologi som kritik och de
stabilisering av det mänskliga subjektet har hamnat i skymundan. Att 
tänka naturen(s materialitet) som det mest olydiga, och härigenom som 
det mest intressanta för posthumanistisk feministisk teori, ignorerar 
inte bara olydigheten hos det teknologiska. Detta privilegierande av na-
turen verkar även helt ignorera den alltmer instabila, otydliga gränsen 
mellan biologi och teknologi, kropp och maskinkod eller genetisk kod, 
kroppen som kod (Smelik och Lykke 2008; Hughes och Sundén 2011). 
Utifrån att föra samman frågor som rör feministisk teori och genus
politik med en posthumanistisk kritik har jag vidare haft för avsikt att 
inte bara återaktivera det teknologiska i en posthumanistisk feministisk 
kritik, utan även det politiska. För vad händer egentligen med feminis-
tisk teori och en kropparnas skillnadspolitik då det specifikt mänskliga 
är i upplösning?

Genom att följa en logik enligt vilken teknologier implicerar sina 
egna misslyckanden, upphakningar, breakdowns, har jag använt glitch 
som exempel på en olydig teknologisk andra inom oss. Jag har läst tek-
nologiskt trassel, sårbarhet och instabilitet som ett slags teknologins 
agens, som ett sätt för genusmaskinerier att ”slå tillbaka” i förhållande 
till kulturella manuskript – mjukvara – för genusbinär koherens. Ett 
tillfälligt avbrott i genus som sårbar teknologi öppnar upp en hel domän 
av icke-mänsklig bångstyrighet i hur genus ständigt inte fungerar.
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NOTER
1.	 Artikeln är ett resultat av forskningsprojektet ”Urverk, mässing och korsetter: Poli-

tik och drömmar i steampunkkulturer”, finansierat av Riksbankens Jubileumsfond. 
Texten bygger på samt utvecklar och fördjupar artikeln ”On Trans-, Glitch, and 
Gender as Machinery of Failure” (Sundén 2015).

2.	 Detta utforskande har skett på så skilda områden som virtuell kroppslighet i digi-
tala textvärldar (Sundén 2003); kletig biokonst och dansant robotkonst i skärnings-
punkten mellan klassisk opera och modern koreografi (Sundén 2007); kvinnliga 
monster med Frankensteinreferenser (Sundén 2008); förlossningssimulatorer i den 
medicinska vetenskapens tjänst (Sundén 2010), passionerade, queera, kvinnliga ga-
mers i onlinespelet World of Warcraft (Sunden och Sveningsson 2012); samt korsett-
prydda steampunkhjältinnor (Sundén 2013; 2014). Det finns förstås betydelsefulla 
skillnader mellan dessa forskningsprojekt, men en sak som de har gemensamt är en 
förståelse av genus och av själva kroppen som något i grunden teknologiskt.

ABSTRACT
Technologies always implicate their own failures, breakdowns, and glitches. 
The purpose of this article is to develop an understanding of gender in gener-
al – and femininity in particular – as something fundamentally technological, 
and, as such, broken. Drawing on the technological undercurrent in current 
posthumanist feminist theory, arguing for a re-introduction of technologies 
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in the midst of feminist posthumanist critique, the author puts into play a 
vocabulary of malfunctioning, broken, vulnerable technologies of gender. In 
particular, the term “glitch” is put to use to account for machinic failures 
in gender within the digital domain. By using glitch as a way of theorizing 
gender, the article is a dual contribution to digital media studies and feminist 
theory in a technological vein.

Glitch is the spinning wheel on the computer screen, the delay between a 
command given and its execution. Etymologically, glitch (possibly) derives 
from the Yiddish word glitsh, meaning a “slippery place” or “a slip.” Glitch 
signals the slipperiness of something or someone off balance and a loss of 
control. It usually refers to a sudden unexpected event, a surge of current or 
an illegitimate signal that breaks the flow of energy, information, and affect. 
Glitch is, fundamentally, a struggle with binary code. Gender is a similar 
struggle to cope with binaries, with a loss of binaries, and about what hap-
pens when the vulnerability of the system is revealed. On this side of glitch, 
the tendency is toward hesitation and anticipation, irritation and annoyance, 
as well as pain and anxiety in the face of technologies and bodies that skip, 
crash, or get stuck.

The default mode of gender is technological failure, and cis-gender norma-
tivity – what the author calls gender “high fidelity” – an unobtainable ideal of 
impossible perfection. If to glitch is to slip, to stutter, to stumble, gender high 
fidelity is to slip by unnoticed. In contrast to the notion of cis-gender norma-
tivity as a desire to cover or remove “noise,” to clear the channel, glitch is that 
which infiltrate, make dirty, and ultimately put pressure on the norms and ide-
als that structure gender as pure, clear, cold, binary code. In this sense, glitch 
is also about a perceived beauty in crashing and skipping, holding an intrigu-
ing critical, aesthetic, activist potential. In the hands of glitch artists, circuit 
breakers, and gamers, but also queers, and trans-performers, glitch becomes 
a celebration of the beauty of malfunction and gender-technological fragility.

Keywords: brokenness, digital media technologies, femininity, gender, glitch, 
posthumanist feminist theory, somatechnics


