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JANNE BROMSETH

Äldre lesbiska, bisexuella och 
trans-feministers berättelser

om vänskap och lesbisk feministisk 
 gemenskap över tid och rum1

J: Har du tänkt på att du är glad för att du inte är heterosexuell?
M: Ja. [Båda skrattar] Nej, men jag tror så här att det är enklare att 
leva som heterosexuell kvinna, men att det också är många nackdelar, 
eftersom jag har haft ett ganska positivt lesbiskt liv. Jag har kommit in [i 
den lesbiska miljön], fått väninnor, kärestor, så jag är glad att jag inte är 
hetero. (Maria, 65)

LESBISKA LANDSKAP KAN förstås som både materiella och diskur-
siva produktioner som äger rum över tid, skriver kulturgeografen Gill 
Valentine (1995), som beskrivit dessa processer som lesbiska time-spaces. 
Att skapa egna utrymmen utanför de kommersiella, mansdominerade 
gaybarerna har varit en genomgående strategi i lesbiska miljöer i väst-
världens storstäder. Olika aktiviteter har ägt rum på specifika fysiska 
platser, dock inte hela tiden, utan ofta som avgränsade arrangemang.2 

Lesbiska rum skapade på olika platser, där föreställningar och fantasier 
om sociala nätverk, förebilder och specifika platser är centrala i ska-
pandet av gemenskap (Valentine 1995). Detta gäller också delvis den 
lesbiska feminismen i Skandinavien, som skapades på mer eller mindre 
fasta mötesplatser för icke-heterosexuella feminister under 1970- och 
1980-talen på kvinnohus, sommarläger och kursgårdar, vilka var viktiga 
arenor under många år (Hallgren 2008). Vissa av de fasta mötesplat-
serna finns kvar än i dag, medan andra har lagts ner.

I denna text kommer jag, med utgångspunkt i intervjuer med lesbiska 
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feminister över sextio, utforska några dimensioner i intervjumaterialet 
kring erfarenheter av att formas som icke-heterosexuell kvinna för de 
som var – och är – del av en feministisk kollektiv rörelse och vad dessa 
gemenskaper betyder i den senare delen av livet. Fokus ligger på före-
ställningar om nära relationer och gemenskap. Syftet är alltså inte att 
i detalj kartlägga den lesbisk feministiska rörelsekulturen i en svensk 
kontext, utan se hur platser och miljöer ges mening i dåtid och nutid för 
några av dem som var del i den.3

Vad har upplevelserna av kollektiv gemenskap med andra feminister 
och kvinnor betytt för dem som deltagit i rörelserna över tid, i utövan-
det av motstånd mot dåtidens kärnfamiljsideal och i utvecklandet av de 
nya visioner om alternativa subjektiviteter och levnadsformer som var 
centrala i rörelsekulturerna? Och hur har villkoren för lesbisk kvinnoge-
menskap upplevts av en som inte riktigt fyllde kriterierna? En intressant 
fråga här är hur dessa identifieringsprocesser upplevts över tid i relation 
till lesbisk feministiska subkulturella gemenskaper av de som tagit del av 
dem under många år av sina vuxna liv. 

Material och metod
Maria som citeras inledningsvis är en av de lesbiska och bisexuella 
kvinnor som jag träffade som del av mitt fältarbete i ett projekt un-
der åren 2009 till 2012 om icke-heterosexuella kvinnors livsvillkor och 
motståndsstrategier.4 Projektet ”Queerkids, baby-butchar och lesbianer: 
Livsvillkor och motståndsstrategier bland yngre och äldre lesbiska, bi-
sexuella och transkvinnor och queer ungdom” var ett samarbete med 
Fanny Ambjörnsson och fokuserade på två generationer icke-hete-
rosexuella kvinnor och queer ungdom i Stockholmstrakten. Jag hade 
ansvar för delprojektet om den äldre generationen och gjorde delta-
gande observation i olika sociala miljöer, samt livsberättelseintervjuer 
med arton personer mellan sextio och nittiofyra år. Deltagarna bodde 
i stor-Stockholmsområdet. I projektet användes en etnografisk ingång, 
med intervjuer och deltagande observation. Intervjuformen var halv-
strukturerade livsberättelseintervjuer där även livskartor användes för 
att kartlägga centrala händelser i icke-normativa liv. Huvudteman var 
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öppenhet, nära relationer, utsatthet, LHBTQ-nätverk och sociala ge-
menskapers betydelse, samt åldrande. Hur har ens livsval påverkats av 
en heteronormativ samhällskontext i olika perioder och vilken betydelse 
har motstånd mot normerna för strävan efter att skapa levbara liv haft 
i vardagsliv och politisk verksamhet? Genom att använda en narrativ 
strategi och ett bredare livsberättelseperspektiv, där både tidigare och 
samtida erfarenheter fick plats, ville jag bland annat fånga hur man 
upplevde att tidigare erfarenheter påverkade dagens livsvillkor, (med 
tanke på hur LHBTQ-personers villkor i samhället ändrats de senaste 
decennierna). Alla som deltog var eller hade varit aktiva deltagare i en 
eller flera subkulturella miljöer för LHBTQ-personer och/eller lesbiska 
feminister. Ungefär hälften (inklusive Maria) definierade sig specifikt 
som ”lesbiska feminister”, och hade varit med om att bygga den lesbiska 
frigörelsemiljö som blomstrade som del av andra vågens kvinnorörelse 
från början av 1970-talet och framåt (Isaksson 2007). Det är framför allt 
intervjuer med dessa åtta personer som denna artikel utgår ifrån. Mate-
rialet är alltså på inget sätt en heltäckande studie av personers upplevel-
ser av att identifiera sig med och ta del i lesbisk feministisk gemenskap 
över tid, en studie som verkligen saknas. Kunskap om centrala platser 
har jag fått genom formell, deltagande observation, men även som del-
tagare i miljön vid enstaka tillfällen som icke-heterosexuell kvinna och 
queerfeminist.5 Innan jag presenterar artikelns analytiska delar ger jag 
först en introduktion till den lesbiska feminismens historiska kontext 
och idégrund.

Lesbisk feminism som motståndsrörelse: Historisk kontext 
och idégrund
Innan den öppna homorörelsen tog fart i stora delar av västvärlden i 
 slutet av 1960-talet, skapades LHBTQ-subkulturer framför allt på  barer 
och genom privata föreningar, huvudsakligen i storstäderna (Fader man 
1991; Lindholm och Nilsson 2002). Dessa kollektiva sammanhang för-
ändrade vissa förutsättningar för att leva icke- heterosexuellt eller köns-
överskridande framför allt genom att skapa möjligheter till motdiskurser, 
det vill säga kollektiva berättelser om icke-normativa identiteter och 
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liv som värdefulla. Jämfört med subkulturer på 1940- och 1950- talen, 
där hemlighållandet av den avvikande sexualiteten eller könsidentite-
ten inför omvärlden var mer eller mindre en förutsättning präglades 
1960-talets framväxande gayrörelse, med sin upprinnelse i framför allt 
amerikanska storstäder som San Fransisco och New York, av ökad po-
litisk medvetenhet (Andreasson 2000). Queera började slå tillbaka mot 
polisens razzior och brutalitet och upproret på New York-puben Stone-
wall Inn har blivit en upprepad, symbolisk berättelse om början till den 
homosexuella frigörelsekampen.6 I ett svenskt sammanhang var det 
först vid denna tidpunkt som subkulturer i det offentliga rummet bör-
jade etableras på allvar, hävdar Margareta Lindholm och Arne Nilsson 
(2002). När frågorna politiserades blev det viktigt att inte bara ha möj-
lighet till att leva motnormativt i de egna rummen utan även att hävda 
rätten inför omvärlden att leva och identifiera sig på alter nativa sätt och 
kräva rättigheter till social trygghet och skydd mot diskriminering.

Den lesbiska feminismen växte fram i Sverige under denna andra 
våg av sociala rörelser under 1960- och 1970-talen tillsammans med 
främst kvinnorörelser, miljö- och fredsrörelser, sexualpolitiska rörelser 
och vänsterpolitiska grupper (Isaksson 2007). Tidsandan präglades av 
en allmän auktoritetskritik och skapandet av motkulturer och alterna-
tivrörelser (Thörn 1997). Rörelsens idégrund inspirerades starkt av den 
lesbisk feministiska rörelsen i USA, med dess rötter i radikalfeminism 
och ståndpunktsteori (Hallgren 2008), och dess strävan att söka sig bort 
från mansidentifikation och skapa den kvinnoidentifierade kvinnan, 
bortom det patriarkala samhället. Detta innebar framför allt en idé om 
att söka frigöra sig från heteropatriarkatets underordning av kvinnor 
där kvinnor uppfostrades till att identifiera sig och andra kvinnor som 
objekt, utifrån heterosexuella mäns behov (se t.ex. Radicalesbians 1988).

Skapandet av en kollektiv rörelse och ”den nya lesbiska kvinnan” 
som subjekt på egna villkor kännetecknades av ett antal gränsprakti-
ker, visar Hanna Hallgren (2008) i sin omfattande studie av den les-
biska feminismens subjektivitetsproduktion på 1970- och 1980-talen i 
Sverige. Det skedde dels en avgränsning mot homosexuella män och 
mansdominansen inom homorörelsen generellt, dels skapades ett mot-
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stånd mot nidbilden av den ”dolda homosexuella manhaftiga kvinnan”, 
mot mainstreamkulturens representationer av lesbiska, bland annat som 
begärsobjekt i pornografi, och mot heterosexuella kvinnor. I sin strävan 
efter att skapa en ny kvinnlig, lesbisk subjektivitet, som var både öppen, 
stolt och fri, allierade de sig med kvinnorörelsen, men skapade också 
egna rum – egna lesbiska föreningar och fysiska mötesplatser.

I 1970-talets radikala lesbiska feminisms ideologi, som till stor del 
utvecklats i en amerikansk kontext, prioriterades närhet och kärlek till 
andra kvinnor som en viktig del i skapandet av en kvinnoidentifierad 
subjektivitet. Denna kunde allra bäst uppnås genom att helt och fullt 
leva med kvinnor i en könsseparatistisk gemenskap (Lorde 1984; Radi-
calesbians 1988; Hallgren 2008). Det är en gemenskap baserad på närhet 
som är såväl fysisk som mental, såväl sensuell och erotisk som känslo-
mässig, vad Adrienne Rich (1986) kallade ett ”lesbisk kontinuum”, ett 
möjlighetsrum för kvinnor utanför heteronormens positionering. I en 
identitetsgemenskap, präglad av dessa diskurser, baserad på kön och 
sexualitet blir nära relationer individuella och kollektiva samtidigt, och 
det ”personliga är politiskt” ett viktigt motto (Wasshede 2010). Till-
sammans ville lesbiska feminister störta heteropatriarkatet – i Sverige 
var även klassamhället ett viktigt mål – och de var de första att formu-
lera en heterosexualitetskritik i den kvinnopolitiska kampen (Hallgren 
2008). De sökte gemenskap med heterosexuella feminister, men ville 
också utmana deras premisser, med den erfarande kvinnokroppen som 
utgångspunkt och avgränsning (Hallgren 2008). Att leva med och för 
andra kvinnor samskapades som praktik och ideologiskt bygge. Nedan 
visar jag hur nya, symboliska bilder av närhet och gemenskap skapas 
både genom att fylla traditionella släktskapsbegrepp med ny mening 
och genom att ta avstånd från den rådande normen. 

Hur utmanas heteronormens relationshierarki? Valda 
 familjer och subkulturell gemenskap
Överskridandet av heteronormativa relationshierarkier i idé och praktik 
har utvecklats i och utgjort grunden för homorörelsen, den lesbisk femi-
nistiska rörelsen och så småningom också queera rörelser som kollektiva 
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motståndskulturer och identitetsgemenskaper (Wasshede 2010).
Kombinationen av att kollektivt göra motstånd mot heteronormens 

interpellationer, av att bygga utopier om alternativa identiteter och lev-
nadsformer och av att samtidigt försöka leva dessa i en ”nutopi” skapar 
en unik känsla av samhörighet, hävdar Catrin Wasshede (2010, med 
hänvisning till Macdonnel 1986 och Thörn 1997) i sin studie av samtida 
queera och feministiska aktivister. 

Maria, som hade en central roll i uppbyggnaden av den lesbisk femi-
nistiska rörelsen, lever fortfarande ett liv som till stor del kretsar kring 
rörelsens sociala gemenskap, där de valda relationerna fortsätter att vara 
centrala i den senare delen av livet. Hon definierar sig fortfarande som 

”lesbisk feminist. Helt klart.” HBT, känns fortfarande lite främmande 
som begrepp, tycker hon – och lite opolitiskt. 

När vi pratar om vilka relationer som känns viktiga, är det framför 
allt vänskap med andra kvinnor och feminister hon lyfter fram – och 
som hon tycker ligger närmast familjebegreppet:

J: Använder du ordet familj nu – handlar det om barn, eller vad är det?
M: Nej, jag skulle säga att det är mina vänner, framför allt mina feminis-
tiska vänner, eftersom jag inte har så mycket familj, jag har ju bott i olika 
kollektiv och så, så för mig är det mer vänner. Vänner och människor – 
kvinnor – som man möter och sånt.
J: De som har stått dig nära, alltså?
M: Ja.

Mina informanter var unga vuxna eller vuxna när den könskonserva-
tiva kärnfamiljsnormen började utmanas av andra vågens kvinno- och 
sexualpolitiska rörelser, som de själva var del i. Rörelser som så små-
ningom ledde till stora förändringar i kvinnors och icke-heterosexuellas 
livsvillkor (Isaksson 2007). Att leva lesbiskt innebar både att bryta med 
samhällets förväntningar om ett stadgat kvinnoliv som gift med barn 
och att skapa ett liv på sidan av heteronormen i en tid då homosexualitet 
var stigmatiserat och patologiserat. För de som sökte sig till subkultu-
rella miljöer blev dessa därför viktiga arenor för tillgång till alternativa 
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berättelser än de som dominerade samtiden om familj och gemenskap, 
där icke-normativa identiteter och liv kunde bejakas positivt (Weston 
1991; Lindholm och Nilsson 2002).

I både den feministiska och LHBTQ-miljön har familjemetaforer 
använts för att beskriva starka vänskapsrelationer, som till exempel ut-
trycken ”vänskapsfamiljer” och ”systrar” som många lesbiska feminister 
använder, hos vissa blandat med den socialistiska jargongen ”kamrater” 
(Hallgren 2008). Kath Weston (1991), som bedrev etnografisk forskning 
bland lesbiska och homosexuella på USA:s västkust i slutet av 1980- talet, 
lyfte fram hur normativa familjekoncept kollektivt omförhandlades 
i subkulturella miljöer, bland annat genom begreppet ”valda familjer”. 
Begreppet beskriver intima relationsband där ens närmaste anses vara 
de som kompromisslöst älskar en och ställer upp för en, vare sig det är 
blodssläkt, vänner, barn, partners, den LHBTQ-/feministiska gemen-
skapen eller husdjur (Weston 1991). Det utmanar den hierarki mellan 
biologisk familj och vänskapsrelationer, som präglat moderniteten, där 
de ses som åtskilda och icke-jämställda. Det skedde en uppvärdering 
av vänskap och identitetsgemenskap som viktiga och värdefulla, del-
vis motiverad av praktiska omständigheter som brutna eller svaga band 
med ens biologiska familj och individens sårbarhet som – av samhället 
betraktat – avvikande och den utsatthet som detta medförde (Weeks, 
Heaphy och Donovan 2001; de Vries och Megathlin 2009; Bromseth 
2013). Dessutom bildar politiskt och ideologiskt drivna, alternativa sex-
ualpolitiska/feministiska gemenskaper frigörande möjlighetsrum utan-
för blodsbands- eller kärnfamiljsrelaterade, normativa sammanhang 
(Ambjörnsson och Bromseth 2010). Subkulturella miljöer, såväl privata 
som föreningsdrivna, är viktiga för många LHBTQ-personer även i 
den senare delen av livet (Browne, Bakshi och Lim 2012).

Maria har levt i feministiska och lesbiska kollektivboenden under 
större delen av sitt vuxna liv. I dag bor hon växelvis i två städer. Under 
vintermånaderna bor Maria tillfälligt hos sin väninna (och före detta 
kärlekspartner) Lisa, som bor i en annan stad, men på somrarna bor hon i 
en kolonistuga, omgiven av vänner från den lesbisk feministiska rörelsen. 
De flesta av dem har hon känt sedan 1970-talet. Parrelationen är viktig 
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för Maria, men den är, och bör inte vara, allt i livet. Det är vem man kan 
lita på i längden som avgör vilka relationer hon anser vara viktigast, i 
synnerhet vänner som hon har känt länge, från olika perioder i livet.

J: Kan man utmana familjebegreppet också?
M: Ja, jag tycker att kärleken kommer och går, men familjen och vän-
nerna består, eller hur? [Skrattar] Det tycker jag. Det är inte helt ointres-
sant att ha biologiska nära, alltså, det är aldrig ointressant, men för min 
del har det mer handlat om att ha vänner, väninnor. Och även manliga 
arbetskamrater som jag har känt länge, tycker jag ingår i min familj lite 
grann. Men inte konventionell familj, nej.

Också Harriet, 65, som lever ensam, lyfter fram vänner som de vikti-
gaste relationerna i sitt liv, framför allt vänner från den lesbisk feminis-
tiska rörelsen, hennes före detta partners och en kusin. Hon utvecklar 
vad vänskap betyder:

H: Vänner är ju jätte-, jätteviktiga.
J: Ja.
H: Väl så viktiga som sambos och äkta makar, det tror jag. Vänskap är ju 
också svårt. Men väldigt viktigt. Det är väl, det viktigaste är väl att man 
kan lita på varandra helt enkelt. Att vara där, på nått sätt, för varandra, 
tror jag. Att man kan vara sig själv med varandra. Men det gäller nog 
både när det är kärlek och när det gäller vänskap. Och att man lämnar 
utrymme åt varandra. Det är väl det...

I likhet med Jeffrey Weeks, Brian Heaphys och Catherine Donovans 
(2001) informanter i deras studie av brittiska, icke-heterosexuellas in-
tima relationer, finns det för de flesta av informanterna några personer 
som är riktigt nära och som anses ingå i ”familjen”, och sedan en breda-
re krets som utgör den större sociala gemenskapen. I såväl Marias som 
Harriets fall dominerar feministiska kvinnors närvaro, och den lesbisk 
feministiska gemenskapen är starkt närvarande som nav såväl i privata 
nätverk som på specifika mötesplatser för icke-heterosexuella kvinnor.
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Flerdimensionell, kollektiv vänskap som skydd mot en 
hetero normativ värld
En viktig dimension av vänskapen med andra icke-heterosexuella är 
skyddet mot heterovärlden och den gemensamma erfarenheten av att 
vara utsatt i heteronormativa sammanhang (Weeks, Heaphy och Donov-
an 2001; de Vries och Megathlin 2009). För Kristin, som också engage-
rade sig i den lesbisk feministiska rörelsen på 1970-talet, är vännerna från 
den tiden fortfarande viktiga och tillhör en annan kategori än ”hetero-
världens vänner”. Det finns en särskild gemenskap med andra lesbiska:

K: Jag har många nära vänner i Stockholm, och det är lite långt att åka. 
[…] Det är gamla vänner, det är från sjuttiotalstiden och åttiotalstiden, 
det är dom som bor där. Sen har jag kanske inte skaffat så mycket nya 
vänner efter att jag kom tillbaks [från utlandet]. Men det beror också 
på att jag bor utanför Stockholm och har haft det jobb som jag har. Där 
jag är den enda lesbiska – det är faktiskt så att även om jag lever i en 
heterosexuell värld, heteronormativ i alla fall, så är nästan alla mina goda 
vänner lesbiska. Så är det faktiskt. Så det är nån sorts dubbel värld. Så 
även om jag känner mig hemma i den heterosexuella världen så är jag ju 
aldrig riktigt en av dom. Så är det ju faktiskt, det kommer jag inte undan.

Att Kristin inte bara delar långvariga vänskapsband med de lesbiska 
vännerna utan även upplevelsen av att inte passa in i heterovärlden som 
icke-heterosexuell, framhåller hon som centralt. Den lesbisk feminis-
tiska rörelsen var en viktig social arena för den första generationen av 
öppet icke-heterosexuella kvinnor och lockade både mer och mindre 
politiskt intresserade (Lindholm och Nilsson 2002). Många deltog i så-
väl homorörelsens klubb- och föreningsliv som i feministiska och lesbisk 
feministiska sammanhang. De kvinnoseparatistiska rummen formades 
dock av en politiskt driven kamp, grundad på andra gemenskapsvärden, 
främst en utopi om, och skapandet av, en ändrad kvinnosubjektivitet 
med den lesbiska kvinnan som kvinnokampens spjutspets.

Sociala relationer och gemenskap med andra LHBTQ-personer är 
viktigt i alla åldrar för personer som avviker från heteronormen (Am-
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björnsson och Bromseth 2010), men verkar ha en särskild viktig roll för 
den äldre generationen som levt i en homofientlig värld under stora delar 
av sitt liv (Weeks, Heaphy och Donovan 2001; Lindholm och Nilsson 
2003). I samvaron med andra ”avvikare” kunde trygga platser skapas, där 
umgänge och möten kunde ske på ens egna premisser och utan att  behöva 
förklara och försvara sin egen existens eller levnadsätt. Brian de Vries och 
David Megathlin (2009) jämför i sin studie äldre lesbiskas och homosexu-
ellas vänskapsrelationer i USA med heterosexuellas och  argumenterar att 
vänskapen fyller flera funktioner för icke-heterosexuella:

Gay men and lesbians, particularly for the older cohort, have found each 
other in secrecy and in protest, as outcasts and security risks. They have 
cared for each other when others did not – creating communities as they 
have witnessed the same communities ravaged by disease. (de Vries och 
Megathlin 2009, 81)

En skillnad är att icke-heterosexuella tillskriver vänner större betydelse 
än vad heterosexuella gör när det gäller aspekter som lojalitet, tillit och 
acceptans. En pliktetik när det gäller ansvar för vänner som kan jämfö-
ras med den som vanligtvis förbinds med blodssläkt framträder (se ock-
så Heaphy, Yip och Thompson 2004; Fredriksen-Goldsen m.fl. 2011). 

I Brian Heaphys, Andrew Yips och Debbie Thompsons (2004) stu-
die av äldre lesbiskas, bisexuellas och homosexuellas livsvillkor i Eng-
land uppges oftast vänner vara dem som står en närmast och som en 
kan förlita sig på i krissituationer. Samma sak framkommer i en större 
amerikansk kartläggning. Detta återspeglas också i omsorgspraktiker 
(Fredriksen-Goldsen m.fl. 2011), där LHBTQ-personers omsorgsgi-
vande till andra LHBTQ-personer uppges vara en central del. Denna 
pliktetik kan jag se spår av även i mitt material, där äldre lesbiska hjälper 
andra äldre lesbiska att bryta isolering, att flytta och andra praktiska 
saker eller med emotionellt stöd (Bromseth 2013). Det ses av flera som 
något av en dygd att äldre lesbiska bryr sig om och tar hand om varan-
dra, men det finns även en känsla av att trygga ens egna behov av hjälp 
om det skulle behövas, som jag visar i en tidigare artikel:
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Vänskap, som inom en heterorelationell ram tolkas som något annat än 
eller ofta som ett tillägg till familj och släkt, och gärna på en individ-
baserad basis, får här en annan och bredare betydelse. Eftersom mina 
informanter alla tar del i kollektiva identitetsbaserade och/eller politiska 
gemenskaper är även deras vänskapspraktiker både individuella, och 
samtidigt ofta också del av kollektiva miljöer (se även Wasshede 2010). 
(Bromseth 2013, 53)

För Kristin har den lesbisk feministiska rörelsen och de vänskaper som 
växt fram genom den, varit det viktigast för henne genom livet, men 
även nykterhetsrörelsen och den sexualpolitiska rörelsen har haft en 
betydande plats i hennes liv. Hon besöker regelbundet lesbisk feminis-
tiska vänner i staden, och återkommer till den feministiska kursgården 
Kvinnohöjden (se nedan) på somrarna. Kvinnohöjden, som hon har varit 
engagerad i sedan starten, ger möjlighet att umgås och leva på ett kol-
lektivt sätt:

J: Men, de sociala sammanhang som du är involverad i utom jobben, vad 
är det? Vänner?
K: Vänner i Stockholm, en del vänner här […], sen är det Kvinnohöjden 
lite grann som jag tänker engagera mig i lite mer än förut. Det tycker 
jag är trevligt, på sommaren framför allt. Så det tycker jag är trevligt, en 
enkel samvaro om sommaren. […] Jag var ju med och starta det en gång, 
så det ligger nära mitt hjärta, det där sättet att leva. 

Det är alltså både delade erfarenheter över tid med andra icke-hetero-
sexuella feminister, med delade kollektiva värden och samvaroformer, 
som utgör grunden för vänskapsrelationerna, där relationerna är delvis 
knutna till och möjliggörs genom ett återkommande till en specifik plats 
och miljö. Som Kristin beskriver, görs relationerna både privat och i den 
gemensamma miljön. Detta stärker tillhörighetskänslan, argumenterar 
Charlotte Ross (2012) med utgångspunkt i sin studie av äldre lesbiskas 
communitybaserade relationspraktiker i Italien. I den kollektiva miljön 
skapas visioner och värderingar för goda liv utanför heteronormen och 
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i de enskilda relationerna upprätthålls kontakten när den gemensamma 
miljöns aktivitet är mindre. Att återkomma är då också ett nyckelbe-
grepp för att förstå den tillhörighetskänsla som ofta beskrivs (Anders-
son m.fl. 2011). Eftersom föreställningen om en identitetsgemenskap är 
central för identifieringen med den, kan deltagandet i denna också peri-
odvis upphöra utan att tillhörighetskänslan försvinner, vilket jag disku-
terar längre fram i artikeln.

Lesbisk feministiska time-spaces: Betydelsen av egna rum 
över tiden 
Att utmana det heterorelationella genom att välja andra liv förenar de 
lesbisk feministiska kvinnorna jag pratade med, och fortsätter att göra 
det i den senare delen av livet – bland annat genom att de fortfarande 
deltar i subkulturella miljöer. Såväl aktivism som subkulturer förknip-
pas normativt med ”ung ålder” (Halberstam 2005). Som Kath Browne, 
Leela  Bakshi och Jason Lim (2012), som forskat på LHBTQ-commu-
nities i Brighton betydelse för LHBTQ-personer i olika åldrar, påpekar 
verkar inte åldrandet för dem som länge deltagit i subkulturella rum 
medföra att dessa blir mindre viktiga. Identifieringen med subkulturen 
fortsätter även när de blir äldre. Hur ser dessa identifieringsprocesser 
ut över tid i relation till lesbisk feministiska subkulturella gemenskap, 
för dem som deltagit i dessa miljöer? Som Valentine (1995) visat ska-
pas identifiering med lesbisk subkultur som både materiella och diskur-
siva produktioner, eller time-spaces, som innefattar såväl språkliga som 
rumsliga och kroppsliga dimensioner.

Ett av de viktigaste rum som fortfarande existerar är den feministiska 
kursgården Kvinnohöjden i Dalarna, som de lesbiska feminister jag har 
intervjuat tillbringar en eller flera veckor vid varje sommar. Tillsam-
mans med andra, företrädesvis lesbiska, feminister har de från slutet av 
1970-talet och framåt byggt upp verksamheten som del av den politiska 
rörelsen.7 Kursgården var en viktig del av kvinnofolkhögskolerörelsen 
och en central mötesplats för den lesbisk feministiska rörelsen framför 
allt på somrarna. Här skapades möjlighet att leva separatistisk och skapa 
en egen motkultur (Isaksson 2007; Hallgren 2008). Den vackra gården 
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med anor från 1700-talet är fortfarande av central betydelse för att träffa 
gamla bekanta, den är ett eget rum som en kan återvända till, där dåtid 
och nutid möts. Rummen pryds av hemgjord konst; gärna i färgen lila 
och med politiska visioner som motiv. Även citat ur Sapfos dikter är 
målade på väggarna i ett av rummen, vilket vittnar om att Sapfo är en 
central gestalt i den lesbiska feminismens kulturarv. På Kvinnohöjden 
kan en delta i eller organisera en kurs tillsammans med andra, eller bara 
vara ”besökare”. Kosten är vegetarisk och den gemensamma matlag-
ningen, som alla deltar i en eller två gånger under vistelsen, är en viktig 
del. I dag förekommer fortfarande kurser och gemenskap under som-
maren, men rörelsen är inte riktigt lika levande som när kvinnohusen 
blommade, innan queer äntrade scenen och rörde om i politiska agendor 
och gränser för kön på slutet av 1990-talet (Ryberg 2004; Bromseth 
2010). Vänskapsrelationerna finns dock kvar, och även möjligheten att 
träffa nya vänner lyfts fram som viktigt.

När jag under intervjuerna bad deltagarna rita sina livskartor, det vill 
säga över viktiga händelser i livet, oberoende av normativa hållpunkter 
som barn och äktenskap, framhäver de lesbiska feministerna mötet med 
den lesbisk feministiska rörelsen på 1970-talet som något alldeles sär-
skilt. Det var något som markerade en ny fas i livet, även ett ”nytt liv”, 
som innebar ett avvisande av det som heteronormen hade att erbjuda. 
Andra möjligheter öppnades och kollektiva utopier om en ny, frigjord 
kvinnosubjektivitet som lesbiska kvinnor och feminister, i en politiserad 
social identitetsgemenskap, ofta i kvinnoseparatistiska rum, formulera-
des. Maria markerar ett streck i livskartan hon ritar och berättar med 
glittrande ögon. Ön Femø, det danska kvinnorörelsesommarlägret var 
hennes första möte med en kvinnopolitisk gemenskap där lesbiska hade 
en betydande plats, som hon senare återvänt till flera gånger:

J: Där har du tecknat ett diagram och lite centrala punkter, ja.
M: Här, [pekar på början av 1970-talet] var jag ganska ensam, alltså 
inte riktigt ensamhetens brunn, men ändå en viss ensamhet och sen här 
[pekar] är RFSL och här [pekar] står Femø av stor betydelse, 1975 tror 
jag det var.
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Från att ha upplevt en viss ensamhet, som Maria skämtsamt kopplar 
till Radclyffe Halls roman Ensamhetens brunn från 1928 – en berättelse 
om lesbiskt liv med tragiskt slut – ändrades livet som lesbisk i grunden 
efter mötet med såväl den sexualpolitiska som den lesbisk feministiska 
rörelsen. Radikaliseringen och mötet med den lesbiska feminismens 
unga rörelsekultur präglar flera informanters livskartor – en tillhörig-
hetskänsla som fortfarande finns kvar som en föreställd gemenskap i 
dåtid och nutid (Anderson 1991; Valentine 1995; Ross 2012).

Enligt Emma Isakssons (2007) studie av idéproduktionen i den les-
bisk feministiska rörelsen ansågs det separatistiska kvinnokollektivet som 
nyckeln till frigörelse från heteropatriarkatet. Medan heterosexuella fe-
minister fortfarande gav en del av sig själva till män i sina kärleksrelatio-
ner, prioriterade lesbiska kvinnor i alla delar av livet – och lesbiskheten 
sågs som en feministisk, politisk handling (Hallgren 2008).

Det feministiska kollektivet är fortfarande viktigt för mina infor-
manter, om än med ändrat innehåll. Platser och aktiviteter är dels de 
samma, dels annorlunda. De präglas av en ändrad tidsanda, och kroppar 
som inte orkar lika mycket som förr. Harriet, 65, som varit aktiv i olika 
politiska och sociala rörelser sedan 1970-talet tror det handlar om ålder:

H: Fast jag, jag kan tänka mig att den sortens engagemang och kamp-
vilja också är nått lite grann åldersbundet. Att man har mycket lättare 
att gå igång och se orättvisorna när man är yngre. För då var det ju 
naturligtvis en fruktansvärd orättvisa att inte bli accepterad som lesbisk 
och då var ju det en väldigt viktig del av liksom kampinstinkten och det 
här, och jag ser det inte på samma sätt längre.

Även den politiska agendan har ändrats, tycker Maria, som lyfter fram 
tidsandan som annorlunda: ”Mycket av det vi kämpade för har vi ju 
uppnått i dag, både i den feministiska och lesbisk feministiska kampen.” 
Att bevara de etablerade fysiska mötesplatserna och den gemenskap de 
möjliggör känns ändå viktigt för både Harriet och Maria. På Kvinno-
höjden känner de sig fortfarande ”hemma”, och båda två bidrar aktivt 
för att behålla platsen:
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J: Men du känner att det är ”din” plats?
Maria: Jaa..., det är det. Jag skulle inte omkomma om Kvinnohöjden las 
ner, allting är en process men jag skulle tycka att det var väldigt... jag 
skulle kämpa ganska länge för att det skulle vara kvar, jag skulle verkli-
gen försvara det. Men nånstans mitt emellan, jag vill inte vara nån som 
[är central]. Men det bygger på ett kollektivt ansvar. Men nån person 
mitt emellan. Ett stadigt ben.
J: En stadig beredskap.
M: Mmm.
J: Blir det extra speciellt när det här sammanhanget är en plats, alltså en 
fysisk plats?
M: Ja, det tycker jag, såsom… det är nått speciellt med att ha en egen 
plats, komma ut i naturen, att äga det här stället. Det tycker jag. Det är 
en annan dignitet än när man flyttar hit och dit.

På Kvinnohöjden har också Maria en etablerat plats i sammanhanget 
som aktivist – hon igenkänns som en som har kämpat och som fortfa-
rande gör det. På plats pratas om vem andra ”har varit” i tidigare tider; de 
som varit inflytelserika politiskt, eller ansetts särskilt attraktiva i miljön. 
Att förstås i ljuset av en dåtid av signifikanta andra är viktigt i äldre ålder 
och möjliggörs i en time-space som denna – men är dock generellt sett inte 
något som en kan ta för givet som äldre LHBTQ-person (Ward 2012).8

Trots en önskan att bidra politiskt även utanför Kvinnohöjden är det 
inte helt lätt att hitta en plats i de nya LHBTQ- och feministiska rörel-
serna av i dag, berättar Maria, då idé-och gemenskapsgrunden delvis har 
ändrats. I det nya landskapet verkar en äldre åldersgeneration vara be-
tydelsefullt för gemenskap med andra icke-heterosexuella kvinnor, med 
och utan feministiskt förtecken, i informella och formella nätverk. ”Det 
handlar ju om både musiksmak, ljudnivå och hur sent en fest bör sluta”, 
reflekterar Maria och associerar detta till skillnader mellan olika ålders-
generationer. Det kan också handla om ålderism, vill jag lägga till, där 
vantrivsel inom en ungdomscentrerad feministisk och LHBTQ-aktivis-
tisk rörelsekultur kan skapa en friktion som undviks av personer över sex-
tio (Browne, Bakshi och Lim 2012; Ward 2012; Witten och Eyler 2012).9
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Kontinuitet och förändring: Gemenskapskänsla i rörelse
En gemenskapskänsla är inte beroende av ett aktivt deltagande i en viss 
miljö, utan identifiering med en, som här, lesbisk subkultur kan skapas 
och upprätthållas på olika sätt. För vissa av mina informanter som bott 
utomlands i längre perioder har identifieringen fortsatt på avstånd och 
det aktiva deltagandet återupptagits vid hemkomsten.

Kristin har bott i USA i tio år. Hon bodde kollektivt med sin partner 
och hennes barn och engagerade sig i den lesbisk feministiska rörelsen 
där. De lesbisk feministiska vännerna i Sverige har dock varit en viktig 
knutpunkt både under den tiden och efter att hon kom tillbaka. Att det 
också fanns en viss kontinuitet mellan rörelsemiljöerna, fast det rörde sig 
om olika länder, framkommer av Kristins berättelse. Den svenska rörel-
sens idégrund byggde ju i hög grad på den amerikanska och Kristin be-
rättar om alla förebilder och ledande gestalter i den lesbisk feministiska 
rörelsen som hon fick tillfälle att lyssna på och träffa när hon bodde där.

Även Sigrid flyttade utomlands i början av 1980-talet och bevarade 
kontakten med den lesbisk feministiska rörelsen i Sverige. De starka 
banden som knöts med andra lesbiska feminister under den mest inten-
sivt aktiva tiden i kvinnorörelsen på 1970- och början av 1980-talet, och 
möjligheten att återvända till Kvinnohöjden under somrarna, skapade 
grunden för några av de viktigaste nära relationer hon har i dag. Rela-
tioner som för det mesta utvecklades i kvinnoseparatistiska kontexter. 
För Sigrid, skapades den starka gemenskapskänslan tidigt genom det 
politiskt-sociala arbetet och den har hållit i sig genom åren:

S: Att bygga kvinnohus och en ideologisk rörelse tillsammans har varit 
en unik grogrund för vänskap och tillhörighetskänsla som fortfarande 
känns starkt i dag.

Harriet som också varit aktiv från 1970-talet i den lesbisk feministiska 
rörelsen och i andra politiska rörelser, har flyttat runt mycket inom Sve-
rige. Därför har det varit viktigt för upprätthållandet av relationerna 
att hon kunnat återvända till en helt egen plats på Kvinnohöjden ef-
ter att den gemensamma träffplatsen Kvinnohuset på Blekingegatan i 



OM väNSkAp OcH lESBiSk fEMiNiSTiSk gEMENSkAp övER Tid OcH RuM λ  61  

Stockholm, lades ned år 2004. Den lesbisk feministiska gemenskapen 
har varit starkt förknippad med specifika fysiska platser vilka utgör vik-
tiga arenor för att ses och att återknyta kontakter. Under vintern, när 
kursgården är stängd, träffas de också, men på andra platser och i andra 
sammanhang som sociala nätverksfikan, fester på föreningen Golden 
ladies för kvinnor över trettiofem, på kollektivhusboendet söder om sta-
den där många lesbiska feminister under de senaste åren har flyttat in.

I dag är Harriet också aktiv i RFSL-föreningen Golden ladies som 
hon trivs bra med, men ”det är ju ingen politisk samlingsplats”, säger hon. 
Hjärtat ligger nog närmast den lesbisk feministiska rörelsen. Där kan både 
det sociala och det politiska mötas på ett särskilt sätt, liksom i andra poli-
tiska rörelser som hon har varit aktiv i genom tiden. Harriet umgicks förut 
framför allt med sina feministiska vänner på Kvinnohuset i Stockholm:

H: Det värsta var ju när den här mötesplatsen försvann tycker jag. [För 
oss som] jobbade väldigt intensivt, då är det klart att det ju vart jättetomt 
när det försvann. Men vi fortsatte ju och träffas, vi har ju nån sorts grupp 
som ses med medlemmar från gamla Kvinnohuset. Socialt håller vi ihop 
i alla fall. Och många är ju också aktiva i Kvinnohöjdssammanhang.

Gemenskapskänsla handlar också om en identifiering med en viss ål-
dersgeneration av lesbiska i allmänhet, där i synnerhet de som varit ”i 
miljön” i decennier relaterar till varandra. Harriet trivs därför också bra 
med de sociala träffarna på Golden ladies. Föreningen samlar numera 
både feminister och icke-feminister, något som var mindre vanligt förut, 
då skiljelinjerna mellan lesbiska feminister och RFSL-aktiva kvinnor 
var skarpare. En frigörande lesbisk identitet kunde bara byggas tillsam-
mans med andra lesbiska feminister enligt den rådande ideologin, och 
RFSL ansågs dessutom vara dominerat av patriarkala strukturer och 
miljöer (Hallgren 2008). Därmed kunde det också finnas en kylig ton 
mellan lesbiska feminister och RFSL-aktiva lesbiska. Harriet tycker att 
det är skönt att det mjukats upp lite numera: ”Det känns som det är lite 
mer kontakt nu i alla fall. Det är kanske för att vi har blivit äldre och 
inte är så förbannat rigida längre [skrattar].”
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Nya gränser för gemenskap skapas kanske också när det som tidigare 
var kärnan i gemenskapens aktiviteter – den politiska kampen – numera 
tonats ned – och därmed har en del motsättningar blivit mindre viktiga. 
Även om det mycket är samma människor som fortfarande möts, har det 
man gör tillsammans också förändrats till viss del, säger Maria:

J: Gör ni… ni som har känt varandra länge, gör ni samma saker tillsam-
mans, eller har det ändrats?
M: Jag tycker det har ändrats mycket. Framför allt har det blivit mer 
såhär ”äta mat och dricka vin” än politiska aktiviteter. Mer mat och vin, 
mindre politik, för att säga det kort. Så är det faktiskt.
[Båda skrattar]
J: Det kan jag även känna igen i min egen generation.
M: Det var ett kort men väldigt ärligt svar. Ja, det kan ju också hänga 
samman med att feminismen har gjort vissa framsteg, man är blivit lite 
trött och gjort vissa framgångar, det har ju många aspekter.
J: Så du känner att ni förtjänar att luta er lite tillbaka och vara nöjda med 
det som åstadkommits?
M: Jo, men samtidigt som många fortfarande är engagerade på Kvinno-
höjden, så man kan inte säga att vi bara dricker vin heller.

Också Kvinnohöjden präglas av en ny tid, tycker Maria, på gott och 
ont. Liksom flera av de andra intervjuade lyfter även Maria fram att 
subkulturens normer har förändrats och blivit mindre konforma och 
mer tillåtande när det gäller åsikter och utseenden:

J: Hur… hur upplevs det när sån som du och dina vänner har varit enga-
gerade i Kvinnohöjden i många år, men så har det ändras? Både platsen 
och ni själva? Hur upplevs Kvinnohöjden i dag jämfört med hur det var i 
början?
M: Jag tycker det har upplevts rätt positivt, det har blivit högre i taket – 
man kan komma med långt hår och högklackat och bli accepterat, så det 
tycker jag är en positiv utveckling.
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Vid sidan av glädjen över en större öppenhet uttrycker Maria också oro 
för hur det ska gå i framtiden med platsen när det gäller nyrekrytering, 
som det har varit lite upp och ned med.

Bilden av det kollektiva åldrandet: Att utmana den hetero-
relationella hierarkin för närhet och gemenskap

”We are the first real generation of emancipated, feminist, open lesbians, 
and we need somewhere to be buried,” explains Astrid Osterland, a 
69-year-old SAFIA member. ”Lots of us don’t have families to be buried 
with. Instead, we want to lie with those we’ve fought alongside, loved 
and lived with.” (Palet 2014 )

Även om det finns tendenser till en uppvärdering av kollektiva och ex-
perimentella intimitets- och samlevnadsformer under det senaste de-
cenniet (Henriksson 2014), har dessa i stort ansetts som omogna och 
ansvarslösa ”1970-talspåhitt” – om de förekommer i fel period i livs-
manuset (efter ung vuxen-perioden) (jfr Ambjörnsson och Bromseth 
2010). I vuxen ålder ska man inte prioritera aktivism och bo kollektivt 
utan livslinjens medeklassdirektiv ropar ”livspussel, barn och karriär”. I 
högre ålder ska man vårda det egna åldrandet, hålla sig frisk, aktiv och 
hindra synligt förfall, samt vara ett stöd i barnens livspussel och små-
barnsliv (jfr Sandberg 2011).

Ovan citeras en äldre, tysk lesbisk feminist, som levt största delen av 
sitt liv med andra lesbiska kvinnor, i samband med invigningen av värl-
dens första lesbiska begravningsplats i Berlin. Även på äldre dagar och 
in i döden är frågan om vem man hör samman med viktig (jfr Svensson 
2008). Mina informanter har i unga år aktivt motsatt sig normativa lev-
nadsideal och en del fortsätter också göra det på olika sätt under senare 
delen av livet. Att fortsätta umgås med andra lesbiska feminister som 
delar historia och vissa värderingar är en viktig del i detta. Det kol-
lektiva livet har inte bara existerat på Kvinnohöjden för dem jag pratat 
med, utan även i vardagen i form av gemensamt boenden eller genom 
att bosätta sig nära varandra i samma byggnad, på samma gata eller 
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genom att ha kolonilotter i samma kolonistugeförening (såsom många 
andra queera storstadsbor i stora delar av världen). Flera har en vision 
om ett eget rum vid sidan av heteronormen där en själv får definiera sig 
i gemenskap med likasinnade, och skapa frihet och trygghet även i den 
senare delen av livet – och gärna som generationsöverskridande kol-
lektivboenden. Detta är en utopi de delar med äldre lesbiska feminister 
och queera i andra nationella kontexter, som i Ross (2012) studie av den 
italienska lesbiska föreningen Lesbizia och andra initiativ till LHBTQ-
boenden för äldre.

Maria, Kristin och Sigrid har alla som vuxna bott kollektivt under 
längre perioder av livet, och de skulle gärna göra det även i dag, framför 
allt med andra kvinnor och feminister, men av ekonomiska, strukturella 
och sociala skäl finns det vissa hinder. Sigrid är i dag med i en kollektiv-
husförening i en av Stockholms närförorter där många av hennes gamla 
kampsystrar bor. I föreningen, vars organisering inspirerats av Kvinno-
höjdens, finns gemensam matlagning, bibliotek, syrum samt olika grup-
per och aktiviteter. Hon dras dock mellan att bo nära barn och barnbarn 
och vännerna i centrum, och pensionen räcker dessutom inte till för att 
hyra lägenhet där. Lösningen blir att hon är med som stödmedlem och 
deltar regelbundet i sociala tillställningar där.

Kristin har vid ett flertal tillfällen försökt arrangera kollektivboende 
med sina vänner, men hittills har det gått trögt. Även om hon trivs med 
att vara själv och bo ensam, finns det också hos henne en längtan efter 
att ingå i ett större vardagslivssammanhang med vänner:

K: Jag vill gärna bo i nån typ av kollektiv och så, lite andra samlevnads-
former. Och så har jag ju levt förut, jag bodde ju i kollektiv på åttiotalet, 
[…] och då var nästan hela huset, jag flyttade in själv, men sen blev hela 
huset fullt med lesbiska. Och det var väldigt trivsamt för mig, jag tyckte 
om det. Det var lite olika, en del var tvåsamma, en del var inte det. Men 
så skulle jag kunna tänkt mig att leva. […] Nu kan jag ju röra på mig, 
men frågan är hur det blir framöver. Men det börjar bli dags, jag är 57, så, 
såna saker tar lång tid, folk måste tänka och fundera – säga först ja, sen 
nej och sen ja igen, så...
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Hon har funderat mycket på varför det går så trögt med rekryteringen, 
varför så många vill men ändå inte riktigt orkar/vågar/vill. Kristin upp-
lever att många är låsta i tvåsamheten i dag, även lesbiska, på ett annat 
sätt än på 1970- och 1980-talen.10 I dag lever hon själv:

K: Nu lever jag för mig själv och jag trivs med det.
J: Det är många som gör det.
K: Men jag känner mig ensam ibland, men det är priset jag får betala.
J: Mmm.
K: När man lever i en tvåsamhet så måste man inte aktivt dra i det för 
att hitta på nånting, då kan man vila i tvåsamheten. Men det går inte när 
man är själv. [Det blir ofta] uteslutande. Det märker jag när jag lever för 
mig själv att i vissa umgängesformer blir jag utesluten.
J: Av andra ja?
K: Av andra, på grund av parsamheten och tvåsamheten, för då är två-
samheten alltid den viktigaste, och så är det i homosamhället också.
J: Hur tar det sig uttryck?
K: Om jag vill göra nånting eller resa nånstans med nån eller så, så... 
man blir liksom... lever man i en tvåsamhet så har den första prioritet.
J: Det blir en hierarki?
K: Ja: Man blir alltid tvåa eller trea, så är det. Men... vårt samhälle är 
organiserat på det sättet, konstigt nog. Jag tycker det är konstigt, för jag 
vill inte gärna ha det så.
J: Jättekonstigt
K: Jag vill gärna bo i nån typ av kollektiv och så, lite andra samlevnads-
former.

Den kollektiva lesbisk feministiska gemenskapen är både som idé och 
praktik på olika sätt central i föreställningar om närhet och intimitet för 
Maria, Sigrid, Kristin och Harriet, när de refererar till sina minnen av 
de rörelsekulturer de formats i från 1970-talet och framåt. Det kollek-
tiva skapas som ideal såväl för relationspraktiker och umgängesformer 
som i deras berättelser om hur de lever och försöker prioritera i sina liv 
och samvaron med andra. En bild som utmanar den individualisering 
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av samhället och den materiella och ideologiska nedmontering av det 
kollektiva som ägt rum sedan nyliberaliseringen under senare delen av 
1980-talet i västvärlden och i Sverige. Samtidigt framgår att denna sam-
hällskontext, med ökad individualisering samt feministiska och sexual-
politiska framsteg, även har påverkat icke-heterosexuella och feminister 
(Weeks, Heaphy och Donovan 2001). I berättelserna finns både en ut-
tryckt längtan efter mer kollektivitet och en melankoli kring förlusten 
av en dåtid där kollektivets grund framstod som tydligare.

Könsvillkorade rum och gemenskap
Det mångåriga deltagandet i lesbisk feministiska sammanhang som be-
skrivits ovan har varit viktigt för Maria, Harriet, Kristin och Sigrid. 
Inträdesbiljetten till majoriteten av de separatistiska rummen har dock 
varit en förståelse av kvinnoidentifiering som inneburit att vara biolo-
giskt födda kvinnor eller att ha genomgått full könskorrigerande be-
handling. Ett krav som med tiden har problematiserats och utmanats av 
queeraktivismen och en mer transinkluderande definition av feministisk 
gemenskap (Feinberg 1996; Ryberg 2004; Stryker 2008). Ideologiska 
förskjutningar som inneburit större betoning på den feministiska agen-
dan som minsta gemensamma nämnare och en uppgörelse med idén om 
könsidentitet som olösligt länkat till den materiella kroppen.

Hur har den lesbisk feministiska gemenskapen över tid upplevts av 
en man-till-kvinna transperson som definierade sig som lesbisk kvinna 
redan på 1960-talet? Under 1970- och 1980-talen fanns en stark köns-
normativitet i många miljöer för lesbiska och homosexuella, en nor-
maliseringsagenda, samt relativt snäva kvinnoideal inom den lesbisk 
separatistiska rörelsen (Hallgren 2008). Att bejaka kvinnligt könsut-
tryck på ”kvinnors premisser” ansågs vara ett viktigt steg bort från 
mansidentifiering (jfr Radicalesbians 1988). Framför allt fanns det inte 
mycket utrymme för könsöverskridare. Varken överdriven maskulini-
tet eller femininitet som uttryck och/eller identitet ansågs förenlig med 

”den nya lesbiska kvinnan” och den normalisering av lesbiskhet som var 
ett viktigt mål (Radicalesbians 1988; Halberstam 1998). En stor del av 
transrörelsen som växte parallellt med homorörelsen hade också en tyd-
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lig heteronormativ könsförståelse och en homofientlig hållning.
För Klara, som tidigt förstod att hon kände sig som flicka och med 

tiden transsexuell man-till-kvinna, och en kvinna som begärde andra 
kvinnor, präglades livet från 1960-talet och framåt av att hitta sociala 
miljöer där hon kunde få finnas som icke-heterosexuell kvinna och trans-
person. Hon anslöt sig tidigt till den lesbisk feministiska rörelsen där 
många aktivisttimmar lades ner. När de lesbiska feministerna lämnade 
RFSL till fördel för en orientering mot kvinnorörelsen, följde hon med:

K: Lesbisk Front hette det ju egentligen först, från sjuttiotvå tror jag, 
någon gång Grupp Viktoria. Och det fanns två, tre och möjligen fyra. 
Och jag var med i Viktoria två från 1974 på våren. Och sedan sjuttiofem 
så gled vi ju över till och gjorde oss fria från RFSL. Efter kontroversen 
med pojkarna. Och då hängde jag ju med där. Och under större delen av 
den tiden [var jag] med i Lesbisk Front.

Allra helst ville hon bli kvinna helt och fullt, men eftersom hon inte blev 
heterosexuell som konsekvens av sin transsexualitet, utan lesbisk, nekades 
hon könskorrigerande behandling explicit på grund av det. Det blev i stäl-
let till att ta östrogen för att få den kvinnliga kropp hon längtade efter. På 
1960-talet startade hon en egen klubb för att träffa andra, och de som tog 
del i verksamheten kunde bestå av både andra transsexuella och transves-
titer, icke-heterosexuella och fetischister. I dessa sammanhang, som i dag 
skulle kallas queera, säger hon att hon kunde slappna av med andra ”udda” 
och de som trivdes med dem. Det är också människor från denna tid som 
har stått henne närmast genom åren berättar hon. Jerry, könsöverskridare 
kvinna-till-man som drev ”Jerrys damklubbar” för kvinnor på slutet av 
1960-talet och början av 1970-talet var också en viktig person för Klara:

K: På den tiden, sextiosju, sextioåtta, umgicks jag väldigt mycket med 
Nina och hennes väninnor, den ena efter den andra. […] men när hon 
dog sedan, det tog mig väldigt hårt. Det har varit en av dom männi-
skorna som har stått mig närmast på något vis, tillsammans med han 
som kallade sig för Jerry och drev Jerrys klubbar, dit jag kom sextionio. 
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Genom åren har hon deltagit såväl i den lesbiska och queera klubb-
miljön, som bdsm-sammanhang och kön- och sexualpolitiska samman-
hang – subkulturella landskap som växt fram och förändrats i grunden 
över de fyrtio år som Klara deltagit i dem. Hon ville framför allt ingå i 
en lesbisk miljö och deltog aktivt i byggandet av den lesbisk feministiska 
rörelsen på 1970-talet, deltog i aktioner, byggde kvinnohus och ”skrev 
väldigt mycket protokoll”.

Historien om det stabila väninnegänget och den självklara identitets-
gemenskapen som de andra lesbiska feministerna berättar om skiljer sig 
dock radikalt åt i Klaras historia. Det handlar delvis om tillgång till 
olika rörelsers rum, kvinnoseparatistiska rum, om transpersoners plats 
i dem och i den sexualpolitiska rörelsen och hur gränserna ändrats över 
åren. Att känna tillhörighet och vara bekväm i den lesbiska miljön har 
genomgående varit lättare när det har funnits andra transpersoner och 
könsöverskridare där och när det explicit uttalats att kvinnokravet in-
kluderat alla kvinnoidentifierade, oberoende av biologiskt kön och per-
sonnummer, berättar Klara.

På 1960-talet fanns det utrymme för queerhet och könsöverskridande 
uttryck i miljön, tycker Klara. Men också på Kvinnohuset på Snickar-
backen under 1980-talet fick hon ta del i gemenskapen utan att ifrå-
gasättas explicit i den kvinnoseparatistiska miljön. Detta ändrade sig 
dock under 1990-talet, då hon upprepade gånger upplevde att bli nekad 
tillträde till lesbiska klubbar eller medlemskap till lesbiska föreningar 
hon tidigare hade haft tillgång till:

K: De gjorde så att alla klubbar kom överens om att ordna ett möte, där 
man skulle diskutera mig och den här andra transpersonen som också 
hade tagit sig in på Bitch. Och där var alltså företrädare för Lesbisk Nu, 
Kvinnohusgruppen, eh, vad heter den, Lesbiska över 40, Golden ladies 
och Lash, var några, ja, det var väl ungefär dom, fem, sex stycken. Och 
det slutade med att man skulle utreda, för det gör man ju i Sverige. Och, 
[kort skratt] det blev så att på Lesbisk Nu skulle dom ta emot dom som 
hade gått igenom hela proceduren för att ändra könsbehörighet och hade 
fått nytt personnummer.



OM väNSkAp OcH lESBiSk fEMiNiSTiSk gEMENSkAp övER Tid OcH RuM λ  69  

Även till platser där hon förut hade haft tillgång som Kvinnohuset, ne-
kades hon till sist tillträde av Kvinnohusgruppen 1996, något som enligt 
Klara hängde ihop med vissa tongivande radikalfeministiska kvinnors 
inflytande.11 Kanske kan det aktiva motståndet förstås som en reaktion 
på en queerteoretiskt inspirerad svängning där transpersoner själva bör-
jade ta plats i samtal om kön, identitet och lesbisk normativitet? Klara 
berättar: ”I ett brev skrevs det att jag inte var kvinna och att Kvinno-
husgruppen enligt stadgarna är en förening för kvinnor.” Från början 
tog majoriteten ställning för hennes närvaro efter en episod där hon 
konfronterades av en kvinna från Lesbisk Front då hon besökte huset:

K: Hon tilltalar mig med mitt manliga namn, var fan har hon hämtat 
det någonstans, och så säger hon att ”du är inte önskvärd här. Du är en 
man och du är inte önskvärd här, det här är ett hus för kvinnor.” Så att 
jag började ju bli gråtfärdig och Rita började bli upprörd och svor, fuck 
you och en massa sånt där.

Vid samma tidpunkt började hon så smått att ta del i föreningen för 
lesbiska och bisexuella kvinnor över trettiofem, men fick till en början 
nöja sig med att komma på torsdagskaffet. Fester och andra evenemang 
fick hon ingen kallelse till, något som ändrades med tiden. Eftersom 
lesbiska feminister och de som deltog i föreningen enbart träffades på 
fester var det efter att ha blivit portad från Kvinnohuset befriande att 
slippa träffa vissa personer:

K: När det gällde vissa personer så mådde jag inte bra, när dom kom till 
festerna efter dom här episoderna som hade hänt.

Några av de personer som varit uttalat fientligt inställda träffar hon fort-
farande då och då på fester och det känns inte alltid bekvämt, men de 
hälsar i alla fall.

Än i dag finns det flera som inte är så bekväma med henne tror hon.
RFSL tog in T 2001, i linje med andra organisationer inom homorö-

relser i stora delar av världen, samtidigt som queer fick sitt genombrott i 
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Sverige. Det öppnade nya rum och möjligheter inom den sexualpolitis-
ka rörelsen och en transrörelse som sakta växte fram inom den tidigare 
homorörelsen som Klara också deltar i dag. Ett rum där hon erkänns 
både som icke-heterosexuell kvinna och som transperson. Det är ändå 
de lesbisk feministiska sammanhangen som har varit viktigast, även om 
gemenskapen har varit starkt villkorad:

J: Så du känner liksom att din gemenskap är mer bland feministerna och 
den lesbiska gemenskapen här [än transgemenskapen]?
K: Ja, det har det, det har det ju varit, fast jag har ju haft olika typer av 
relationer till, till dessa kvinnor och alla har väl inte varit så glada åt mig 
tydligen. 

Det är också ett antal starka episoder av ifrågasättande av Klaras plats 
i de gemenskaper hon känts sig som mest hemma i som gjort mest ont. 
Att vara ”på gränsen” för det som ansågs vara en riktig lesbisk kvinna 
upplevde även bisexuella inom miljön, berättar Klara.

Medan den yngre generationen queerfeminister har ifrågasatt en kö-
nad kropp som utgångspunkt för gemenskap (utifrån en queer kritik av 
kön), där kvinnoidentifikation används som kriterium för deltagande i 
de flesta separatistiska sammanhang framför kvinnligt personnummer, 
har queer setts på med skepsis inom den äldre generationen lesbiska 
feministiska (se Bromseth 2010 för exempel). Enligt den radikalfemi-
nistiska analysen är de gemensamma erfarenheterna som biologiskt 
födda kvinnor i ett patriarkalt samhälle central. Kravet på kvinnligt 
personnummer och transpersoners närvaro på Kvinnohöjden har dock 
diskuterats de senaste åren och en vilja till försiktig ändring finns bland 
gamla motståndare.

Vänskap, familj och intima relationer som villkorade  
kollektiva praktiker
Vår existens är hela tiden beroende av andra, som Judith Butler (2004) 
påminner oss om – den liberala identitetspolitikens mål, rätten att fullt 
och helt definiera sig själv är ett omöjligt mål eftersom vi villkoras av de 
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samhällen vi lever i. Vi definieras genom lagar och kulturens diskurser, 
där de som avviker från normerna eller befinner sig på eller utanför 
gränsen för det begripliga är särskilt utlämnade och sårbara.

I denna text har jag velat visa intima relationers och kollektiva ge-
menskapers betydelse över tid för icke-heterosexuella kvinnor vilka 
tidigt kommit i kontakt med en ideologiskt driven, personlig och poli-
tisk social gemenskap, i en tid då deras existens var starkt villkorad. En 
miljö som erbjöd andra sätt att förstå sig själva än som patologiserade 
och avvikande och där dessa andra subjektiviteter i viss grad skapades 
av dem själva (Hallgren 2008). Jag har velat belysa dessa gemenskaper 
som framför allt upplevelser av och föreställningar om relationskon-
texter som sociala sammanhang som varit viktiga över lång tid för de 
personer jag samtalat med, och som fortfarande är det i en senare del av 
livet. Kontexterna präglas av ett förhållningssätt till vänskap och valda 
relationer som ligger nära det Weeks, Heaphy och Donovan (2001, 76) 
kallar vänskapsetik vilken kännetecknas av ”en bredare tillhörighets-
känsla som har rötter i gemenskapsvärden, och den sociala kapital som 
kommer från gemenskap.” Relationer som är både individuella och del 
av kollektiva miljöer och diskurser, en bredare definition av vänskap som 
bryter mot den hierarkiserande indelning av familj vs vänskap som till 
viss grad fortfarande präglar den senmoderna heteronormativiteten (de 
Vries och Megathlin 2009). En indelning som framför allt skiljer sig i 
vilka emotionella och omsorgsrelaterade betydelser dessa vänskapsrela-
tioner ges. De passar inte riktigt in som varken familj, vänskap eller fri-
tidsgemenskap enligt den heterorelationella norm, som Shelley  Budgeon 
och Sasha Roseneil (2004) definierar relationsnormer som, vilken re-
glerar och värderar nära relationer och liv och för vilken parsamhet och 
heterosexuell reproduktion är en styrande princip.

Intimitetens och sexualitetens villkor har förändrats i grunden under 
de senaste trettio åren. Den biologiska familjens självklara plats som de 
viktigaste relationerna och sammanhangen har utmanats, bland annat 
som konsekvens av samhällets nyliberala individualisering (Beck och 
Beck-Gernsheim 2002). Samtidigt premieras, inom en senkapitalistisk 
samhällsordning, fortfarande biologi och parsamhet juridiskt och regle-
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rar vilka relationer som innebär plikter och skyldigheter samt tillgång 
till egendom och arv, där ”släkt ska följa släktens gång” (Halberstam 
2005; Svensson 2008). Även homosexuellas och lesbiskas ökade rättig-
heter till reproduktion och äktenskap under det senaste decenniet har 
bidragit till en viss assimilering där vita, samkönade medelklasspar ta-
gits in – och etablerat sig – i heterovärmen (Duggan 2003; Rydström 
2010). Icke-heterosexuella har blivit straightare i sina relationspraktiker 
och normer, medan de straighta relationsnormerna å andra sidan har 
queerats till på vissa sätt, med en breddning i kulturen av vad som an-
ses vara moraliskt acceptabla sätt att organisera intimitet och sexualitet 
(Budgeon och Roseneil 2004; Lorentzen och Mühleisen 2013).

Det som från början väckte mitt intresse med de lesbiska feminis-
ternas berättelser var framför allt hur normbrytande förståelser av fa-
milj/vänskap/kollektiv gemenskap pratades fram både som ideologi och 
praktik, på ett sätt som påminde om den unga generationen queerfe-
ministers (se Ambjörnsson och Bromseth 2010). Det innebar en prio-
ritering av vänner, valda familjer och kollektiva sammanhang framför 
biologisk familj, och en kritik av relationshierarkin inom heteronormen 
där allt kretsar kring kärnfamiljen. Den stora skillnaden är att de äldre 
framför allt värdesätter relationer med andra kvinnor (och inte queers), i 
synnerhet lesbiska kvinnor och feminister, en villkorad gemenskap som 
baseras såväl på kön som ideologisk tillhörighet. Den omfattar erotiska, 
vänskapliga och ideologiska dimensioner. Den finns kvar som en stark 
känsla av tillhörighet och även som en nutida social gemenskap för de 
lesbiska feministiska, biologiskt födda kvinnor som berättar i denna 
text. Det är en gemenskap som har fortsatt genom åren på delvis nya 
sätt. Liknande resultat har även framkommit bland amerikanska och 
kanadensiska lesbiska feminister i samma aktivistgeneration (i forsk-
ning, memoarer och dokumentära filmer, i likhet med andra vågens 
feminister generellt).12

En förändring är att ålder träder in som en betydelsefull, mångfacet-
terad faktor för gemenskap, där skiljelinjer i politiska ställningstagan-
den, som förut betraktades som avgörande för gemenskapens grund, har 
tonats ner. Deltagandet i RFSL:s förening för lesbiska och bisexuella 
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kvinnor över trettiofem visar ett överskridande av tidigare avståndsta-
gande till lesbiska ”opolitiska” RFSL-anknutna kvinnor. En anledning 
som lyfts fram är att andra feministiska sammanhang lagts ned (som 
Kvinnohuset). En upplevelse av att dela en åldersmässig generations-
tillhörighet, med liknande musiksmak och behov för fester som börjar 
tidigare, framhålls också av några. En gemensam erfarenhet av att ha 
vistats i samma subkulturella miljö sedan 1970- och 80-talet, och av att 
tillhöra samma ”lesbiska generation” (Lundahl 1998), är också något 
som verkar skapa en känsla av samhörighet, och dessa nätverk är sär-
skild viktiga för äldre icke-heterosexuella kvinnor (jfr Traies 2012). Det 
handlar samtidigt också om att inte känna sig helt bekväm i andra fe-
ministiska eller LHBTQ-sammanhang som äldre lesbisk feminist. Ål-
derismen präglar även dessa miljöer och flera studier visar hur den kan 
bidra till ett främmandegörande inför det som tidigare varit ens vikti-
gaste frirum och identitetsbekräftande sammanhang (Browne, Bakshi 
och Lim 2012; Cruikshank 2013). Även om den verkar slå hårdare mot 
homosexuella män än mot icke-heterosexuella kvinnor, då det finns en 
stark utseendefixering i den manliga miljön som lesbiska är mer befriade 
från, är den inte obetydande också inom lesbiska sammanhang (Browne, 
Bakshi och Lim 2012; Witten och Eyler 2012; Cruikshank 2013).

Att lesbiska rum var och är villkorade i relation till vem som fick/får 
ta del i dem, och vilka relationer och gemenskaper som gjordes möjliga 
vittnar Klaras berättelser om. De ger även inblick i den förskjutning av 
transpersoners plats inom homo- och transrörelsen som ägt rum över 
åren. Att transpersoner och andra könsöverskridare ofta inte fick kom-
ma in i de lesbisk feministiska sammanhangen är redan dokumenterat 
(Feinberg 1996; Bromseth 2007; 2010; Nash 2011). Klaras historia visar 
dock ett mer komplext mönster där hon som lesbisk feminist och akti-
vist tilläts ta del i gemenskapen på 1970- och 1980-talen, men utesluts i 
en period där queer för allvar introduceras i ett svenskt sammanhang.13 
Något som även sammanfaller med vissa lesbiska radikalfeministers 
kritik av den poststrukturalistiska synen på kön, enligt vilken man-till-
kvinna transpersoner utgör ett hot mot grunden för lesbisk feministisk 
separatism (Raymond 1994; Stryker 2008; Bettcher 2009).14 Klara vill-
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koras på ett mycket specifikt sätt utifrån vilka diskurser om kön och 
sexualitet som dominerar i de miljöer hon söker sig till, där hon titt som 
tät hamnar i kläm som transperson och icke-heterosexuell kvinna. När 
stängslet drogs ned på Kvinnohuset och andra lesbiska föreningar på 
1990-talet, börjar dock homorörelsens och RFSL:s portar att öppnas på 
glänt när organisationen transinkluderas år 2001. Men tillgången till 
den lesbisk feministiska miljön är fortfarande begränsad.

Den kontinuitet som kan spåras i Maria, Kristin, Sigrid och Harriets 
berättelser, med en gemenskapskänsla som för två av dem verkar hålla 
i sig trots långa utlandsvistelser, präglas i större grad av brott, skav och 
komplexa känslor hos Klara. Där kvinnorna med juridiskt kvinnokön 
i passet fritt kan och kunde röra sig mellan rummen och återkomma 
till platser över åren om de inte lades ner, har Klara varit beroende av 
välvilliga portvakter.

Epilog
Jag, min sambo och två små barn tittar förbi det relativt nybyggda kol-
lektivhuset som ligger nära mitt eget hem där många av mina lesbisk 
feministiska bekanta som jag mött på Kvinnohöjden bor. Vi ska hälsa 
på en vän som precis flyttat in. I dag har trädgårdsgruppen bjudit in 
till vårfest och de visar fram allt de gjort i trädgården och skämtar och 
skojar, iförda roliga hattar och kläder. Efter umgänget i trädgården får 
vi en rundtur inomhus. ”Jag älskar det här köket”, säger vännen och slår 
ut med armarna. Ett gigantiskt kök med all tänkbar utrustning och ett 
välfyllt skafferi, organiserat som Kvinnohöjdens. En stor matsal med 
gemensam middag fem dagar i veckan, ett ljust bibliotek med mycket 
växter, ett rum för sömnad och snickeri, samt tre övernattningsrum med 
gemensamt kök och badrum. Det är svårt att inte dela vännens entusi-
asm för platsen, och över att den välfungerande kollektivstrukturen från 
Kvinnohöjden kan återanvändas i detta heltidskollektiv som är förbe-
hållet vuxna utan hemmavarande barn. ”Men du vet, det är samma kon-
flikter här som där, i styrelsen och i grupperna”, säger min vän förtroligt. 

”Det kommer vi inte undan! Skillnaden är dock att Kvinno höjden inte 
har någon styrelse – och det är mycket bättre”, reflekterar hon.
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JANNE BROMSETH disputerade i tvärvetenskapliga kulturstudier, 
NTNU, på en online-etnografi om lesbisk subkultur i  Skandinavien 
och Internetmedierad kommunikation med fokus på textbaserade 
communities. Hon har senare arbetat som forskare och lärare i ge-
nusvetenskap på Uppsala universitet och Stockholms universitet med 
olika projekt som queerteoretiska perspektiv på makt, lärande och 
förändring (normkritisk pedagogik) och med äldre, kvinnoidentifie-
rade lesbiska och bisexuellas livsvillkor och motståndsstrategier (med 
Fanny Ambjörnsson). Under det senaste året har hon arbetat med 
aktionsforskning kring normer, LHBTQ-perspektiv och bemötande 
i äldreomsorgen.
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NOTER
1. Denna text har genomgått flera revideringar och är en kraftigt omarbetat version 

av en artikel som skulle ha publicerats i Tidskrift för genusvetenskap, men som av 
olika skäl inte färdigställdes. Jag vill tacka framför allt alla projektdeltagare för 
att de ville dela med sig av sina livserfarenheter och tankar. Ett stort tack också 
till alla granskare som gett värdefulla kommentarer, till redaktör Jenny Björklund 
för stort tålamod och uppmuntran, och till Karin Lindeqvist för såväl noggrann 
bearbetning och språkgranskning av texten som viss faktakorrigering.

2. Dock har också barer på olika sätt varit viktiga utrymmen för lesbiskt liv, se Cath-
erine Jean Nash (2011) som sammanfattar utvecklingen på fältet kön, sexualitet 
och plats utifrån en queer kritik. 

3. För en mer ingående beskrivning av hur dessa kollektiva miljöer sett ut i Sverige, se 
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Margareta Lindholms och Arne Nilssons bok En annan stad (2003), om homoliv i 
Göteborg från 1950 till 1980, Isakssons (2007) avhandling om kvinnorörelsen på 
1970- och 1980-talen och framför allt Hallgrens (2008) avhandling om den lesbisk 
feministiska idéproduktionen, som även innefattar en hel del kontext. Kvinnohu-
sen och Kvinnofolkhögskolerörelsen var centrala också för lesbiska feminister och 
var relativt fasta mötesplatser. Viss dokumentation finns på KvinnSam i Göteborg. 
Det finns dock alldeles för lite sammanfattande dokumentation och analys av t.ex. 
Kvinnohöjdens historia. Se i övrigt Lesbisk Makts hemsida som har ett omfattande 
projekt om ett lesbiskt arkiv, vilket är i startfasen, http://lesbiskmakt.nu/users/
lesbiskt-arkiv.

4. Eftersom artikeln kommer några år efter materialinsamlingen är det alltså 
informanternas dåvarande livssituationer och reflektioner som återges här. Deras 
livssituationer kan givetvis se annorlunda ut idag, men när det gäller de sociala 
kontexter som omtalas här har dock inte mycket förändrats.

5. Liksom många andra feministiska forskare har jag delvis haft en dubbel position 
som deltagare och forskare i vissa av mina forskningsmiljöer. Det gäller dock vid 
ett fåtal tillfällen, framför allt några vistelser vid kursgården Kvinnohöjden. Detta 
kräver likafullt noggrann etisk reflektion och försiktighet liksom ett självreflexivt 
förhållningssätt (se t.ex. Bromseth 2006). För min del innebar det att jag under 
projektperioden var öppen med vad jag forskade på och att jag aldrig har använt 
samtal och citerat någon som inte har vetat om det och godkänt det. Den kunskap 
som jag förvärvat som deltagare i dessa sammanhang har framför allt varit av 
kontextualiserande art.

6. Det finns dock mycket kritik mot denna dominerande berättelse om LHBTQ-
rörelsens historia, eftersom den försöker göra universell en historia som i grunden 
är Nordamerikansk (se t.ex. Downing och Gillett 2011; Kulpa och Mizielińska 
2011). Det som är gemensamt för en del Västeuropeiska och amerikanska länder 
är att etablerandet av en offensiv homorörelse skedde samtidigt med en rad andra 
radikala rörelser. Hur denna process såg ut är situerad i förhållande till lagar, dis-
kurser och rörelsehistoria i de enskilda länderna.

7. Kursverksamheten arrangerades först på olika platser av Kvinnofolkhögskolegrup-
pen, men sedan 1981 fick den en fast plats på Storsund i Borlänge.

8. Dels faller man utanför majoritetskulturens dåliga kännedom om (och ointresse 
för) LHBTQ-personers specifika historia och levnadssätt, dels präglas feministiska 
och LHBTQ-rörelser av en ung åldersnorm med kort historia.

9. Det verkar som ålderismen bland lesbiska och bisexuella kvinnor tar mer subtila 
former än i den manliga homomiljön, som är mer utseendefixerad, men att den inte 
skulle finnas är en av den nu etablerade forskningen kring LHBTQ-personer och 
åldrande motbevisad, optimistisk myt (Witten och Eyler 2012).

10. Se Hallgren (2008) för reflektioner kring hur de tre kvinnotecknen länkade i 
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varandra, som symboliserade den tidiga lesbiska feministiska rörelsen, blev två 
stycken.

11. Jag vill understryka att detta är Klaras subjektiva upplevelser av det som hände och 
hennes berättelse om transerfarenheter inom feministiska gemenskaper och det 
finns med säkerhet många olika berättelser om denna specifika händelse. Syftet här 
är dock inte att peka ut vad som ”egentligen hände”, eller om det var rätt eller fel, 
utan att visa på ett mönster som dokumenterats i feministiska rörelser även i andra 
länder, av transpersoners erfarenheter av att nekas tillträde till vissa separatistiska 
feministiska miljö. Det skäl som anges formellt för att neka Klara tillträde är 
likafullt att hon inte anses vara en riktig kvinna. 

12. Gestaltningar och memoarer från andra vågens kvinnorörelse i Sverige finns bl.a. 
i form av teaterföreställningen Jösses flickor – återkomsten, utställningen ”Kärlek, 
makt och systerskap” (Olson 2002), som även delvis innehåller lesbiska feministers 
historia och röster. Det finns också en antologi och individuella memoarer, 2010 
kom antologin Tusen systrar ställde krav (Bolinder 2010), med ett fyrtiotal bidrag, 
men lesbisk feministiska röster är det tyvärr väldigt glest med. I ett angloameri-
kanskt sammanhang finns en hel del dokumentationsprojekt där lesbisk femi-
nistiska röster finns med. Antologin The Feminist Memoir Project (1998), som den 
svenska antologin inspirerades av, innehåller flera centrala lesbisk feministiska 
röster. 2011 kom den kanadensiska dokumentärfilmen Lesbiana: A Parallel Revolu-
tion av  Myriam Fougère som innehåller både historiska filmklipp och intervjuer 
med lesbiska feminister i dag. I denna film verkar de flesta ha det gemensamt att 
deltagandet i rörelsen och gemenskapen var intensivt och tog formen av separatis-
tiska gemenskaper och även samlevnad. Deltagandet framstår som en väldigt stark 
upplevelse som betytt mycket för den enskildas liv.

13. Besluten som fattades handlade inte bara om Klara som individ, men omfattade 
man-till-kvinna transpersoner som inte var postopererade generellt.

14. Enligt Janice Raymond som utgår från en biologistisk tvåkönsförståelse, är de 
flesta självidentifierade man-till-kvinna transpersoner egentligen män som på nå-
got sätt uppträder på stereotypa och sexistiska sätt. Raymonds bok, The Transsexual 
Empire (1994) skapade stor debatt och hade en central roll i de diskussioner som 
fördes i skapandet av såväl fältet trans studies, som en queer transaktivism (Betcher 
2009).

ABSTRACT
Lesbian landscapes can be understood as both material and discursive pro-
ductions, taking place over time, Gill Valentine (1995) argues, describing 
these processes as “lesbian time-spaces.” This is also true regarding lesbian 
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feminism in Scandinavia, a movement created in a range of more or less 
permanent meeting places for non-heterosexual feminists during the 1970s 
and 1980s such as women’s houses, summer camps, and feminist folk high 
schools, that proved to be important arenas over the years. This article ex-
plores some dimensions of a larger interview material with 18 non-hetero-
sexual women in Sweden between the ages of 59 and 94. Using life narrative 
interviews with 8 self-defined lesbian feminists as point of departure, I look 
into the experiences of coming of age as non-heterosexual women for those 
who were, and still are, part of the lesbian feminist movement, and what it 
has meant to them over the years – in the past as well as the present. Resist-
ing the dominant ideals of intimacy, sexuality, and ways of living, and the 
heterosexual nuclear family, they created new subjectivities as lesbian wom-
en and alternative images of “valuable lives,” where the lesbian and feminist 
community had a central part. What did identification processes look like 
over time in relation to the lesbian feminist subcultural community, and what 
is the importance of the social and political networks for the interviewees 
after the age of 60? How has these processes been experienced by a women-
identified trans person as compared to the biologically born lesbian women 
in the study?

In spite of the agist expectation that subcultural life is important only for 
young people, one results is that the lesbian feminist subculture continues to 
be socially important in old age for those who have had a long commitment 
in these environments, even if it takes new forms. In contrast to the younger 
years, it seems like old age and lesbian generation is increasingly important 
for identifying with and taking part in lesbian community, for a range of 
reasons.

Keywords: lesbisk feminism, lesbisk subkultur, LHBT-personers åldrande, 
ålder och generation, motstånd, intimitets- och sexualitetsnormer, föreställd 
gemenskap, identifieringsprocesser, rörelsekultur, trans och feminism
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