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DESIREÉ LJUNGCRANTZ

Att göra hiv och dess känslor
Ett utforskande av rädsla och skam 

Min kropp förändras och andningen stannar upp, blir ytligare och det blir 
tyngre att andas. Luften känns tjockare och mindre lätt. Medan min håll-
ning fixeras och axlarna spänner sig, pressas käkarna samman. Det är jag 
som pressar ihop dem men det sker automatiskt när jag inväntar reaktioner 
på det som jag nyss har sagt: ”Jag är hiv-positiv. Jag lever med hiv. Jag har 
hiv.” Det är inte första gången som jag säger detta. Jag vet att dina reaktio-
ner kommer att påverka vår framtida relation eller leda till slutet av den.1

UNDER 2012 OCH 2013 kom Jonas Gardells trilogi Torka aldrig tå-
rar utan handskar (2012a; 2012b; 2013), samt filmatiseringen av denna. 
Dessa texter och tv-serien innehöll gestaltningar av hiv och aids under 
1980-talets Sverige med dess död, homofobi, osynliggörande och rädsla. 
I den här artikeln ställer jag frågan hur det kan vara att ha hiv i dagens 
Sverige och att förhandla med föreställningar om hiv. Detta gör jag ge-
nom att utforska tillfällen där hiv blir mer påtagligt och de känslor som 
upplevs vid dessa tillfällen.2

I ett svenskt, samtida perspektiv 3 kan hiv betraktas som en kronisk 
sjukdom i och med tillgången till effektiva läkemedel, det som kallas 
antiretroviral kombinationsbehandling. Därför finns det sällan några 
symptom eller kännetecken på att någon har hiv. 4 Det går helt enkelt 
inte att se på någon att denna har hiv. I stället finns det olika situationer 
där hiv blir mer påtagligt i personers liv. I den här artikeln följer jag be-
rättelser av personer med hiv och försöker att spåra tillfällen där hiv görs.

Materialet som jag ska förhålla mig till består av intervjuer med per-
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soner med hiv, 5 de två självbiografiska böckerna Ophelias resa (2007) av 
Agneta Larsson och Ophelia Haanyama Ørum och Mitt positiva liv 
(2012) av Cecilia Blankens och Andreas Lundstedt. ”Hiv: Patientin-
formation 2013-11-22” (Smittskyddsläkarföreningen 2013) är ett annat 
material som förekommer i den här artikeln, liksom mina egna autoet-
nografiska anteckningar (se metod).

Tröskeltillfällen av hiv-görande: Avbrott i hiv-blivandets flöde
I artikeln undersöker jag olika former av hiv-göranden. Judith Butler 
skrev i Gender Trouble (1990) om att performativt göra kön och att både 
kön och genus görs via repetitioner av beteenden och repertoarer som 
har idealiserats och som associeras med ”kvinna” eller ”man”. Butler ser 

”originalet” som en illusion och görandet som en parodi på detsamma, 
ett görande som är dömt att misslyckas. När hiv möter performativitets-
begreppet kan jag, likt Robert McRuer (2006), tala om funktionsfull-
komlighetsnormen. Funktionsfullkomlighet samskapas tillsammans 
med heteronormativitet och klass. Likt kön kommer alltid hälsonor-
mativiteten att misslyckas, men i normativiteten finns det en döljande 
och naturaliserande funktion. Det performativa hälsonormativa kan 
enklare uttryckas som olika sätt att göra hälsa på och om upprepade 
beteenden som strävar efter att efterlikna och nå en ideal och normativ 
hälsosamhet.6

Jag menar att performativitetsbegreppet och att göra hiv kan syn-
liggöras i så kallade tröskeltillfällen. Detta är tillfällen där hiv blir 
påtagligt. Tröskelmetaforen är hämtad från Gilles Deleuze och Félix 
Guattari som i A Thousand Plateaus (1987, 249) menar att ”faktum är att 
jaget endast står på en tröskel, en dörr, ett blivande mellan två multi
pliciteter”. Jag menar att tröskeln åskådliggör hur jaget, subjektet, kan 
observeras under den stund som tiden, platsen och objektet fryses, som 
på en tröskel eller i en dörröppning. Efter detta tröskeltillfälle förändras 
återigen allt, även jaget, som är i ständigt blivande. I den här artikeln 
utforskar jag erfarenheter av att leva med hiv genom tillfällen av hiv-
göranden, som bryter av det ständiga flödet av hiv-blivande. Det innebär 
ett görande som bryter mot det hälsonormativa görandet och som inne-
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håller förhandlingar med kulturellt imaginära föreställningar om hiv.

Queer fenomenologi, negerade erfarenheter och känslor
I reaktion mot fenomenologin som har beskrivits från en priviligierad 
position har Sara Ahmed utvecklat en queer fenomenologi. Ahmed 
redogör för begreppen desorientering och negerad fenomenologi från 
bland andra Edmund Husserl och Maurice Merleau-Ponty. I Queer 
Phenomenology (2006) skriver Ahmed att fenomenologin á la Merleau-
Ponty bygger på möjligheter och mobilitet och därmed baserar sig på 
positionen att vara en rörlig, vit kropp. Inspirerad av Frantz Fanons ar-
bete i Black Skin, White Masks (1986), uttrycker Ahmed vikten av att 
följa de negerade erfarenheterna. Detta är erfarenheter av att bli stop-
pad, att känna sig obekväm, besvärad och besvärlig. Till skillnad från 
fenomenologins utgångspunkter av ”Jag kan”, handlar den queera feno-
menologin om tillfällen av möjligheter, av ”Jag kan inte” (Ahmed 2006).

I de negerade erfarenheterna är rädsla en komponent, skriver Ahmed. 
Det finns många definitioner på ”känslor”. Med känslor menar jag, i 
enlighet med Ahmed i The Cultural Politics of Emotion (2004), både af-
fekter i bemärkelsen kroppssensationer i form av till exempel rysningar, 
och bearbetade affekter såsom känslomässiga reaktioner. Ahmed me-
nar att dessa kan vara svåra att skilja på i utforskandet av kroppslighet 
och känslor. Känslor är heller inte någonting som vi enbart har, menar 
Ahmed (2004), utan ytor och kroppar görs och formas genom känslor. 
Känslor är kopplade till kroppsliga förändringar, skriver Ahmed (2004). 
Att spåra känslor i tröskeltillfällena där hiv blir påtagligt kan synlig-
göra hur ”hiv-positiva” ”subjekt blir investerade i särskilda strukturer” 
(Ahmed 2004, 12). 7

Denna artikel kommer främst att cirkulera kring rädsla och skam 
eftersom dessa har varit återkommande teman i materialet.8 Genom att 
utforska tröskeltillfällena där hiv görs och de känslor som dessa erfa-
renheter innehåller, kan olika förhandlingar med föreställningar om hiv 
synliggöras.
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Att skriva (om) hiv: Metodologiska utgångspunkter
Det här är en utforskande text där jag närläser och känner (av) ett flertal 
typer av texter och berättelser. Det är en närläsning där jag, inspirerad av 
Ahmed (2004), följer det känslomässiga som kletar (sig) fast och som ska-
par upplevelser av desorientering, stoppande praktiker eller kris. Ahmed 
(2004, 191) menar att görandet av känslor ”är bundet till den kletiga relatio-
nen mellan tecken och kroppar” och att känslor ”arbetar genom tecken och 
på kroppar för att materialisera ytor och gränser som är levda som världar”.

I texten använder jag mig av en autoetnografisk skrivmetod där mina 
egna betraktelser och förkroppsligade erfarenheter av att ha hiv är en 
del av utforskandet. Detta slags skrivande är inspirerat av Jackie Stacey 
som i Teratologies (1997) kritiskt och reflekterande har skrivit om cancer. 
I det autoetnografiska skrivandet söker jag påvisa sanningsanspråkets 
illusioner och forskarens ständiga involvering i fenomenet som denna 
forskar om. Metoden syftar också till att minska distanseringen till fe-
nomenet hiv och förlägga hiv till här och nu, där jag skriver och upple-
ver. Givetvis har detta påstådda nu förgreningar till dåtid och framtid 
och dess erfarenheter och föreställningar (jfr t.ex. Scott och Junko 2006, 
371). Tanken är att fenomenet hiv och dess känslor och förkroppsligade 
dimensioner ska både utforskas och gestaltas i min artikel. Det auto-
etnografiska skrivandet är också ett passionerat och engagerande skri-
vande som ger mig som forskare njutning i utforskandet.

Detta för tankarna till Donna Haraways (1991) begrepp situerad 
kunskap, där forskarens egen position i relation till ämnet är viktig att 
redogöra för. Mina egna erfarenheter av att ha hiv är en drivkraft i min 
forskning och min position i relation till ämnet skapar vissa förståelse-
ramar. Att jag har hiv har också varit avgörande för att en del av infor-
manterna kunde tänka sig att bli intervjuade om hiv.

Jag skriver en del av texten i jag-form. Dessa jag-betraktelser handlar 
inte om att reducera erfarenheter till en enda subjektiv massa. Inte heller 
ser jag erfarenheter som ett slags tillgång till sanningar. I stället menar 
jag att berättelserna om erfarenheter, som jag har fått ta del av, är viktiga 
att lyfta fram eftersom de säger någonting om det samhälle som några 
av oss lever i. 
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Bitvis skriver jag i vi-form. Syftet med att använda ett ”vi” i denna 
text är att jag är en del av det fenomen som utforskas och att hiv ofta 
skrivs om i de-form, om några andra. Vi-tilltalet handlar alltså om att 
vissa erfarenheter kan påminna om varandra. Detta tar inte bort att 
stora skillnader finns inom ”gruppen hiv-positiva”. Som forskare och 
skribent har jag särskilda privilegier i avgränsningar och utformandet av 
en studie och en artikel. Det finns som sagt många olika berättelser om 
att leva med hiv. Detta är en mycket liten del av dessa.

Det kulturellt imaginära kring hiv: Riskabla avvikare skapas
Det finns en mängd föreställningar kring hiv som är delar av detta 
att göra hiv och av de reaktioner som görandet ger. Med det kultu-
rellt imaginära 9 menar jag det som Nina Lykke i Feminist Studies (2010), 
sammanfattar som perceptioner, fantasier och bilder som bildar en de-
lad referensram som kollektivet kan både spegla sig i och relatera till i 
sina identitetskonstruktioner. I Soldier Heroes (1994) berättar Graham 
Dawson om hur generella bilder i det kulturellt imaginära kan få stor 
spridning genom till exempel massmedia och litteratur och hur dessa 
föreställningar om ett fenomen och dess betydelser sedan påverkar det 
allmänna medvetandet.

I AIDS and Its Metaphors (1989) beskriver Susan Sontag en del av det 
kulturellt imaginära kring aids. Hon menar att historien om aids är en 
historia om hur smitta sprids från ”de smutsiga” till ”de oskyldiga” och 
där homosexuella män stigmatiseras både för sin sexualitet och för aids. 
I Douglas Crimps samlade texter i Melancholia and Moralism (2002) 
framträder sambanden mellan hiv-positivas melankoli och sorg och 
det amerikanska samhällets moraliska fördömanden under 1980-talet. 
Denna tendens menar Ann Cvetkovich i An Archive of Feelings (2003), 
hänger samman med ett slags terapeutiskt hälsoideal där homosexuella 
skulle framstå som rena och oskyldiga för att accepteras av majoritets-
samhället.10

Idéhistorikern Karin Johannisson menar i Medicinens öga (1990) att 
föreställningarna om hiv och aids även i Sverige var präglade av en mo-
raliserande diskurs där hiv ansågs vara ett straff för homosexualitet. Hiv 
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hade alltså en avvikandestämpel i det kulturellt imaginära.11

Delar av den så kallade svenska kontexten har Anna Bredström un-
dersökt i avhandlingen ”Safe Sex, Unsafe Identities” (2008). Bredström 
visar hur vissa personer och grupper av personer i svenska, statliga po-
licydokument om hiv och aids från 1990-talet, görs till mer riskabla än 
andra. Ett problem, enligt Bredström, är att den svenska staten blan-
dar ihop smittvägar med identiteter. Bredström menar att fokus på så 
kallade riskgrupper leder till en ökad sårbarhet och utsatthet, samt att 
denna diskurs genomsyras av en rasistisk diskurs där hiv rasifieras och 
migranter pekas ut som hotfulla, riskabla hiv-bärare, särskilt män. 

Journalisten Anna-Maria Sörberg skriver i Det sjuka (2008) om 
en överdriven rädsla för hiv som i slutet av 1990-talet och början av 
2000-talet bland annat visade sig på löpsedlarnas varning för ”hiv-män”. 
Den som anses avvikande antas vara än mer avvikande vilket ledde till 
strängare straff för rasifierade män, menar Sörberg (2008). Etnologen 
Anna Ljung har i avhandlingen ”Bortom oskuldens tid” (2001) analy-
serat så kallade aids- och hiv-kampanjer från 1980- och 1990-talen.12 
Ljung skriver att informanterna, de som har hiv som hon intervjuat, 
också betraktar sig själva som smittsamma och farliga. Det kulturellt 
imaginära kring hiv och aids, är att förknippa hiv med det som anses 
allmänt normavvikande och att placera hiv någon annanstans.

Jag menar att hiv som akademiskt fenomen kan fungera som en lins 
för samhällskritik av normativitet och maktobalans, till exempel i pro-
cesser att definiera, att övervaka och att begränsa. Samtidigt är hiv en 
sjukdom med dödliga konsekvenser om inte medicinsk antiretroviral 
kombinationsbehandling finns. Samtidigt är vi närmare 7 000 personer 
i Sverige som lever med hiv och har fått den diagnosen och totalt är vi 35 
miljoner i hela världen (Folkhälsomyndigheten 2014; UNAIDS 2014).

Erfarenheterna av att leva med hiv och förhandlingarna med olika 
normer och föreställningar ser olika ut beroende på aspekter som till-
gång till mediciner.13 Att göra hiv är föränderligt och samkonstrueras 
med det kontextuella. Detta och Dawsons och Lykkes definitioner av 
det kulturellt imaginära påminner om vad Deborah Lupton i Medicine 
as Culture (2004) beskriver som att sjukdomar inte är en biologisk rea-
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litet. Sjukdom består, enligt Lupton (2004, 53), av praktiker, diskursiva 
processer och materialitet som har en relation till samhälleliga och so-
ciala ideologier och diskurser.

Att komma ut är att göra hiv 
Jag sitter i väntrummet på den gynekologiska avdelningen på sjukhuset. 
Det är dags att ta cellprov. Jag har blivit kallad. Läkaren ska ta ett prov 
från min livmodertapp. Jag ska sitta i stolen som står upplyst. Om jag 
hade blivit remitterad så skulle min sjukdom vara angiven i journalen 
men nu vet jag inte vad personen vet. Däremot vet jag att lagen om 
informationsplikt säger att jag ska upplysa sjukvårdspersonal inför un-
dersökningar. ”Jag har blodsmitta”, säger jag efter att vi har tagit i hand 
i provtagningsrummet. Personen tittar på mig, tar ett djupt andetag och 
ser frågande ut. Jag tänker att jag inte behöver säga mer än så men när 
hon står kvar och ser på mig, med en lite ömsint blick. När min andning 
blir alltmer ytlig. När jag vet att jag ska sitta i den där stolen snart med 
naken underkropp, så kommer orden av sig själva: ”Jag har hiv.” Hon 
nickar. ”Det är inte så vanligt”, säger hon och fortsätter, ”för en sådan 
som du”. ”Nej”, säger jag och hör, ser och känner de tillfällen som folk 
tidigare har sett undrande på mig, som om hiv inte passar ihop med mig, 
eller ”en sådan som jag”. Hur jag passerar. Hur andra fastnar. Alla ord 
som skulle kunna motsäga henne, sätta henne på plats och lära henne 
saker om bemötande fladdrar förbi mig. Jag säger ingenting mer för 
snart ska jag klä av mig trosorna och hon ska ta ett prov som visar om jag 
har cellförändringar i livmodern.

I handlingen att uttrycka orden, ”Jag har hiv”, görs också hiv. Hiv mate-
rialiseras och klistras vid den kropp som har uttalat orden. Att ”komma 
ut” som hiv-positiv är den avvikandes handling och ett öppnande av 
garderobsdörren. Heteronormativitet förutsätter ett heterosexuellt och 
heteronormativt liv, i betydelsen som bland andra Jack J. Halberstam 
(2005) beskriver: ett barnalstrande, tvåsamt, samboende parrelations 
liv.14 I sammanhang där hiv är en minoritetssjukdom och där hiv inte 
antas finnas ”bland oss”, utan snarare där borta eller bland ”dem” (Bred-
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ström 2008; Sörberg 2008). Distansen till ”de” kan alltså ses som en stor 
del i distanseringen till hiv(-positiva). För personer med hiv finns utöver 
det en lag (SFS 2004:168) om informationsplikt som kräver att vi som 
har hiv ska berätta om vår diagnos för en presumtiv sexpartner.15

Det att få en hiv-diagnos producerar flera sammanhang där hiv måste 
göras. När vi har fått vår diagnos får vi förhållningsregler upplästa för 
oss och kanske får vi dem också i skrift för att ta med oss hem. De ord 
vi ska läsa och de regler som är lagstadgade i smittskyddslagen (SFS 
2004:168) och som ger oss fri sjukvård och gratis mediciner i Sverige 
kräver beteenden av oss: 

Förhållningsregler, som du får av din behandlande läkare för att inte 
smitta någon annan

•	 Du måste komma på de återbesök och provtagningar som din läkare 
anser nödvändiga.

•	 Du måste informera din sexpartner om att du är infekterad med hiv 
före varje form av sexuell kontakt som innebär en beaktansvärd risk (se 
nedan) för att hiv kan överföras (”informationsplikt”). Risk för överfö-
ring av hiv finns vid oralt, vaginalt och analt samlag.

•	 Vid samlag där penis är inne i slidan, ändtarmen eller munnen ska 
kondom användas under hela samlaget.

•	 Om du injicerar narkotika måste du ha egna sprutor och kanyler och 
inte låta andra använda dessa. Du får inte använda gemensam bland-
ningskopp eller andra tillbehör. Injektionsverktygen måste förvaras så att 
de inte utgör en smittrisk för andra.

•	 Du får inte lämna blod, donera sperma, ägg, organ eller vävnad för 
transplantation.

•	 Du måste berätta att ditt blod är smittsamt när du söker tandvård 
eller sjukvård.

•	 Om du vill tatuera dig, ta hål i öronen eller låta utföra annan be-
handling där skarpa verktyg används och där blödning kan uppkomma, 
t.ex. piercing, måste du berätta att ditt blod är smittsamt innan ingrep-
pet görs.

•	 Dela inte toalettartiklar som rakhyvel eller tandborste med andra.
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•	 Du kan beröras av inskränkningar när det gäller arbete eller delta-
gande i annan verksamhet där det finns risk att smittspridning kan ske. 
(Smittskyddsläkarföreningen 2013)

Dessa förhållningsregler är inte helt logiska i relation till de studier som 
finns om hivvirusets smittsamhet (Folkhälsomyndigheten 2013b), och 
kan därför skapa osäkerhet och rädsla. De kan ses som en del av det 
kulturellt imaginära om hiv och en del av den mediciniska och juridiska 
diskurs som påverkar föreställningar om hiv i dagens Sverige.

I ”The Phenomenology of Whiteness” (2007) beskriver Ahmed hur 
hon blir stoppad i passkontrollen med ett rasistiskt bemötande och hur 
stoppandet stressar kroppen samtidigt som den själv blir vad Ahmed 
(2007, 161) kallar för ”en social stresspunkt”. När vi ”kommer ut” som 
någon som har hiv, är det våra egna ord som blir ett stopptillfälle. Likt 
Ahmeds kropp kan våra kroppar bli en social stresspunkt – en arena för 
bemötande där stoppandet är en potentiell händelse.

Att passera eller inte passera
Hiv är en sjukdom, men kan akademiskt även ses som ett fenomen som 
inbegriper ett annat stoppande än det som Ahmed (2007) talar om. Hiv 
syns inte på kroppens yta eller i passet och är ett annat passerande. Ge-
nom att det finns föreställningar om att hiv hör till personer som ingår 
i så kallade riskgrupper (Bredström 2008) antas vissa personer i större 
utsträckning ha hiv, medan andra personer däremot inte antas ha hiv. 
Vissa personer och kroppar passerar som hiv-negativa, som normativa 
på grund av sina andra, redan priviligierade positioner. Hiv antas alltså 
synas på våra kroppar, i våra ögon och i våra sätt att leva, älska, dö. 
Detta relaterar till ett visuellt paradigm som upprätthålls av äldre före-
ställningar om, och bilder av, aids som blandas ihop med hiv.

I en intervju med Alex talade jag och hen om fenomenet att passera 
och hur flera positioner interagerar i passerandet och i stoppandet. Alex 
berättar:

Jag tänker kring [suck][…] alltså jag platsar ju under bilden kring hur en 
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hiv-positiv ska vara. Jag är inte speciellt hetero liksom, så här inte speci-
ellt cissig, eller cis-personig vilket har, det finns någon bild om att det är 
de personerna. […] Men känner du att du passar in i den bilden? För jag 
känner att jag får inga, eller jag får ju chockade reaktioner så, eh, men 
det är inte så där jättechockiga reaktioner. […] Utan jag har fått mer ”Ja 
men gud vad tråkigt”, mer den. Inte så att det går att utläsa, ja, men folk 
förstår att jag ingår i någon slags riskgrupp och därför är de, de blir inte 
lika förvånade liksom. […] Så jag har ju fått väldigt mycket uppfattning-
ar och tolkningar av mig också som person som inte är speciellt… ja men 
cis-person tror ju de flesta att jag är. Icke-hetero tror nog de flesta på, att 
jag inte är hetero. Ja för jag kan ibland tänka mig utifrån […] HBTQ-
paraplyet att jag kan se mig som ganska priviligierad liksom i många 
sammanhang. Att jag kan uppfattas som man, att jag är vit, har inga 
synliga funkisperspektiv på mig. Sedan så kommer jag på mig själv med 
att, ja eller kommer på, men shit jag är ju visst funkis egentligen. Jag är 
ju visst trans, men folk tolkar inte det. Så då blir det så här, upplevelsen 
av att inte passa in och samtidigt att folk tolkar dig väldigt välvilligt eller 
vad man ska säga.

Det är tydligt i Alex berättelse hur hen förhandlar med andra personers 
blickar på hen. Andras blickar påverkar hur hen ser på sig själv och 
hen måste påminna sig själv om hur hen egentligen definierar sig. Fö-
reställningar om kön, etnicitet och sexualitet samskapas med synen på 
hiv och påverkar de reaktioner och det bemötande som Alex fått i olika 
sammanhang. Det är föreställningar om vem som kan ha hiv som kan 
stressa den aktuella kroppen i olika mån. Alex passerar som hiv-negativ, 
heterosexuell och man i vissa sammanhang men i andra blir hen sedd 
på det sätt som hen definierar sig själv, som transperson, bög och i dessa 
identitetskategorier är hens position som hiv-positiv också mer (för)vän-
tad. I de fall där hen uppfattas tillhöra HBTQ-communityt är hiv inte 
en lika stor chock. Hiv är en del av det sammanhanget och blir inte lika 
avvikande, för Alex del.

Det kulturellt imaginära påverkar alltså de olika sätten att göra hiv 
och dess reaktioner. Personer som passerar möts eventuellt med större 
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chock av en majoritetsbefolkning, än den person som tolkas ingå i den 
kulturellt imaginära bilden av ”den hiv-positiva”.

Karin, som lever inom medelklassekonomiska ramar, sticker ut i mitt 
material i det att hiv aldrig verkat ha varit traumatiskt för henne. Trots 
att Karin var i tjugoårsåldern när hon fick sin diagnos och hon genom 
åren mött en hel del avståndstaganden och fördomar på grund av hiv, 
menar Karin att hiv aldrig har varit ett problem.

Det finns däremot ett område där Karin verkligen ser till att vara 
hemlig med sin diagnos. Av rädsla för att andra föräldrar på förskolan 
som hennes dotter går på ska få reda på hennes sjukdom håller hon den 
hemlig för att inte dottern ska bestraffas. Karin säger:

Det är också ett sådant ställningstagande från början att jag kan inte 
säga det, för då blir de rädda, för dem vet inte om hon är smittad. Och så 
vill de inte att deras barn ska leka med henne. Man får hela tiden tänka 
strategiskt.

Lite senare tillägger Karin: ”Ja, det är ju för att skydda andra människor. 
Framför allt som jag inte är öppen.” Det kulturellt imaginära med en 
negativ syn på hiv och personer med hiv (Sontag 1989; Ljung 2001) 
påverkar Karins relation till hiv i och med att hon undviker att göra hiv, 
mer precist att inte berätta för personerna på förskolan att hon har hiv 
för att skydda sitt barn. Karin kan och vill passera som en hiv-negativ, 
som någon som följer hälsonormativiteten av rädsla för att hennes barn 
ska bli socialt bestraffat.

Andreas Lundstedts berättelse om att passera och att komma ut är 
intressant. Han berättar att journalister hotade med att skriva om hans 
hiv-diagnos och att detta ledde till att han tvingades ”komma ut” natio-
nellt i QX. I Mitt positiva liv (Lundstedt och Blankens 2012) skildras hur 
Andreas är glad och karismatisk och inte en sådan person som förväntas 
ha hiv. För de kroppar som i högre utsträckning antas ha hiv i linje med 
kulturellt imaginära föreställningar om hiv (Bredström 2008) kan hiv 
och dess associationer klistra sig fast mot dessa kroppar. Som Ophelia 
Haanyama Ørum skriver i Ophelias resa (Larsson och Haanyama Ørum 
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2007, 9) om tillfället när hon fick sin diagnos: ”Du ljuger!” säger hon till 
läkaren. ”Bara för att jag är svart och kommer från Afrika tror du att jag 
har aids.” De kulturellt imaginära förväntningarna finns där, vilande, 
men får liv när hiv kommer på tal.

Det kulturellt imaginära är internaliserat och kan leda till ett trauma, 
eftersom att få hiv innebär att bli en annan. Hiv är sådant som ”de 
andra” har. Här menar jag att det finns ett problem som fenomenet hiv 
tydliggör, nämligen distansen till någon som tillhör ”de” och de binära 
positioner mellan ”vi” och ”de” som återfinns i uppdelningen mellan 

”hiv-positiv” och ”hiv-negativ”. Denna uppdelning av hiv i positivt och 
negativt menar jag samkonstrueras med andra konstruerade motsats-
par som å ena sidan indikerar normativitet, hierarki, rörelsefrihet och 
tolkningsföreträde och å andra sidan avvikelse, underläge, rörelseofri-
het och osynliggöranden.

När vi ska äta mediciner blir det svårt att passera som hiv-negativ 
eftersom hiv som sjukdom blir uppenbar och påtaglig i våra liv. 

Hiv-bevis: Mediciner som materialiserar hiv 
Lundstedt (2012) beskriver sin relation till mediciner som svåra tillfäl-
len av smusslande med ”de skamliga pillerburkarna”, försök att vara 
anonym och hämta ut mediciner på apoteket och stunder i badrum, 
framför speglar där han tvingas mötas sin sjukdom. Lundstedt skriver: 

Men två gånger om dagen måste medicinen obönhörligen tas. De hade 
blivit mitt liv. Min livlina. Sex piller varje morgon och lika många varje 
kväll om jag ville leva. Medicinstunderna raserade blixtsnabbt den 
perfekta Ken-docka-fasaden som jag varje dag byggde upp och höll ihop 
inför både mig själv och alla andra. (Lundstedt och Blankens 2012, 21)

Att ta mediciner kan fungera som ett bevis på att Andreas har hiv 
och det förnekande som han har kring hiv fallerar.16 Att ta så kallade 
bromsmediciner är att göra hiv.

Conny berättar om hur han gör med sina mediciner, som han äter två 
gånger om dagen, för att undvika att tänka på hiv och på död:
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När jag tar mina tabletter så låtsas jag som att de är vitaminer. Det har 
jag alltid gjort. […] Jag brukar… Det har jag gjort ända sedan jag [blev] 
patient, så tömde jag över dem i andra burkar så slapp jag se de där bur-
karna. Och så hade jag dem i andra burkar i stället, utan namn. […] För 
varje gång man ser en sådan där hemsk förpackning eller tablettförpack-
ning där det liksom står T-R-U-V-A-D-A, eller någonting sådant. Eller 
R-E-T-R-O-V-I-R. Då blir man ju liksom förskräckt, va. Det låter ju 
precis som C-A-N-C-E-R. Det låter så, va, och det är, jag tror att det är 
bättre om man får det till Multiplex komp, va. Det låter lite bättre. Eller 
C-vitamin [skratt]. Det är så ruskiga namn på de där tabletterna.

Att ta mediciner är att påminnas om hiv, om den sjukdom som vi har, 
men det är också att bli påmind om döden, eftersom konsekvenserna 
ifall vi inte äter medicinerna är en död som förmodligen inträffar tidi-
gare än förväntat. Att äta så kallade hiv-mediciner bryter av och bråkar 
med föreställningar om ett förväntat långt liv. Conny byter ut piller-
burkarna med vitaminburkar. Att ta vitamintabletter är mindre laddat 
än andra mediciner och handlar om att upprätthålla en hälsa inom ra-
marna för hälsonormativitet. Till skillnad från så kallade hiv-mediciner 
som konnoterar död och allvar som cancer, som Conny uttrycker det, 
så kan han se burkarna med vitaminer i sitt badrumsskåp. Han kan till 
och med ha dem i köket utan att behöva tänka sig för ifall han får besök. 
Att undvika att göra hiv eller att diskret göra hiv, är en normaliserings-
strategi för att slippa tänka på hiv. Att leva med hiv är uppenbarligen ett 
sätt att leva med negerade erfarenheter.

Hiv som negerad erfarenhet och rädslan som pressar sig 
mot kroppen
Ahmed beskriver rädslans del i de negerade erfarenheterna: 

[R]ädsla involverar att man anar, känner fara som en förväntan av 
framtida smärta eller skada. I rädslan pressar sig världen mot kroppen; 
kroppen krymper tillbaka från världen i sitt begär att undvika rädslo
objektet. Rädsla krymper kroppen; den begränsar kroppens mobilitet exakt 



56 λ  DESIREÉ LJUNGCRANTZ

när det verkar som om den förbereder kroppen för flykt. (Ahmed 2004, 69; 
kursiv i originalet) 

Ett exempel som Ahmed (2006) lyfter fram är hur rädslan och begräns-
ningen startar i det vita barnets blick på den svarte mannens kropp, ett 
tillfälle som Fanon beskriver. Denna process bidrar till att den svarte 
mannens kropp blir begränsad i och med att hans kropp blir en annan 
eller blir annorlunda. Detta är negerande fenomenologi. Det är en pro-
cess av att göras till ”de”, att bli den annorlunda, att bli determinerad av 
någons blick och det är en process som konstruerar kroppens oriente-
ring, förkroppsligade upplevelser och kroppens yta.

Maria beskriver hur hens väninna som hade en pool reagerade när 
hen ville bada: ”Hennes första fråga när jag gick ner i poolen så skrek 
hon förtvivlat: ’Men du kan ju smitta hela vattnet!’” Hiv syns inte men 
eftersom Maria har uttalat orden ” jag” tillsammans med ”hiv” har hiv 
klistrat sig fast vid hens kropp och väninnans blick och skrik är fyllda 
av rädsla för hiv som krymper Marias värld. Hen som älskar att simma 
får inte göra det.

Ahmed (2004) beskriver hur rädsla har en tidsmässig relation i det 
att vi räds det som kommer, det objekt som rör sig mot oss. Inspirerad 
av bland andra filosofen Martin Heidegger skriver Ahmed att rädslan 
är förkroppsligande och relaterar till en förväntan på att objektet för 
rädslan ska komma och att det rör sig emot en och när som helst kan 
drabba en. Ahmed menar att rädsla handlar om förväntningar på att bli 
skadad eller känna smärta och att tiden är elastisk i själva rädslan som 
fenomen. Ahmed (2004, 65) skriver att ”rädsla skickar oss från nutiden 
intill en framtid. Men känslan av rädsla pressar oss in i framtiden som, 
och med, en intensiv kroppserfarenhet i nutiden.” Detta får kroppsliga 
konsekvenser och ”ens hela kropp blir en plats för obehaglig intensitet, 
en uppfattning som överväldigar oss och vars negerande kraft pressar 
oss tillbaka, vilket ibland innefattar att fly, och i andra fall involverar 
paralysering” (Ahmed 2004, 65).

Rädslan formar alltså kroppen och krymper både kroppen och dess 
handlingsutrymme. Rädslan är en del av de negerade erfarenheterna. I 
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ett så kallat svenskt sammanhang kan vi se rädslan för hiv i statistiken i 
den rapport som Smittskyddsinstitutet, nuvarande Folkhälsomyndighe-
ten, har sammanställt. I ”Hiv i Sverige” (Folkhälsomyndigheten 2013a) 
har undersökningar som har jämförts vartannat år under fjorton års 
tid sammanställts. Resultatet ger en fingervisning om ”rädslan för hiv”. 
Trots att ”allmänheten” uppges ha mer kunskap om hiv och vara mindre 
rädda nu än förut, visar studien att var femte person skulle undvika nära 
kontakt med en skolkamrat eller arbetskamrat om hen visste att perso-
nen hade hiv. ”Jag tycker att den som är smittad med hiv bör avstå från 
samlag?” är en fråga som har ställts i enkäten. 1987 var det 66 procent 
som höll med om det. 2007 hade siffran sjunkit till 44 procent och 2011 
hade den ökat till 46 procent (Folkhälsomyndigheten 2013a, 27). Det 
kulturella imaginära kring hiv präglas av rädsla för hiv och för personer 
som har hiv. När jag läser undersökningen är distanseringen tydlig: de 

”hiv-positiva” ingår i ”de” och ”allmänheten” ingår i ”vi”. 

Jag läser det igen: ”Jag tycker att den som är smittad med hiv bör avstå 
från samlag?” Om jag bortser från att diskutera hur samlag definieras så 
är detta ett tillfälle när världen pressar sig mot min kropp. Den rädsla 
som finns i föreställningarna om hiv och rädslans komponent i det 
kulturellt imaginära är riktad till mig. Det är den rädsla som likt det vita 
barnets blick krymper min kropps utrymme, definierar min kropp. Det 
syns inte på mig att jag har hiv men jag vet och dessa frågor, svar och 
ord har med mig att göra. Vilka personer är det jag ska uttala mig om 
som jag inte anser ska ha samlag? Utöver det ofattbara att en majoritet 
ska uttala sig om en minoritet ska få ha samlag eller inte, undrar jag 
vilka i min närhet som har svarat ”Ja” på den frågan. Är det personen 
som arbetar i kassan i matbutiken? Den som arbetar på universitetsbib-
lioteket? Någon på träningsanläggningen dit jag går? På restaurangen 
där jag äter? En släkting? En kollega? Jag räds rädslan och när jag sedan 
står i blickpunkten så är inte min kropp bekväm för jag vet inte vad som 
komma skall. När jag står inför publik. När jag sitter i ett seminarierum. 
När jag ska tala om mitt projekt så undrar jag vad de som lyssnar tänker? 
Vad de vet om min relation till ämnet? Då slår mitt hjärta hårdare så att 
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jag tydligare ser bröstkorgen höja och sänka sig. Jag undrar om de ser 
det? Då hettar mina kinder. Syns det? Då spänns min kropp. Min kropp 
förbereder sig för bemötandet. Min kropp gör sig beredd på blickar, 
frågor, små signaler. Min kropp förbereder sig på att fly.

Jaget och skammen
Rädslan och skammen tar tag i varandra där i rodnaden. Detta att be-
rätta är att bli den som kategoriseras som en annan, som annorlunda, 
som den som representerar en sjukdom som är en minoritetssjukdom i 
en svensk kontext. Att göra hiv, som också är att säga ordet ”hiv” till-
sammans med ” jag”, innebär ett erkännande av hiv. I och med att en 
person ” kommer ut” som någon som har hiv kan det leda till att per-
sonen bli den hiv-positiva, en så kallad ”hiv-representant” som riskerar 
att reduceras till en ”hiv-positiv” eftersom hiv sticker ut och tar över alla 
andra erfarenheter genom att den som ”kommer ut” blir en ”avvikare”.

Fanon (1986) skriver att en dimension av den negerade erfarenheten 
innefattar en självmedvetenhet som förändras till att se sig själv som ett 
objekt, vilket också Ahmed (2006, 110) citerar: ”Kroppsmedvetenhet 
är endast en negativ aktivitet. Det är en tredje persons medvetenhet. 
Kroppen är omgiven av en atmosfär av viss ovisshet.” Den negerade er-
farenheten är den andras blick som internaliserad blir den egna blicken, 
att se sig själv i tredje person. Ahmed skriver:

Skam, som känsla, kräver ett vittne, även om ett subjekt känner sig 
skamset när det är ensamt, är det den fantiserade förställningen av den 
andra som subjektet tar på sig i relation till sig själv. Jag föreställer mig 
hur handlingen kommer att bli sedd medan jag hänger mig åt den, och 
känslan av dålighet överförs till mig. Eller så minns jag en handling som 
jag utförde och skammen bränner i nuet så till vida att mina minnen är 
minnen av mig själv. I skammen är jag såväl objektet som subjektet för 
känslorna. Ett sådant argument föreslår att skam kräver en identifiering 
med den andra, som bevittnar, och återlämnar subjektet till sig själv. 
Föreställningen om denna andra är föreställningen som jag har tagit 
på mig i relation till mig. Jag ser mig själv som om jag var denna andra. 



Att göra hiv och dess känslor λ  59  

Mitt misslyckande inför denna andra är alltså ett fullständigt misslyck-
ande av mig själv inför mig själv. I skammen avslöjar jag, inför mig själv, 
att jag är ett misslyckande genom blicken av en ideal andra. (Ahmed 
2004, 105–6) 

Den performativa akten att uttrycka orden och benämna sig själv i sam-
ma mening som hiv avhåller sig många av oss med hiv från.17 Magnus 
säger: 

Det är skamfyllt är det. Väldigt skam…, jag känner mig skamsen så. Av 
att jag har det, fortfarande kan jag göra. Jag tänker mig för vem jag talar 
om det för. Och gärna inte, bara mina närmaste och arbetskamrater. 

Magnus berättar också om att han hade varit på en klubb för en tid 
sedan: 

Det var några veckor sedan som jag var ute [på klubb] och jag var liksom 
och jag kände när jag kom hem att vad fan gjorde jag där liksom? VAD 
gjorde jag där? Och innerst inne så ville jag ju ha någon att ha en, eh, 
en, ja, intim stund med, men det finns ju inte i min värld att gå fram till 
någon och fråga i dag. […] Ragga eller kalla det vad man vill eller så. 
One-night-stand det finns ju inte. [...] Ja, skammen för att säga att jag 
har hiv det är för stor för mig. Då backar jag hellre. […] Det som händer 
är […] som jag har, att de säger att ”Nej”, eller något sådant eller ”Det 
säger du nu”, eller någonting sådant.

Magnus begränsas i sitt liv genom sin hiv-diagnos. Det skulle vara för 
skamligt att berätta om hiv för någon som han inte känner och därför 
går han hellre hem själv efter ett besök på stadens dansklubb, trots att 
han längtar efter intim gemenskap. I Magnus berättelser om hans er-
farenheter av hiv finns inga tillfällen där han har blivit bortstött, men 
ändå finns skammen och rädslan där. Jag menar att rädslan för att be-
rätta om ens diagnos relaterar till föreställningar om hiv. De kollektiva 
bilderna av hiv, som hänger samman med skam, finns som en potentiell 
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bestraffning ifall vi som har hiv gör hiv. Det hindrar oss från att ragga 
och möta nya personer trots att vi längtar efter det. Likt de negerade 
erfarenheterna krymper vår värld men också våra kroppar till att re-
duceras till hiv. I rädslan för hiv, i skammen över hiv och i försöken att 
ge hiv så liten betydelse som möjligt genom att minimera tillfällen då 
vi gör hiv händer det motsatta: hiv:s betydelse växer. De andras blickar 
och det kulturellt imaginära kring hiv tar över och definierar oss och 
vår sjukdom.

Skammen finns även när vi sitter ensamma, när vi tittar på oss själva. 
Den egna vetskapen om den osynliga sjukdomen, som det finns negativa 
föreställningar om, krymper vår värld (Ahmed 2004, 106). I misslyck-
andet att uppnå det hälsonormativa där det ideala är att inte ha hiv, krävs 
det att personer med och utan hiv så framgångsrikt som möjligt maske-
rar sina misslyckanden och performativt upprepar en beteenderepertoar 
av hälsa. Det är ett misslyckande som gör att vi med hiv gömmer våra 
medicinburkar eller lägger medicinen i vitaminpillerburkar, som gör att 
vi går hem från dansklubben utan att ha talat med någon och som gör 
att vi tänker att vi är riskabla, smittsamma personer. Vi vet inte vilka vi 
är för vårt blivande och vår orientering bryts i sjukdomsdiagnosen, om 
den inte gjort det tidigare av andra normbrott. I vårt medvetande och i 
de föreställningar som finns om hiv, finns tystnad och osynliggöranden: 

”Tyst. Schhh!” Vi har uppmuntrats av läkare vid infektionskliniker att 
tänka oss noga för vilka vi berättar om hiv för. Vissa av oss avstår från 
sex för att det är tillfällen som kräver att vi gör hiv, att vi blir så mycket 
hiv, i relation till någon som inte har hiv. Vi räds att bli bortstötta. Vi vill 
helst vara intima med någon annan som också har hiv. Skammen och 
rädslan bär vi med oss och det isolerar oss.

Jaget i kris: Att uppleva sig desorienterad och att söka 
mening

Vem är jag? När jag skriver denna text så blir hiv en större del av mig. 
Det är hiv som jag gör i det att skriva en text om att göra hiv. Blir jag då 
en hiv-positiv? En hiv-positiv vad då? Är jag en hiv-positiv person? Eller 
ännu värre, det ord som används på löpsedlar och i debatt och i Folk-
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hälsomyndighetens enkät: en hiv-smittad. Det som väcker associationer 
om att vara en vandrande smitthärd, ett farligt subjekt. Hiv som epitet 
och som kategori riskerar hela tiden att klistra sig fast vid mig och ta 
över andra delar av mitt jag. Det är därför det är så viktigt att utforska 
de performativa delarna av denna sjukdom: det att göra hiv, för det visar 
på det ständiga blivandet. Det krisande jaget visar sig ibland: i relation 
till andras blickar, till det kulturellt imaginära, lagstiftningen, stigmat, 
minoritetspositionen i Sverige. Det som jag har internaliserat och som 
ibland viskar i mitt öra: du är en smittad och folk är rädda för sådana 
som dig.

Ahmed (2006, 157) beskriver att tillfällen av desorientering ”är kropps-
liga erfarenheter som vänder världen upp och ner eller kastar kroppen 
från marken, från sin grund”. Desorientering kan vara en splittrande 
känsla, en erfarenhet av att vara tagen ur ens sammanhang, ur ens plats, 
att inte känna sig trygg eller att inte känna sig hemma. Ahmed menar 
att detta kan leda till en kris. Desorientering är inte jämnt distribuerad, 
enligt Ahmed. Snarare är det så att ”vissa kroppar mer är andra upp-
lever att deras involvering i världen krisar” (Ahmed 2006, 159). Dessa 
krisande kroppar kan vara feminina kroppar, transkroppar, rasifierade 
kroppar, åldrade kroppar, hiv-positiva kroppar, andras kroppar, våra 
kroppar. Våra kroppar krisar i mötet med ”världen”. Hiv syns inte, utan 
konstrueras i tystnaden och osynliggörandet och i distanseringen till de 
som har hiv. De blir oss. Vi blir dem. 

”Ska jag dö nu”, berättar flera informanter, som jag har intervjuat, att 
de frågade sig när de fick hiv-diagnosen trots att de egentligen visste 
att det finns effektiva mediciner som stöttar immunförsvaret. Bilderna 
av aids, av död, av märkta kroppar, av att vara döende, att tillhöra ”de 
andra”, som cirkulerat under 1980- och 1990-talen följer med framåt 
och aktualiseras vid diagnostillfället. Dessa bilder av hiv, eller egentli-
gen av aids och det som kallats för aidsepidemin, är inte neutrala utan 
innefattar en relation mellan andrafiering och överdriven rädsla för hiv(-
positiva) (Ljung 2001; Sörberg 2008). Denna rädsla och nära koppling 
mellan hiv och aids och död skapar en ny position för den person som 
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får en hiv-diagnos. Tillsammans med det kulturellt imaginära med ne-
gativa föreställningar om hiv kan en hiv-diagnos skapa en situation där 
världen vänds just upp och ner. Detta att få och ha en hiv-diagnos och 
att göra hiv med den rädsla och den skamkänsla som finns som starka 
komponenter i det kulturellt imaginära, är en sorts desorientering där 
personen kan känna sig hemlös. För många är en hiv-diagnos en kris 
och ett trauma (Ljung 2001). Jag menar att det inte endast handlar om 
det medicinska tillståndet och om att äta mediciner eller om negativa 
föreställningar, utan även mycket om tillfällen där hiv görs och hur det-
ta hänger samman som ett nät av göranden och blivanden.

Att uppleva sig desorienterad är att inte känna sig trygg (Ahmed 
2006) och det märks bland annat i Zandras berättelse om hur hon letar 
efter orsaker till att just hon fick hiv:

Zandra: Ja, man lever dubbelliv. Det är tufft. Det är tufft. Ett exempel, 
mina föräldrar och mina syskon, de vet ingenting om mig, men jag kän-
ner, låtsas att, att mitt liv går bra, att jag är lycklig och så. Förstår du vad 
jag menar? […] Det är jättejobbigt. Det är därför som jag har gått upp 
i vikt också. För att jag ljuger. Jag döljer något här inne [pekar på sitt 
hjärta]. Och det är väldigt svårt. Ibland är jag arg. […] Jag är arg på Gud 
också. […]. 
Desireé: Säger du något till Gud då? 
Zandra: Varför jag? Varför? Jag vet inte vad jag har gjort för fel. Jag har 
aldrig gjort någon illa.

Att söka efter en orsak till varför man har fått hiv är att söka efter en 
tråd att följa, en orsak och en verkan som är tydlig och given. Det kan 
vara ett sätt att försöka lägga pussel i den splittring som upplevs och 
orientera sig i den desorienterade upplevelsen.

I desorienteringen och i sökandet efter ”Varför jag?” finns också ett 
sökande efter meningen med hiv. Flera av de som jag har intervjuat talar 
om att det är slumpen som avgör och att det nog inte finns någon me-
ning med att just de har fått hiv. Det handlar om otur, menar somliga. 
En del personer talar på ett annat sätt, de har en uppgift i och med att 
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de har fått denna sjukdom. Ibland samexisterar denna övertygelse med 
tanken att det var slumpen som avgjorde, men nu har de en uppgift. Hiv 
får alltså en specifik betydelse med ett högre syfte. Detta påminner om 
meningsskapanden vid andra sjukdomar. Filosofen Fredrik Svenaeus 
(2005, 112–3) menar att erfarenheter av sjukdom i grunden utmanar och 
förändrar en persons liv genom att den bryter den tidigare orienteringen 
och skapar ett slags hemlöshet-i-varandet, som lämnar spår i kroppen. 
Detta för tankarna till det Ahmed beskriver som desorientering.

Conny beskriver syftet med att han har hiv så här: ”Jag tänker att jag 
ska berätta om hiv för att jag har det och för att jag har överlevt.” På det 
viset kodas hiv som någonting positivt, någonting som har en mening. 
Det finns en risk att omvandlingen av någonting negativt (aids och död) 
till något positivt (en överlevares historia) blir ett framgångsnarrativ 
som blir en entydigt positiv bild. Överlevarberättelsen möjliggör dock 
en position där den med hiv har en röst och en annan position än ett 

”aidsoffer” (Lupton 2004, 174). 
Vissa personer som jag har intervjuat vill bli av med hiv och drömmer 

om att kunna bli botade. I slutet av Mitt positiva liv berättar Lundstedt 
(2012, 241) att han inte vill vara utan hiv: ”[H]ade jag fått leva om mitt 
liv skulle jag inte ha velat vara utan hiv. Sjukdomen har lärt mig så 
oerhört mycket, den har format mig till den person jag är i dag.” Andra 
som jag har intervjuat vill, likt Lundstedt, inte bli av med hiv. Hiv ver-
kar tillföra någonting unikt och kanske är det just sjukdomens negativa 
koppling och dess status som en minoritetssjukdom i en så kallad svensk 
kontext som påverkar denna rentvättning. Detta är förstås en priviligie-
rad position där den som kan välja att inte bli av med sjukdomen lever i 
ett sammanhang där det finns god tillgång till mediciner och personen 
därmed inte kommer att dö i aidsrelaterade sjukdomar.

Den relation till hiv som beskrivs i slutet av Mitt positiva liv kan dock 
vara med den erfarenhetsmässiga delen av hiv och inte med den medi-
cinska aspekten. Det är oklart om Lundstedt skulle vilja slippa sjukdo-
men, men ha kvar sina erfarenheter av att ha hiv. Att inte vilja förlora 
erfarenheten av hiv påminner om andra sjukdomsnarrativ och överle-
varhistorier (Lupton 2004). Att inte vilja bli av med hiv som sjukdom, 
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menar jag kan däremot betraktas som ett normkritiskt förhållningssätt 
med en vägran att följa de hälsonormativa idealen och den raka linjen 
med den hiv-fria tillvaron. 

Samhällsförändring, queera liv och känslor 
Ahmed menar att frihet bygger på att vissa kroppar får frihet på andra 
kroppars bekostnad och att detta fungerar genom frihet: 

Det är inte en tillfällighet att frihet och rädsla görs alltmer till motsatser 
i den politiska retoriken: den nya friheten är placerad som en frihet från 
rädsla och som en rörelsefrihet. Men vilka kroppar garanteras sådan 
rörelsefrihet? Och vilka kroppar blir tolkade eller lästa som ursprunget 
till rädslan och som hot mot ”vår” frihet. (Ahmed 2004, 70–1)

Majoritetssamhället bör ta ansvar för att öka sin kunskap om hiv, arbeta 
bort sexism, homofobi, rasism och transfobi samt koda om de kulturellt 
imaginära föreställningarna som är fyllda av rädsla och skambeläggan-
de, så att personer med hiv slipper att förhandla lika blodigt med dem 
och bli lika desorienterade.

Borde då personer med hiv accepteras mer i det ”samtida svenska 
samhället”? Som Alex berättade om sin relation till majoritetssamhället 
och huruvida hen ska utbilda dem som har lite kunskap om hiv:

Nu ska vi lära hiv-negativa att vara toleranta, typ. Vilket jag inte har 
som ambition utan jag har mer som ambition att stärka gruppen i stället 
för att få att folk ska vara lite gulliga mot hiv-positiva. Det känner inte 
jag ska vara min ambition, liksom. […] Även fast det kanske är det som 
skulle behövas för att hiv-positiva ska må bättre så […] ja, men tolerans 
för mig är väl inte det gulligaste, liksom.

Den maktojämlikhet som finns i detta att försöka bli tolererad eller ac-
cepterad är någonting som Alex ogillar. Hen ser möjligen en potential 
till ett annat slags liv, som inte är konventionellt eller normativt. För 
visst utgår viljan att bli accepterad från ett underläge. Jag undrar hur 
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det skulle vara om det var majoritetssamhället som var hiv-positivt i 
Sverige? Majoritetssamhället lever på sätt och vis med hiv och har gjort 
det under flera decennier genom att en viss del av befolkningen har hiv, 
forskning görs om hiv, det debatteras ibland om hiv i media, hiv-tester 
utförs, politiska beslut som rör hiv tas, rättsliga prövningar om infor-
mationsplikten sker, Sverige ger bistånd till internationellt, preventivt 
hiv-arbete, men framför allt genom alla föreställningar som cirkulerar 
om hiv i det kulturellt imaginära. Därtill är Sverige en del av en värld 
där hiv är en utbredd sjukdom. Hiv är ständigt närvarande men osyn-
liggörs och det är dags att sluta distansera denna sjukdom: hiv bör vara 
någonting som intresserar oss alla, oavsett var personerna bor, hur de 
lever och har fått sjukdomen.

När det handlar om hiv som en queer möjlighet går jag till Halber-
stams begrepp ”queer temporality”, queer tid. I In a Queer Time and Place 
(2005) utforskar Halberstam olika aidsnarrativs relation till tiden och 
poängterar hur dåtid, nutid och framtid inte bara kan ses som elastiska 
utan också kan möjliggöra queert liv. Med ett queert liv menas sätt att 
leva som inte behöver följa heteronormativa sätt att leva. Att ha hiv 
innebär alltså inte bara skam och rädsla utan även öppningar till sätt 
att leva som kan betraktas som mer subversiva – ifall vi kan finna till-
fällen där vi inte bemöts med rädsla och skambeläggande. De exempel 
som Halberstam (2005) ger handlar ofta om att ha aids med krympande 
framtidsutsikter på grund av att mediciner inte fanns och döden var 
tydligare kopplad till hiv. I ett sammanhang där hiv är en medicinskt 
kronisk sjukdom som inte leder till aids, har det queera livet andra spel-
regler, som jag önskar utforska mer framöver.

Jag menar att öppenhet, synliggöranden av hiv och att se skammens 
queera utgångspunkt kräver tillfällen av avvaktan. I linje med Ahmeds 
(2004; 2006) läsning av Eve Kosofsky Sedgwicks Touching Feeling (2003), 
menar jag att alla personer som upplever skam, i det här fallet kopplat 
till hiv, inte har möjlighet att säga ja till den skammen.18 Den position 
som skammen potentiellt kan erbjuda i relation till normativitet och 
majoritetssamhället är inte möjlig för alla. Det är smärtsamt att leva 
desorienterat och i splittring. Jag menar att vi som har hiv, queerakti-
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vister och/eller forskare i vårt arbete bör ha ett kritiskt förhållningssätt 
också till synliggörandet av ”hiv-positiva erfarenheter och rättigheter”. 
Öppenhet och rättigheter har tidigare visat sig kosta i form av förhand-
lingar med till exempel heteronormativitet och homonationalism (se 
bl.a. Puar 2007).19 Därför är det också viktigt att våga stanna i det som 
upplevs som negativt och problematiskt, i de negerade erfarenheterna 
och upplevelserna av att bli desorienterad, samt i de känslor av skam 
och/eller rädsla som finns i att ha hiv. Detta är erfarenheter som säger 
någonting om det samhälle vi lever i. Att släta över denna knöliga yta 
genom att synliggöra endast så kallat goda och positiva berättelser vore 
att fortsätta att upprepa hälsonormativitetens ideal som är delaktiga i 
skapandet av dessa känslor som formar våra kroppar. 

Ord på kroppen: Tillfällen där hiv görs, känslor och 
förhandlingar med normer
De negerade erfarenheterna beror delvis på föreställningar och det kul-
turellt imaginära som innehåller rädsla för hiv och synen på personer 
med hiv som ”dåliga”. Detta påverkar givetvis personers som har hiv liv. 
Föreställningar om hiv samskapas med bland annat sexism, homofobi 
och rasism (Sontag 1989; Ljung 2001; Bredström 2008; Sörberg 2008). 
Detta medför att görandet av hiv och de känslor som dessa tillfällen kan 
innehålla kan variera från en person till en annan beroende på dennas 
position i relation till normativiteten. De negativa känslor av rädsla som 
producerades i bilderna av hiv och aids på 1980- och 1990-talen och som 
formade och påverkade kroppar då, sträcker sig även in på 2000-talet. 
Dessa kulturellt imaginära föreställningar aktualiseras hos personer 
som får en hiv-diagnos och i de tillfällen där hiv görs. Därtill finns en 
lagstiftning (SFS 2004:168) med förhållningsregler som påverkar vår 
livssituation. De negerade erfarenheterna av att bryta mot hälsonorma-
tiviteten och andra normer kan skapa stoppande praktiker där vi inte 
försöker vara intima med andra personer av rädsla för att blir bortstötta 
på grund av hiv. Skammen är en kollektivt skapad känsla, en samhäl-
leligt skapad känsla, som slår på individer.

Genom att se hiv och att bli hiv-positiv som ett flöde av blivande 
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(Deleuze och Guattari 1987) och att utforska erfarenheter av att bli hiv-
positiv genom olika tröskeltillfällen där hiv görs (Butler 1990) och blir 
påtagligt, blir det möjligt att se hiv både i dess föränderlighet och i dess 
specificitet. Här kan jag både ha och inte ha hiv. Dessa tröskeltillfällen 
kan demaskera det naturaliserade hälsonormativa varandet genom att 
hiv-görandet framträder. I görande av hiv och de känslor som ackom
panjerar och samskapar dessa erfarenheter, kan kritiska tillfällen av 
möten mellan det kulturellt imaginära och individen upptäckas. Detta 
är tillfällen när min kropp pressas samman och livsutrymmet blir allt 
trängre. Det är tillfällen när jag känner mig hemlös och när jag krisar, 
inte bara för att döden blir mer påtaglig, utan för att jag är rädd för 
andras blickar och bemötande. Det är tillfällen när jag riskerar att ses 
som en riskabel person som orsakar rädslan. I och med att rädsla är en 
komponent i det kulturellt imaginära kring hiv, där aids och hiv ibland 
blandas ihop, behöver en person med hiv inte ha några negativa erfaren-
heter av att ha blivit bemött med rädsla eller avståndstagande. Rädslan 
följer hiv och det är föreställningarna om hiv och de normer som skapar 
dessa gränser mellan hiv-positiva och hiv-negativa som behöver föränd-
ras. Att ha hiv i det samtida Sverige är ännu inte som att ha vilken 
sjukdomsdiagnos som helst.

DESIREÉ LJUNGCRANTZ är doktorand vid Tema Genus, Linköpings 
universitet, och arbetar med ett avhandlingsprojekt med arbetstiteln 

”Att bli med hiv: Känslor, kroppsligheter, rum: Erfarenheter av och 
föreställningar om hiv i en samtida svensk kontext”.
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NOTER
1.	 Att använda minnesanteckningar i en forskningstext är inspirerat från Anna 

Adenijis (2008) avhandling Inte den typ som gifter sig, Laurel Richardsons och 
Elizabeth Adams St. Pierres (2005) forskningsmetod genom skrivande, ”writing 
as a method of inquiry”, samt Jackie Stacey som i Teratologies (1997) kritiskt och 
reflekterande har skrivit personligt om cancer.

2.	 Jag vill tacka redaktörerna för lambda nordica och de anonyma granskarna för 
deras konstruktiva kommentarer på tidigare versioner av denna artikel. Jag vill 
också tacka de personer som har delat med sig av sina berättelser via intervjuer och 
självbiografier.

3.	 Mitt fokus på en ”samtida svensk kontext” kan problematiseras i de snäva, svensk-
centriska associationer som detta väcker. Med ”samtida svensk kontext” menar jag 
materialets rumsliga och tidsmässiga befintlighet. Med ”samtida” menar jag ett 
material som är publicerat mellan åren 2005 och 2014. Detta skapar en tidsrymd på 
tio år. Jag vill poängtera att skrivandet, läsningarna, tolkningarna och kännandet 
av och med detta material sträcker sig både bakåt och framåt. Med ”svensk” menar 
jag att materialet är skrivet på svenska och att de personer som jag har rekryterat 
för intervjuer fysiskt sett befann sig i Sverige under tiden för insamlingsarbetet. 
Medborgarskap är däremot inget jag har frågat efter.
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4.	 Detta är i de fall som personer vet om sin hiv-status och står under behandling. 
I Sverige diagnosticeras fortfarande omkring ett hundratal personer per år med 
syndromet aids, som är en följd av icke-framgångsrikt behandlad eller obehand-
lad hiv-sjukdom. Vissa personer som har blivit smittade med hiv utvecklar en 
influensaliknande primärinfektion 1–4 veckor efter smittotillfället. Se http://www.
folkhalsomyndigheten.se/amnesomraden/smittskydd-och-sjukdomar/smittsamma-
sjukdomar/hivinfektion/.

5.	 Artikeln baseras på avhandlingsarbetet med arbetsnamnet ”Att bli med hiv: Hiv, 
känslor och kroppslighet: Erfarenheter av och föreställningar om hiv i en samtida 
svensk kontext”, vid Tema Genus, Linköpings universitet. Projektet är godkänt 
av Etiska prövningsnämnden. Informanternas namn består av pseudonymer och 
deras identiteter är anonymiserade. Det finns olika sätt att uttrycka sig om hiv och 
personer som har hiv. I den här texten använder jag mig generellt av ”att ha hiv”. 
När andra begrepp används är det i citat eller enligt skribentens sätt att skriva. Här 
indikerar ”hiv-positiv” en identitetskategori som är beroende av positionen ”hiv-
negativ”. Jag motsätter mig användandet av ”hiv-smittad” som bland annat Anna 
Ljung (2001) använder i sin avhandling ”Bortom oskuldens tid”. Detta uttryck me-
nar jag indikerar det eller de tillfällen då en person fick hiv. Utanför ett medicinskt 
sammanhang väcker ”hiv-smittad person” eller ”att vara hiv-smittad” diskurser av 
rädsla och av att vara ett riskabelt subjekt. Det bör problematiseras.

6.	 För vidare problematisering av begreppet funktionsfullkomlighet, se bl.a. Löfgren-
Mårtensson (2012), Vaahtera (2012) och Malmberg (2014). Jag använder mig av 
begreppet hälsonormativitet, eller hälsonorm, för att synliggöra normer kring en 
optimering av ens person, kropp och psyke som hänger samman med en nyliberal 
diskurs om individen som ett projekt och om negativt konnoterade känslor som 
sjukliga (se även Ahmed 2010; Svenaeus 2014). 

7.	 Samtliga översättningar av engelskspråkiga texter är mina egna.
8.	 När jag började med mitt avhandlingsprojekt hade jag en bred ansats. Jag har alltså 

inte utgått från att det finns ett så kallat hiv-stigma. I stället har jag intresserat mig 
för hur det kan vara att leva med hiv i dagens Sverige och jag har ställt frågor om 
vardagslivet, relationer, hiv och i vilka situationer som hiv blir påtagligt. Vad jag 
däremot mötte när jag läste texter och gjorde intervjuer var teman som rör rädsla, 
skam och upplevelser av att inte ha rörelsefrihet utan att bli bortstött, men också 
nöjdhet, stolthet och många andra nyanserade erfarenheter (Ljungcrantz 2015).

9.	 Med översättningen av ”the cultural imaginary” till ”det kulturellt imaginära” vill 
jag påpeka det multipla i betydelsen. Det finns inte ett kulturellt imaginärt, så 
kallat det kulturellt imaginära, utan det handlar om imaginärer. Anna Lundberg 
använder ”de kulturellt imaginära” i sin avhandling Allt annat än allvar (2008) för 
att indikera det multipla. Jag använder ”det kulturellt imaginära” utan att sudda ut 
dess multipla betydelser.
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10.	 Se även ”Is the Rectum a Grave?” där Leo Bersani (1988) visar att föreställningen 
om homosexuella män blev särskilt sammankopplad med analsex och en gräns-
dragning mellan ”perversa” homosexuella och heterosexuell ”anständighet”. 

11.	 Se även ”Tvåsamhetens brunn” där Jens Rydström (2005) beskriver heteronorma-
tiva tendenser i samhället såsom att stänga ned de så kallade bastuklubbarna med 
anledning av rädslan för hiv och aids. Ingeborg Svensson visar i avhandlingen Liket 
i garderoben (2007) hur tystnadskulturen kring aids och hiv, med dess samband 
med homofobi, var påtaglig under 1980- och 1990-talens Sverige i samband med 
begravningar av homosexuella män som avlidit i aidsrelaterade sjukdomar.

12.	 Idéhistorikern David Thorséns (2013) har också fokuserat så kallade aids- och hiv-
kampanjer i sin avhandling ”Den svenska aidsepidemin”. Ljung (2001) menar att 
dessa kampanjer innehåller en hygiendiskurs som ska rena ”det perversa”. Thorsén 
(2013) påpekar homosexuella män förespråkades ha färre sexualpartners och 
monogama relationer.

13.	 Några svenska studier som har intresserat sig för erfarenheter av att ha hiv och aids 
är Ljung (2001), Nilsson Schönnesson (2001), Eriksson (2012) och Lindberg m.fl. 
(2014). Nilsson Schönnessons (2001) intervjustudie synliggör hur personer med hiv, 
som inte ingår i de så kallade riskgrupperna, betraktar hiv som en hemlighet för 
att inte förväntas vara homosexuella, migranter, sexarbetare eller droganvändare. 
Ljung (2001) som har intervjuat personer med hiv under 1990-talet, menar att 
de personerna betraktar sig själva som smittsamma och farliga. Erikssons (2012) 
forskningsöversikt lyfter fram att trots att det finns effektiva bromsmediciner visar 
studier på att personer med hiv blir utsatta för negativt bemötande av vård och 
familj, att hiv blir en hemlighet och något som förhindrar intima relationer och 
skapar isolering. Det internaliserade stigmat beskrivs också i Lindberg m.fl. (2014).

14.	 För mer nyanserade diskussioner om heteronormativitet och tvåsamhetsnormer, se 
bl.a. Gustavson (2006), Adeniji (2008) och Ljungcrantz (2015). 

15.	 Informationsplikten för hiv är under förändring och innebär sedan den 22 novem-
ber 2013 en individuell förhandling mellan behandlande läkare och patient där 
patienten under premisserna att denna har en fungerande och följsam läkeme-
delsbehandling, som ger mycket låga virusnivåer, och använder skydd vid sexuella 
kontakter inte behöver berätta om sin hiv-infektion för en presumtiv sexpartner 
(Smittskyddsläkarföreningen 2013).

16.	 I Sverige sägs dock alla med en hiv-diagnos ha tillgång till mediciner och vid 
utvisningar av personer med hiv kan konsekvensen bli att personen dör i aidsrela-
terade sjukdomar. Hur situationen är för papperslösa personer är en fråga som jag 
skulle vilja undersöka framöver.

17.	 För en längre analys av detta citat, se Ljungcrantz 2015. 
18.	 Det finns många viktiga teoretiska texter och resonemang om skam som jag inte 

tar upp här, bl.a. Silvan T. Tomkins (1995), Sedgwick (2003) och Cvetkovich 
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(2003). Se även Ljungcrantz (2015) för olika dimensioner av skam och skam i rela-
tion till stolthet.

19.	 Det finns givetvis många olika slags erfarenheter och berättelser om att ha hiv. I 
den här artikeln utforskar jag en liten del av dem, som kan visa på några tendenser i 
hur det kan vara att ha hiv i dagens Sverige.

ABSTRACT 
In this article the writer explores how it can be to have a HIV-diagnosis in 
a contemporary Swedish context. This is explored through autoethnographic 
writing, interviews with people who have been diagnosed as HIV-positive, 
and autobiographies describing a life with HIV. The aim is to approach nar-
ratives of experiences of having HIV closely through threshold moments of 
doing HIV and the experiences of negotiating with health-normativity and 
the cultural imaginaries of HIV.

In a Swedish contemporary context with its good access to antiretroviral 
therapy, HIV can medically be regarded as a chronic illness. HIV is some-
thing to live with. However emotions such as shame and fear, that were 
linked to the imaginaries of HIV and AIDS in the 1980s and 1990s, before 
efficient medical therapy were available, still exists in Sweden. These emo-
tions are reified through certain threshold moments that create negated expe-
riences. These threshold moments, in this article named as moments of doing 
HIV, are moments where HIV is more noticeable in the everyday life of a 
person having HIV. In these moments HIV is done through performativity. 
Often these moments are related to situations of ”coming out of the closet” 
as a HIV-positive person, and the moments are related to encounters with 
presumptive intimate partners, as well as the responses and gazes of other 
people upon oneself that may become a part of the self-image. Taking medi-
cations are also part of these threshold moments of doing HIV that refracts 
the continuous flows of becoming (HIV-positive).

The article suggests that a person diagnosed as HIV-positive who feel 
shame and fear of disclosing the HIV diagnosis and of being rejected, do not 
need to have earlier negative experiences. Since the cultural imaginaries of 
HIV is entangled with shame and fear as well as processes of othering and 
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boundaries the negated experience and the potential of rejection is already 
there. The society shrinks the body and the world of people with HIV, which 
creates disorientation, stress, and homelessness. To have HIV in Sweden to-
day is to negotiate with these aspects and it is an emotional act, i.e., to have 
HIV may consist of the fear of other people’s fear of oneself, i.e., the society 
shapes the so-called HIV-bodies through the imaginaries. It is then obvious 
that the society should deal with presumptions about HIV and people with 
HIV and change the imaginaries of HIV. This should be done in a nuanced 
format where openness and rights are not gained at a prize that demands 
normality. 

Keywords: hiv, hiv-göranden, normer, erfarenheter, queerfenomenologi, 
skam, rädsla, autoetnografi, performativitet, det kulturellt imaginära


