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Adrienne Rich (1929–2012) 

Poetry was my probe, my way into understanding the world. 
I read it for that. I wrote it for that. 
– Adrienne Rich

EN POET FORSKARE litteraturkritiker kvinna lesbisk feminist ju-
dinna anti-kapitalist medelklass vit amerikan har gått bort. Alla 
dessa adjektiv använde Adrienne Rich om sig själv. Hon var en 
av dem som utkristalliserade behovet av den maktanalys vi idag 
kallar  intersektionalitet när ännu begrepp och analys saknades. En 
minnes tecknare beskrev Adrienne Rich som det poetiska svaret på 
Betty Friedans The feminist mystique – en långsökt liknelse som lå-
ter Richs feministiska projekt stranda i feminismen som en stelnad 
meta for för en svunnen tid.

Adrienne Rich delade The National Book Award med Allen 
Ginsberg 1974, för Diving into the wreck (1973), men hon vägrade 
att acceptera utmärkelsen. Istället tog hon emot den tillsammans de 
 övriga två nominerade kvinnorna, Alice Walker och Audre Lorde. 
De tre tillkännagav att de tog emot priset å alla kvinnors vägnar. 
Rich skulle fortsätta att göra politik av prisutdelningar. 1997 väg-
rade hon att ta emot den amerikanska regeringens förnämsta ut-
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märkelse för konstnärer, The National Medal of Arts, med moti-
veringen att trots att Clintonadministrationen hade förvärrat den 
ekonomiska och rasiferade orättvisan, och därmed vanhedrat be-
folkningen, hade de valt att hedra några få utvalda konstnärer.

Men där Allen Ginsberg (1926–1997) omnämns som en av mest 
respekterade och hyllade amerikanska poeterna i sin generation, och 
av litteraturkritiker har beskrivits som outtröttlig i sin protest mot 
censur, imperialistisk politik och förföljelse av de maktlösa, ansågs 
Richs politiska engagemang snarare påverka hennes poesi negativt. 

Utifrån en feministisk ontologi fångar emellertid Rich, som gene-
rationspoet, efterkrigstidens unga amerikanska kvinnors utveckling 
från aningslös ungdom till aktivister i medborgarättsrörelsen, till 
vietnamkrigsmotståndare, anti-kapitalister, feminister och lesbiska 
feminister. Rich stelnade aldrig till en enda bok, eller ett enda tema; 
att slå sig till ro konstnärligt, intellektuellt eller politiskt var inte 
hennes väg. Hennes lyrik förvandlade en amerikansk efterkrigstids-
generations energi och längtan till konst.

Hennes konst nådde liksom Ginsbergs många. Enligt Rich för-
läggare har poesisamlingarna ensamma sålt i mer än 800 000 ex-
emplar och från debuten 1951 och framöver vann hon flera prestige-
fyllda priser. 

Liksom den andra vågens feminister och lesbiska kastade sig ut i 
det okända på jakt efter det som de inte socialiserats till att vara el-
ler tro på, kastade också Rich sig ut med pennan och papperet som 
sällskap. Hon har beskrivit detta sökande som att ibland hamna 
på en karg och otillgänglig ö, ensam i stormen. Poesin och essä-
erna sökte det som inte tidigare tänkts eller skrivits och bar fram 
samtidens dilemman och begär. Hennes poem (och namnet på en 
lyriksamling) The dream of a common language (1978), både beskrev 
och skrev fram samtidens teorier om kvinnor som kategori med en 
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gemensam strävan. Poemet har citerats i otaliga texter både som 
undanglidande utopi om kvinnor som grupp med gemensamma in-
tressen och bild av samtidens radikala lesbiska feminism. 

I The dream of a common language finns också den starka ”Car-
tographies of Silences” om såriga gränser för det som kan yppas 
mellan två människor, om tystnaders diffraktioner med rädslor och 
lögner. Det personliga för Rich var politiskt och poesi en kompri-
mering av metaforer. Det intellektuella, emotionella och politiska 
arbetet bakom dessa kondenserade metaforer är fortfarande star-
ka när de vecklas ut i essäform. ”Cartographies of silences” drab-
bar som essän ”Women and honor: some notes on lying” (i On lies, 
 secrets, and  silence: selected prose 1966–1978 (1979).

Den första text jag läste av Rich var den epokgörande ”Compul-
sory heterosexuality and lesbian existens” som publicerades första 
gången 1980. Jag hittade den som särtryck från Onlywomen Press i 
den feministiska bokhandeln Sisterwrite i Islington, i London 1981. 
För att verkligen förstå texten var jag tvungen att översätta den. Rich 
kritiserar i ”Compulsory …” sin samtids feministiska akademikers 
undersökningar av könskonstruktioner för att de ignorerar den les-
biska feminismens kunskapsproduktion om heterosexualitet som 
institution knuten till en patriarkal ordning. Att Rich inte stelnade 
teoretiskt eller intellektuellt visas när essän därefter dök upp i sam-
lingen Blood, bread and poetry: selected prose 1979–1985 (1986), där 
hon även inkluderar en korrespondens med redaktörerna till Power 
of Desire som ville inkludera ” Compulsory …” i sin antologi – men 
hade viss kritik. I denna korrespondens om patriarkatmodellens 
hierarkisering av förtryck och andra feministiska dilemman i sam-
tiden tog Rich avstånd från tanken att mäns makt över kvinnor är 
den övergripande regim som styr alla andra maktordningar.  Istället 
diskuteras rashierarkier som en lika mäktig regim. Rasfrågan var 
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ständigt närvarande hos Rich. Tillsammans med sin partner, den 
afroamerikanska poeten Michell Cliff, gav hon under många år ut 
tidskriften Sinister Wisdom.

Rich strävade efter ett samhälle utan dominansförhållanden och 
banade väg för både queerteori och intersektionalitetsanalyser i sitt 
arbete med att avtäcka maktordning efter maktordning. Hon skrev, 
som många modernistkvinnor som föregått hennes eget skrivande, 
sitt liv och sin tids dilemman, begär och våndor. 

Den poesin ljuder ännu när poeten nu tystnat.
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