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Att synliggöra alternativ
Förlagspolitik och litteraturhistorieskrivning

NÄSTAN ALLA SKOLBARN vet att det har funnits en svensk för-
fattare som hette Fredrika Bremer och de som var vakna på lek-
tionerna vet också att det var en gammal tant som var så låghalt 
och tråkig att hon aldrig blev gift. Detta vet de eftersom bokförlag, 
skolväsende och litteraturhistoriska översiktsverk har talat om det 
för dem.1 Följaktligen har få skolbarn läst Fredrika Bremer, efter-
som få människor väljer att läsa tråkiga böcker. Det kan dröja ända 
tills de är, säg, 30 och litteraturvetare, innan de kommer sig för med 
att skaffa en egen uppfattning och inser att de älskar henne.

Vilka böcker som människor väljer att läsa handlar inte bara 
om vad som finns tillgängligt att köpa och låna utan även om hur 
böckerna uppfattas. 2005 startade jag och sex andra litteraturvetare 
Rosenlarv förlag, ett feministiskt bokförlag som framför allt återut-
ger äldre skönlitteratur som vi tycker är oförtjänt bortglömd. Sedan 
i höstas arbetar jag också med en avhandling om transmotiv i svensk 
1800-talslitteratur.2 Jag har med andra ord haft anledning att tänka 
en del på vilken litteratur som överlever och på vilket sätt den blir 
ihågkommen.
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I Rosenlarvs ungdom skrev vi baksidestexter med formuleringar 
som att ”[d]en queera kärlekshistorien om Mikael och Ethel be-
rör på ett intressant sätt sexualitet, genusidentitet och maskulini-
tet” (Stéenhoff 2007: baksidestext). Vi grälade om formuleringen 
ett tag, närmare bestämt i flera veckor, om huruvida vi skulle ge oss 
på att definiera Mikael, om det var ett utslag av akademisk elitism 
att använda ordet ”inverterad” och om skillnaden mellan kön och 
genus och manlighet och maskulinitet. Till slut kompromissade vi 
oss fram till att ovanstående formulering var okej förutsatt att vi 
även arrangerade ett seminarium på Stockholm Pride om vad vi 
egentligen menade. 

Vi hade befunnit oss i den akademiska världen ett tag och lärt oss 
att det är viktigt med korrekthet. Däremot visste vi inte så mycket 
om marknadsföring. 

Baksidestexten ovan syftar på en novell med titeln ”Ett sällsamt 
öde”. Den gavs ut första gången 1911 och handlar om Mikael, som 
på bröllopsnatten avslöjar en hemlighet för sin nyblivna hustru 
Ethel: ”Jag har bedragit dig. Jag är en kvinna.” (Stéenhoff 2007:41)

Mikael tycks inte själv skilja på vad som är vad i hans begär 
till kvinnor och hans identitet som man. Han har levt som man 
i många år och fortsätter att göra det efter bröllopsnattens upp
dagande, men beskriver mansidentiteten som en följd av sin öns-
kan att gifta sig med en kvinna. Nutidens uppdelning av sexualitet 
och identitet är svåra att applicera på Mikael, han bör förstås ut
ifrån sin egen tids uppfattning om inversion och samkönat begär 
som sammanhängande med (icke-normativ) könsidentitet. Det 
går att dra många paralleller mellan huvudpersonen i ”Ett säll-
samt öde” och i Radclyffe Halls Ensamhetens brunn (1928), som 
ofta har beskrivits som en (dålig) lesbisk klassiker. Lesbisk har 
den ansetts vara eftersom man valt att bortse från huvudperso-
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nen Stephens könsidentitet. Dålig har den ansetts vara eftersom 
Stephen, liksom Mikael, präglas av ambivalenta känslor av skam 
och självförakt. ”Jag vågar säga, att jag icke är en dålig människa, 
oavsett detta”, säger Mikael, men följer upp med: ”Det är ett fel 
här. Jag är defekt.” (Stéenhoff 2007:47)3 Historierna skiljer sig åt 
bland annat genom att Mikael betydligt mer entydigt än Stephen 
beskrivs som en man, men trots det mottogs ”Ett sällsamt öde” på 
vissa håll enligt samma logik.4 När den recenserades i Dagens Ny-
heter kallades den till exempel rätt och slätt för en sorgsen lesbisk 
kärlekshistoria (Ullgren 2007).

Så lär sig nyblivna förläggare att en av förlagets uppgifter är att 
se till att läsarna vet vad boken handlar om. Om Rosenlarv hade 
skrivit tydligare om ”Ett sällsamt öde” än vad vi gjorde så hade 
Dagens Nyheter kanske bättre förstått vad det är för bok och vad 
som ligger bakom huvudpersonens agerande. Att ge ut en bok är att 
utöva makt i den meningen att paratexterna till viss del bestämmer 
hur boken kommer att läsas. Och det finns trots allt en anledning 
till att man ger ut böcker, nämligen en vilja att förmedla någonting 
som man tycker är viktigt. För mig gäller det på två nivåer: att visa 
sådant som ingen visste fanns och att omformulera berättelser om 
sådant som alla visste fanns. 

En anekdot till. I november 2009 fick Rosenlarv ett mejl från 
Maria Andersson, som då slutskrev på sin doktorsavhandling Att bli 
människa. Hon sade sig ha hittat en roman från 1901 som handlade 
om en transvestit.5 Det var jag som tog emot det där mejlet och 
eftersom jag är misstänksam till min läggning utgick jag ifrån att 
hon överdrev. Det vet väl varenda människa att det inte kan ha fun-
nits några romaner om transvestiter innan transvestism lanserades 
som begrepp, diagnos och identitet 1910 (Hirschfeld 1910),6 men 
att skönlitteraturen däremot kryllar av personer som av olika mer 
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eller mindre fantasifulla anledningar under längre eller kortare pe-
rioder växlar mellan kön.7

Jag hade fel, Maria Andersson hade rätt. Amanda Kerfstedts 
Reflexer (1901) handlar om Walter Lagerstam, som liksom Mikael i 
”Ett sällsamt öde” är en idealisk man och äkta make. En timme om 
dagen stänger Walter in sig i ett rum som han förbjudit sin hustru 
att gå in i. Där klär han om till kvinnokläder, sätter sig ned och 
betraktar sig själv i spegeln. Eftersom begreppet transvestism inte 
fanns när Reflexer skrevs nämns det naturligtvis inte i boken, men 
skildringen av Walter stämmer helt och hållet in på hur läkarveten-
skapen skulle komma att beskriva transvestiter under 1900-talet.8

På förlaget diskuterade vi länge vad vi skulle kalla Reflexer. Får 
man kalla en bok för en transroman om boken är skriven innan 
några transidentiter hade definierats? Kan man verkligen säga att 
Walter är transvestit när han inte själv sätter en sådan etikett på 
sig? Å ena sidan vill man vara korrekt och undvika anakronismer. 
Å andra sidan vill man beskriva boken på ett sätt som den nutida 
läsaren förstår. Det handlar om benämnande, om att sätta ord på 
saker både för att begripliggöra dem och uppmärksamma dem. För 
vad spelar det för roll hur många berättelser om transpersoner det 
finns och har funnits om ingen kan hitta dem? När vi googlade 
på ”translitteratur” vintern 2010 gav det åtta träffar. Åtta. Det var 
någonstans då vi bestämde oss för att försöka ändra på den saken.9

”Whatever the Western Canon is, it is not a program for social 
salvation”, säger Harold Bloom (Bloom 1995:29), men det är ju lätt 
för vita straighta män att säga. Det var viktigt att ge ut Reflexer och 
det är viktigt att kalla det för en transroman. En av poängerna med 
att sysselsätta sig med äldre litteratur är att försöka se något slags 
historia och därigenom förstå sig själv och sin samtid. Jag var med i 
ett samtal på Salong Ariadne i Uppsala för några månader sedan, en 



83

Essä: Att synliggöra alternativ

paneldiskussion där vi pratade om relationer men också om littera
turhistorieskrivning. Efteråt fick jag ett mejl från Sophie Zetter-
mark som höll i samtalet: ”Jag har tänkt en hel del på det här med 
att skriva en historia, det slog an vissa strängar i mig. För min egen 
del tror jag att det handlar om en vilja att hitta min egen historia, 
en rotlöshet i botten kanske, men också en stark vilja att synliggöra 
alternativen.”10 Kanske är det att synliggöra alternativen som allt 
handlar om. Varje människa får sig genom samhället (skolan, me-
dia, etcetera) en historia tilldelad. Om denna historia berättas ur ett 
vitt, heteronormativt patriarkalt perspektiv framstår lätt de normer 
den förmedlar som evigt gångbara sanningar. Att synliggöra alter-
nativ innebär att se att det finns andra sätt att leva och vara än de 
som samhället och omgivningen pekar ut som de korrekta, normala 
och rent av enda tänkbara.

Jag tror att vetskapen om att det finns människor som har gått 
före oss är viktig. Det där kan – och bör – problematiseras på en 
mängd olika sätt men faktum är att det är lättare för mig att leva om 
jag vet att det har funnits andra som mig.11 ”Tillsammans är man 
helt enkelt mindre ensam”, avslutar Tiina Rosenberg sin introduk-
tion till nyutgåvan av Reflexer (Rosenberg 2010:8). En av många 
anledningar till att jag älskar skönlitteraturen är dess samtidiga för-
måga att vara både fast och formbar. Jag kan inte ändra i en text, 
den ser ut som den gör och fortsätter att göra det hur lång tid som 
än går och hur många sätt jag än tolkar den på. Samtidigt står det 
mig fritt att göra de där tolkningarna. Jag skulle till och med vilja 
hävda att det som litteraturvetare och/eller förläggare är min skyl-
dighet att tolka. Vad är vitsen med att arbeta med litteratur om vi 
inte gör någonting av den? 

Kanon är en märklig sak och dess vägar sällan raka. Att skriva 
litteraturhistoria är att skapa en berättelse, och för att en sådan be
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rättelse ska kunna skapas krävs ett urval. Detta urval görs inte på 
objektiva grunder, utan genom processer som speglar samhällssynen 
i övrigt (Williams 1997). Att ett verk inte räknas som en klassiker 
innebär inte att det inte är ”bra” (i betydelsen att jag eller du eller 
någon annan uppskattar det), eller att det inte finns anledning för 
forskningen att studera det. 

Ingen tror längre att historien om den vite, västerländske, straighte 
medelklassmannen är hela historien. Däremot tror många att det är 
den enda historien som finns tillgänglig för oss att undersöka, efter-
som denne vite västerländske straighte medelklassman är den som 
skrivit historien. Till viss del är det sant, men inte enbart. Det finns 
en mängd berättelser som, liksom Reflexer och ”Ett sällsamt öde”, 
skrivits och sedan glömts bort eftersom de inte setts som annat än 
kuriösa avvikelser från den goda litteraturen och den riktiga littera-
turhistorien. Jag anser att det är min och många andras skyldighet 
att inte bara hitta dem igen utan även att hantera dem på ett sätt 
som gör att de blir lästa av fler än oss själva.

MOA HOLMQVIST är doktorand i litteraturvetenskap vid Upp-
sala universitet och skriver sin avhandling om könsväxlingar och 
andra identitetstransitioner i svensk artonhundratalsprosa. Bland 
annat undersöks verk av Aurora Ljungstedt, Lars Molin (Lasse-
Maja) och Carl Jonas Love Almqvist. Holmqvist har tidigare 
arbetat inom förlagsbranschen och är förläggare på feministiska 
Rosenlarv förlag.
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NOTER
1.	 Den som betvivlar att bokförlag med berått mod skulle göra sina utgåvor 

tråkigare än vad böckerna förtjänar rekommenderas t.ex. baksidestexten till 
pocketutgåvan av Grannarne: ”I brevromanen Grannarna har Fredrika Bremer 
(1801–1865) diktat ihop en trevlig familjekrets, som stod i stark kontrast till 
hennes egna dystra uppväxtförhållanden, nästan som en besvärjelse mot den 
egna familjen. […] Med värme och humor berättar Fredrika Bremer om fa-
miljeliv på landet, om visiter och middagar och ett alldeles vanligt vardagsliv.” 
Bremer (1999): baksidestext.

2.	 Arbetstiteln är Könsväxlingar och andra identitetstransitioner i svensk artonhund-
ratalsprosa.

3.	 För en diskussion om skammens betydelse i Ensamhetens brunn, vilken också 
kan appliceras på ”Ett sällsamt öde”, se Love 2001:487: ”We need a genealogy 
of queer affect that embraces the negative, shameful, and difficult feelings cen-
tral to queer existence.”

4.	 För diskussioner om Stephens könsidentitet (och kritik av oreflekterat lesbiska 
läsningar) se t.ex. Prosser 1998 och Halberstam 1998.

5.	 Mejl från Maria Andersson till Rosenlarv förlag, 23/9 2009.
6.	 Magnus Hirschfeld använde det dock om en betydligt bredare grupp än vad 

det betecknar idag (snarare synonymt med dagens begrepp transperson). 
7.	 Detta senare har det visat sig att varenda människa inte alls vet och att det 

framför allt inte har skrivits särskilt mycket om det än. Det är så det kommer 
sig att jag skriver en avhandling. 

8.	 För en utförligare diskussion om Reflexer se Andersson 2010a samt hennes 
efterord och Tiina Rosenbergs introduktion till nyutgåvan (Andersson 2010b 
och Rosenberg 2010).

9.	 Vi bestämde oss för att kalla Reflexer för ”troligen Sveriges första roman med 
en huvudperson som är vad vi idag skulle kalla transvestit” (Kerfstedt 2010: 
baksidestext), men att också använda det bredare ”translitteratur” Vi anordna-
de ett flertal arrangemang om translitteratur under 2010 och 2011 och gjorde 
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då en poäng av att använda begreppet i vid bemärkelse, liksom av att diskutera 
olika typer av translitteratur genom historien fram till idag.

10.	Facebookmeddelande från Sophie Zettermark till Moa Holmqvist, 17/3 2012.
11.	Se Edenheim (2011) för problematisering av den identitetspolitiskt inriktade 

historiesynen.


