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NORA SIMONHJELL

Det perfekte defekte mennesket: 
Kroppslig sårbarhet som visuell aktivisme –

en analyse av kortfilmen Det defekte mennesket (2007)

KROPPENE VÅRE ER aldri nøytrale, og er alltid i forandring. Vi er 
kjønnede vesen. Vi vokser, legger på oss eller slanker oss, blir syke 
og friskner til. Noen blir gravide. Vi eldes og dør. Kroppene våre 
danner alltid sentrum og sammenheng i vår tilværelse. Uansett hva 
vi gjør, spiller kroppens fysiske materialitet en sentral rolle for hvor-
dan vi gjør akkurat det vi gjør. Kroppen gir oss en konkret plass i 
verden. Vår forståelse av oss selv begynner og slutter med kroppen. 
Dette gjelder også de fortellingene vi forteller om oss selv, og de re-
lasjonene vi inngår i. Slik kroppsliggjøres historien.1 Disse tilsyne-
latende banale tankene danner utgangspunkt for en refleksjon rundt 
den danske kortfilmen Det defekte menneske (2007), og hvordan den 
tematiserer menneskets eksistensielle grunnvilkår.  

I 2007 så en gruppe elever fra Egmont Højskole utenfor Århus, 
den danske multikunstneren Jørgen Leths kanoniserte gjennom-
bruddsfilm Det perfekte menneske (Leth 1967a).2 Filmen er 12 mi-
nutter lang. Handlingen er lagt til et nedstrippet, helt hvitt rom. 
Lyset er klinisk, ja, nesten som i en operasjonssal. To skuespillere, 
en mann og en kvinne framstiller de perfekte menneskene. I fil-



145

Det perfekte defektet mennesket

145

mens første scene er mannen filmet i halvtotal. Han ser rett inn 
i kameraet, og er i ferd med å klargjøre en pipe. Så snur han seg 
først mot høyre slik at vi ser han i profil. Etter en stund snur han 
seg mot kameraet igjen, og videre slik at vi ser ham fra venstre side. 
Så klippes det og vi blir introdusert for den perfekte kvinnen. Hun 
er filmet slik at bare hodet hennes er synlig. Hun ser blygt ned, og 
leker med håret sitt. Både mannen og kvinnen er relativt unge, va-
kre og velkledde. Mannen har svart dress med butterfly. Kvinnen 
har vakre kjoler og sølvglinsende støvletter. Leth leser sitt eget dikt 
som voice-over i filmen. Stemmen er karakteristisk mørk og mes-
sende. Teksten veksler mellom å være konstaterende og spørrende. 
De første setningene lyder: ”Her er mennesket. Her er mennesket. 
Her er det perfekte mennesket. Vi skal se det perfekte mennesket 
i funksjon. Vi skal se det perfekte mennesket i funksjon. Hvordan 
fungerer det perfekte mennesket?”3 

Selv om det er menneskets funksjonsevner som utgjør det sen-
trale spørsmålet hos Leth, problematiserer han aldri hvordan det 
perfekte mennesket er i stand til å gjøre som det gjør. Filmen byg-
ger dermed på et postulat, og på en forestilling om at det perfekte 
mennesket er en objektiv størrelse. Det er derfor betimelig å spørre: 
hvis det er disse perfekte funksjonene som utgjør essensen av det 
menneskelige, hva da med de menneskene som ikke er i stand til å 
utføre de samme handlingene, eller på annen måte bryter med de 
kroppslige idealene som vises i filmen?

Elevene på Egmont ble som så mange før dem, inspirerte til å 
lage sin versjon av Det perfekte menneske. Høyskolen har en stor 
gruppe funksjonshemmede elever. For mange virket filmen som en 
direkte provokasjon. Dersom det perfekte mennesket kunne bes-
temmes på denne måten – hva gjorde den dem til? Var de ”defekte” 
mennesker?4
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Det defekte menneske tar utgangspunkt i at flere av dem var rulle-
stolbrukere. Den er bygd over samme dreiebok som originalfilmen, 
men spørsmålene rundt menneskets funksjon ironiseres over og snus 
på hodet. Regien er ved Jacob Nasser og Casper Søgaard Chris-
tensen. Rommet er like nedstrippet og anonymt, og voice-overen 
leser (nesten) den samme teksten.5 Innholdet i de enkelte scenene 
blir dermed spent opp mot hverandre. Casper Søgaard Christensen 
spiller selv hovedrollen som det defekte menneske. Hans kropp blir 
eksponert på en hyperrealistisk måte. Hvordan fungerer det defekte 
mennesket? 

I denne artikkelen vil jeg analysere Det defekte menneske, med sær-
lig vekt på problematiseringen av menneskets funksjonsevne. Gjen-
nom Det defekte menneskes bruk av underliggjørende virkemidler 
forstørres hverdagshandlinger som for eksempel det å gå og spise. 
Filmen er mer en enn provoserende parafrase. Hvordan utfyller fil-
men originalverkets blinde vinkler? Hvordan fungerer den beviste 
eksponeringen av hovedpersonens kroppslige sårbarhet? Gjør dette 
filmen til en form for visuell aktivisme?

Formen og formene
I både Det perfekte menneske og Det defekte menneske fokuseres det 
tett på menneskets kropp. Etter å ha presentert det perfekte/defekte 
menneske går filmene inn i en ny sekvens. Der fokuseres det på 
forskjellige kroppsdeler: et øre, en fot, en munn osv. De fortellende 
stemmene insisterer: ”Se på ham nå. Se på ham hele tiden”. Å si 
at Det defekte menneske bare er Det perfekte menneskes vrengebilde, 
bygger likevel for det første på en stigmatiserende dikotomi, og for 
det andre på en redusering av det estetiske, og dermed politiske 
potensialet i filmen. 

Inspirert av både queer teori, og tidlige arbeid innenfor den hu-
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manistiske forskningen på funksjonshemmende ( Davis 1995; Mit-
chell & Snyder 1997), utfordrer den amerikanske forskeren Robert 
McRuer forestillingene om hvordan en forstår den ”normale” krop-
pen. Svært forenklet kan en si at ”being able-bodied means being 
capable of the normal physical exertions required in a particular sys-
tem of labor” (2006:8). Men det er all grunn til å stille seg kritisk til 
en slik forenklende reduksjonisme. Det defekte menneske eksponerer 
en forskjelligartet kroppslighet som sprenger tanken om kroppslig 
normalitet innenfra. 

Casper Søgaard Christensen plasserer seg selv i sentrum for vår 
oppmerksomhet. Der Leth brukte profesjonelle skuespillere til å 
framstille en mann og kvinne som eksempler på de perfekte men-
neskene, bruker han seg selv og sin egen kropp til å gi et glimt 
inn i en radikalt annen kroppslig erfaringsverden. Hans rolle som 
protagonist er både bestemt av den narrative strukturen en finner 
i Leths film, og de individuelle særegenhetene ved kroppen hans. 
Kameraets nærbilder gjør at kroppens særlige fysikk, og mannens 
hverdagspraksis forstørres. Leth insisterer på menneskets generelle 
beskaffenhet. Nasser og Søgaard Christensen på den fysiske sære-
genhetens kontrastfunksjon. Det er lett å tro at denne filmen er om 
ham, og hans hverdag. Å betrakte filmen på denne måten, er å gjøre 
funksjonshemmingen til en individuell kategori, og en kan derfor 
lett begynne å tenke filmen som et dokument over hans medisinske 
diagnose og personlige livs- og sykdomshistorie. Så er ikke tilfelle. 

Casper Søgaard Christensens iscenesettelse av egen kropp utfor-
drer grensene mellom det private og det offentlige. Han investerer 
sin egen fysiske sårbarhet ved å vise hvordan han er avhengig av 
andres hjelp og omsorg. Han eksponerer sin kroppslige og dermed 
eksistensielle realitet. Den visuelle aktivismen ligger i at publikum 
blir utfordret til å se noe vi ellers ikke har innblikk i. Det defekte 
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menneske er dermed et eksempel på det Robert McRuer beskriver 
som en coming out crip-historie. I Crip Theory (2006) formulerer han 
fem tentative prinsipper for ”crip theory” – eller strategier for ”crip-
pin’ the world” (2006:71). Å være funksjonshemmet sammenlignes 
med det å være i ”skapet”. Metaforen som er ofte blir knyttet til 
homofiles ”komme ut av skapet”-historier, blir her koblet til det 
kroppslige.6 I dette ligger en aktivistisk strategi ved at den tradisjo-
nelt undertrykte og marginaliserte går inn og gjør de før stigmatise-
rende begrepene til sine egne. For på samme måten som ”homo” er 
blitt tatt i bruk som en positiv identitetskategori, vil han løfte opp 

”crip” – krøppling – og fylle begrepet med nytt innhold.
Det defekte menneske er en tankevekkende film hvis synlig-

gjøringsprosjekt dreier seg om å gjøre kunsten til en politisk og 
øyeoppåpnende kraft. Scenene viser i all sin enkelhet hvordan en 
rullestolbruker ofte kan støte på hindringer som gjør at han eksklu-
deres fra steder en funksjonsfrisk har tilgang til. Å løsrive tilstanden 
fra det personlige og medisinske, åpner for å tenke funksjonshem-
mingen gjennom andre parameter enn de individuelle. Hvordan blir 
den kroppslige forskjellen erfart, og hvordan blir den betraktet av 
andre? Hvilke muligheter og hindringer kan oppstå i hverdagen? 

Utfordringen ligger i å være oppmerksom på individuelle men-
neskelige variasjoner, uten å henfalle til biologisk, eller essensiell 
reduksjonisme. Det defekte menneske er mer enn et personlig doku-
ment. For på samme måten som skuespilleren i Leths film repre-
senterer ”mannen”, spiller også Søgaard Christensen en rolle. Han 
er kledd i en tilsvarende svart dress med butterfly. Hans kropp er 
liten og sammensunket. Skuespilleren i Leths film er derimot høy, 
sterk og velproporsjonert. Søgaard Christensen sitter framoverbøyd 
i en stor, noe klumpete rullestol. Slik etableres det allerede fra den 
første scenen et ironisk spill med det høyst problematiske og poten-
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sielt stigmatiserende begrepsparet perfekt/defekt. I løpet av filmen 
dekonstrueres derimot motsetningen gjennom en bevisst visuell re-
torikk bygd på underliggjørende virkemidler. 

I litteraturvitenskapen snakker en gjerne om underliggjøring når 
det velkjente framstår på en annen måte enn det man er vant til. 
Dette er et av de sentrale poengene innfor den russiske formalismen, 
og tanken er utviklet av Viktor Sjklovskij tidlig på 1900-tallet (Sj-
klovskij 1991). Den underliggjørende effekten utgjør kunstens kjer-
ne, sier han. Kunst er et grep, og et sett av virkemidler. Kunstgrepet 
gjør at en oppfatter det kjente på en ny og annerledes måte. Det er 
disse kunstgrepene som gjør kunsten til kunst. Det underliggjø-
rende grepet i Det defekte menneske, får oss til å se den menneskelige 
organismen, og dermed også mennesket, på nytt. 

I Det defekte menneske blir spørsmålet om funksjon og funksjon-
sevne eksplisitt koblet til forholdet mellom menneske og teknologi, 
og til et spørsmål om omsorg og etikk. Og dermed til spørsmål om 
likeverd, medmenneskelighet og menneskerettigheter. Det faktum 
at hovedrolleinnehaveren er multifunksjonshemmet og avhenging 
av flere tekniske hjelpemidler (bl.a. rullestol og respirator), førte til 
at en både tematisk og strukturell tillempning av scenene var nød-
vendig. Leth fokuserer på det mennesket gjør og kan gjøre i et rom. 
Alle spiser, sover osv, men måten dette gjøres på, er forskjellig. Der 
mannen ikke er i stand til å utføre akkurat de samme handlingene 
som skuespilleren i originalfilmen, justeres scenene etter hva han er 
i stand til. Siden han i sitt hverdagsliv er avhengig av at en annen 
person hjelper han med praktiske ting, får selvsagt denne hjelperen 
en plass i filmen. 

Hver kropp har sin spesifikke bevegelighetsform. Hva en kan 
gjøre, hva en ikke kan gjøre og hvordan en gjør det, er forskjellig. 
Et stykke ut i filmen skjer det likevel en liten forskyvning mellom 



150 151

NORA SIMONHJELL

de formelle elementene. Disse er knyttet til de handlende kroppe-
nes fysiske forskjellighet. Den levde erfaring gjøres til et sentralt 
element i begge filmene, og særlig i Nasser og Søgaard Christensens 
film. Utfordringen ligger i å etablere en ikke normativ kroppsopp-
fatning. Slik etableres det en rekke kontrastsituasjoner. Disse er i 
utgangspunktet like, men er likevel forskjellige.

Etter hvert får den perfekte mannen selskap av den perfekte 
kvinnen. Og på samme måte som mannen innrammes hun av en 
funksjonsbekreftende konstatering. En slående motsetning mellom 
filmene, er at kvinnen hos Leth framstilles gjennom et objekt for 
begjær, mens kvinnen i parafrasen fungerer som hjelper og tilret-
telegger. Hun er da også kledd mye enklere og mer hverdagslig enn 
den pyntede skuespilleren Leth bruker. Likevel er det de forskjel-
lene mellom det perfekte og det defekte mennesket som utgjør fil-
menes bærende kontrast.7 At den erotiske dimensjonen er utelatt fra 
den nye versjonen av filmen, kunne åpnet for en diskusjon av kjønn 
og seksualitet, men denne dimensjonen faller utenfor rammene for 
artikkelen. Likeledes kunne en stilt spørsmål ved om denne utela-
telsen indikerer en vurderning av den funksjonshemmedes seksua-
litet. Hvilke kropper får være seksualiserte og på hvilken måte? Jeg 
vil bare antyde at ved å redusere kvinnen til en hjelper, representerer 
Det defekte menneske en innsnevring av de tematiske perspektivene 
fra Leths originale film. Samtidig representerer denne innsnevring-
en at filmens hovedanliggende – hvordan fungerer det defekte men-
neske – kommer enda tydeligere til uttrykk. 

I Det defekte menneske gjør hovedpersonens spesifikke kropps-
lige situasjon at hendelsene og handlingene som representeres i fil-
men brytes mot hverandre. De fysisk forskjellige forutsetningene 
til skuespilleren og mannen, fører til at fortellerens eksistensielle 
spørsmål lades med nye betydninger. Den første scenen i Det defekte 
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menneske er også skutt i halvtotal, men der skuespilleren lett snur 
seg fra side til side, snur mannen seg i rommet ved hjelp av rulle-
stolen. Både Det perfekte menneske og Det defekte menneske avsluttes 
ved at hovedpersonene nynner en strofe fra en velkjent dansk sang. 
Skuespilleren nynner ”Hvorfor er lykken så lunefull?”, mannen på 
”Jeg blir så glad når solen skinner”. Ut over dette har de bare en 
replikk. Skuespilleren sier: ”Også i dag oplevede jeg noget som jeg 
håber at kunne forstå om nogle dage”, mens mannen sier ”Også i 
dag oplevede jeg noget smukt, som jeg vil huske i mange dage”. Hva 
er det filmene vil ha oss til å forstå, og hva er det mannen kommer 
til å huske? Tilsynelatende er det ikke slik at det defekte menneske 
kan forstå noe som helst, bare huske det.

Den levende kroppens erfaringer
En syk eller funksjonshemmet kropp, er ikke mer eller mindre vir-
kelig enn en frisk og funksjonsdyktig. Dette er et den amerikanske 
forskeren Tobin Siebers helt sentrale poenger (Siebers 2006, 2008). 
En funksjonshemmet har derimot en annen og annerledes kropps-
lighet, enn dem som en gjerne omtaler som funksjonsfriske, eller 

”normale”. Dette er også det underliggende poenget bak Det defekte 
menneske. På sin insiterende, og lavmælte måte spisses poenget: det-
te er også et perfekt menneske. 

På engelsk skiller en mellom impairment og disability. Impair-
ment dreier seg om den medisinske diagnosen – er en av en eller 
annen grunn forhindret i å kunne gå, er dette et bestemt fysisk 
trekk ved en persons kropp. Men dersom personen blir hindret i 
sin livsutfoldelse – det mangler for eksempel en rullestollrampe – 
er dette snakk om manglende tilretteleggelse fra samfunnets side. 
Det er denne siste kategorien som blir forstått som funksjonshem-
ming – en disability. Funksjonshemmingen blir i dette perspektivet 
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forstått som noe som påføres den enkelte utenfra, og betraktet som 
en sosial konstruksjon: ”Funksjonshemmet er bare et ord” postulerer 
Lars Grue (2004).

Forstår en funksjonshemminger ut i fra en medisinsk modell, gjø-
res den kroppslige forskjellen til en individuell kategori. Spørsmål 
om diagnose, behandling og eventuell rehabilitering blir viktige. 
Det dreier seg dermed om en form for ”normalisering” av kroppens 
forskjellighet. Ved dette flyttes ansvaret de sosiale forhold til det 
enkelte mennesket. Den kulturelle forståelsesmodellen setter deri-
mot fokus på hvordan bildene av kroppen tegnes og konstrueres. 
Dette er alltid knyttet til historie og kontekst, siden hvordan og hva 
man forstår alltid forandrer seg. Når en analyserer estetiske repre-
sentasjoner av funksjonshemmede, må en i tillegg til de historiske, 
ideologiske og kontekstuelle konstruksjonene også være oppmerk-
som på den fremstilte kroppens individuelle forskjellighet. En må 
derfor betrakte kroppen slik den kommer til syne som et subjekt for 
kulturell meningsdannelse. Denne er kontinuerlig til forhandling. 

Innenfor disability studies skiller en gjerne mellom levde kropps-
lige erfaringer og den enkeltes fysiske kropp: Kroppens levde er-
faring – det kroppsliggjorte selvet som lever, puster, oppfatter og 
handler, snakker og resonerer. Sier en det med Sartre, blir men-
nesket og dets kropp en åpen kategori som må innholdsbestemmes 
på nytt og på nytt. I tråd med denne måten å tenke om kroppen og 
det kroppslige på, lar det seg ikke gjøre å skille mellom kroppen 
og de forskjellige sammenhengene den inngår i. Kroppen er alltid 
både konstruert og situert i tid og rom, og samtidig alltid spesifikk. 
Både kropp og kjønn og gjøres, for å låne Judith Butlers performa-
tive poenger (1993, 2004). Slik kan en rette oppmerksomheten mot 
kroppens konkrete måte å være i verden på, både på et individuelt og 
kollektivt plan. Lest i forlengelsen av denne fenomenologiske og so-
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sialkonstruktivistiske tilnærmingen til det kroppslige, blir kroppens 
faktiske og fysiske tilstand tett knyttet til det enkelte menneskets 
identitet. Hva har den fysiske og faktiske materialiteten til den en-
keltes kropp å si for hvordan en kan være et menneske i verden? 
litteraturforskere

Litteraturforskeren Lennard Davis er opptatt av at det er en lang 
tradisjon for å nedvurdere, eller se bort fra funksjonshemmedes 
levde erfaringer: ”People with disabilities have been isolated, incar-
cerated, observed, written about, operated on, instructed, implant-
ed, regulated, treated, institutionalized, and controlled to a degree 
probably unequal to that experienced by any other minority group” 
(2006:xv). Hver ny utilgjengelig trapp er en ekskludering. Filmer 
som Det defekte menneske blir dermed viktige i forhold til et overord-
net synliggjøringsprosjekt. Dette gjør filmen politisk.  

”The body is a medium that helps people define each other”, skri-
ver James Overboe i en artikkel om kroppslig forskjellighet og levde 
erfaringer (Overboe 1999:17). Et menneske har en bestemt måte 
å være i verden på, og dette er en av de faktorene som påvirker 
hvordan andre oppfatter en. Dette gjelder alle, og ens spesifikke 
kroppslighet er en sentral del av dette. Måtene vi ser den andre på, 
kan være preget av fordommer. Dette gjelder også fordommer i for-
hold til kroppens materialitet. Leths film inngår dermed i en større 
ideologisk sammenheng, der de perfekte menneskene skuespillerne 
hans framstiller, representerer ”the baseline of the human” (Siebers 
2004:9). 

I mange filmer som viser funksjonshemmede, er det som oftest 
en suksesshistorie som fortelles. Plottene synes å være strukturert 
rundt en til tross for-formel. I disse filmene handler det ofte om en 
person som til tross for sine funksjonshinder greier å utføre gitte 
handlinger, og gjerne er disse av spektakulær art. Dokumentarse-
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rien Ingen grenser (2009) som NRK viste i 2009 er ett eksempel. 
Sammen med den kjente norske oppdagelsesreisende Lars Monsen, 
skulle elleve sterkt funksjonshemmede mennesker tilbakelegge en 
500 kilometer lang fjelltur på Nordkalotten. Turen gikk i svært 
ulendt fjellterreng, og deltakerne ble utsatte for ekstreme påkjen-
ninger av både fysisk og psykisk art. Selv om serien er forbilled-
lig i sin eksponering av menneskelig forskjelllighet og pågangsmot, 
fremsto deltakerne nesten som supercrips.

Nasser og Søgaard Christensen har en annen agenda. Verken de-
res eller Leths film har et tradisjonelt forløp. I stedet er filmene bygd 
opp rundt en serie av hverdagslige aktiviteter og handlinger. Alle 
mennesker går, står, sover, spiser. De fokuserer på de betydnings-
bærende forskjelligheten i disse tilsynelatende trivielle handlingene. 
Og selv om Det defekte menneske utfordrer grensene mellom det per-
sonlige og det offentlige gjennom det intime, er den ikke en privat 
film. Ved selv å være en av dem som redigerer filmen, har Søgaard 
Christensen kontroll over blikket. Den hyperrealistiske performan-
cen løsriver den individuelle kroppen fra hans private skjebne og 
spesifikke medisinske diagnose. 

Det perfekte menneske og Det defekte menneske representerer to 
kroppslige ytterpunkt. Dersom en forstår funksjonshemmingen et-
ter en sosialkonstuksjonistisk modell, blir den skapt idet den enkelte 
i kraft av sin forskjelligartede kroppslighet, blir hindret i sin livsut-
foldelse på grunn av et ikke vellykket møte mellom hans kropp og 
den måten et (offentlig) rom er utformet på. En nyansert kunstner-
isk framstilling av dette er sjelden. ”What is sorely needed is a rep-
resentitional universe that begins to approach the complexity and 
wealth of real corporal difference” (LeBesco 2006:55). Det defekte 
mennesket er et viktig eksempel. 
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Kroppen som display
I Det defekte menneske blir kroppen gjort til et display – noe som 
viser fram den særlige menneskelige erfaringen. Rosemarie Gar-
land-Thomson snakker om å utsette seg for andre menneskers blikk. 
Hvordan betrakter vi andre mennesker? I boken Staring: how we 
look (2009) er hun er særlig opptatt av hvordan en ser andre men-
nesker. Når en står ovenfor en person som på en eller annen måte 
skiller seg ut, er det lett for at en begynner å stirre sier hun. Det 
stirrende blikket er en måte å utøve makt på. En som stirrer skaper 
en distanse mellom seg og den han betrakter. Relasjonen blir asym-
metrisk – men den som blir stirret på kan også stirre tilbake!

En funksjonshemmet kropp er alltid unik, ekstraordinær, og der-
for unruly, sier Garland-Thomson i et tidligere arbeid (1997). Det 
er snakk om kropper og mennesker som på en eller annen måte 
skiller seg ut fra og utfordrer konvensjonelle synsmåter. Men – hva 
gjorde jeg nå? Jeg satte opp en normaliserende standard. Utford-
ringen ligger derimot i å gjentenke, eller tenke det kroppen kan 
gjøre, og det kroppen er, og på en radikalt annerledes måte. Å sette 
opp en norm for det kroppslige, som Leth gjør, er en ekskluderende 
og stigmatiserende handling. For ved å sette opp en norm, utdefi-
nerer en også de som skiller seg fra denne normen, som unormale. 
Men en funksjonshemmet persons kropp er ikke unormal. Den er 
bare annerledes, forskjellig og ekstraordinær. Det defekte menneske 
oppfordrer oss til å tenke utenfor de dikotomiske kategoriene som 
normal/unormal, frisk/syk, sunn/usunn, funksjonell/funksjons-
hemmet. Den synliggjør dessuten menneskets mangfoldighet. 

Kroppens materialitet gjør at en utfører handlinger på en anner-
ledes måte – og vår forståelse av disse handlingene blir også forskjø-
vet: ”Different bodies require and create new modes of representa-
tion” (Siebers 2006:173). For en person som er født uten evne til å gå, 
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er dette den vanlige tilstanden for kroppen å være i. Dikotomiske 
kategoriseringer kan føre til at en setter opp noen mennesker som 
bedre, eller mer perfekte enn andre – og følgelig også det motsatte 
– og det er her jeg tenker Leth er ute på en farlig vei ved å sammen-
stille det perfekte, sunne og sympatiske. 

I begynnelsen av filmene fokuseres det på de fysiske handlingene 
et menneske kan gjøre: hoppe, gå, løpe, springe, falle, legge seg – i 
parafrasen: Bli lagt! Kjøre, kjøre sakte, kjøre fort, kjøre fortere. I 
Det perfekte menneske insisterer fortelleren ”Rommet er grenseløst”, 
og det er det tilsynelatende også i Nasser og Søgaard Christensens, 
men så støter rullestolen på en trapp. Rommets form og innholds-
elementer er tilsynelatende nøytrale. I det ellers helt tomme rommet 
blir trappen ekstra synlig. Den gjør deler av rommet utilgjengelig 
for rullestolen. Der Leths skuespiller kan gå, løpe, rulle rundt osv, 
blir mannen hindret i sine bevegelser. Fortelleren oppsummerer: 

”Rommet er ikke grenseløst”. Denne lille forskyvningen mellom fil-
mene blir først vist og så kommentert. Hjelperen legger så ned en 
transportabel rampe som gjør det mulig for mannen å forsere hin-
deret. Rommet tilrettelegges. 

En annen bærende kontrast mellom filmene etableres gjennom 
bevegelsene. Skuespilleren danser. I tilsvarende scene skjærer man-
nen grimaser. Det er hans performance. Den blir avgrenset og der-
med bestemt av de fysiske mulighetene hans spesifikke kroppslige 
situasjon gir. Hva viser disse scenene? Verken en kropps materialitet 
eller et roms utforming er nøytralt. En trapp kan både være fysisk 
og sosialt ekskluderende. Leth fokuserer på det perfekte mennesk-
ets øre, hånd, fot, munn: menneskets kroppsdeler. Den interessante 
forskyvningen hos Søgaard er at i tillegg til øre, hånden, foten og 
munnen, fokuseres det også på stolens hjul. En lam person kan også 
gå en tur – selv om han altså fysisk ikke er i stand til å gå. Her 
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heter det: ”Se menneskets hjul!” Hvordan mennesket beveger seg i 
et rom, og forståelsen av hva vil det si å bevege seg i et rom deko-
strueres gjennom filmens enkle rekvisitter og estetiske virkemidler. 
Den kroppslige handlingen forstørres og synliggjøres. Rullestol-
rampen er både en praktisk hjelp, og en ekstra tydeliggjøring av 
den kroppslige forskjellen. Scenen med trappen kan dermed leses 
som en primærscene som viser forskjellene mellom impairment og 
disability.

Rullestolen og pusteslangen
En fortelling skapes når noe sier noe, til noen, med et bestemt for-
mål: Sender – budskap – mottaker, forteller – historie – leser; regis-
sør – film – publikum. Det er altså hensikten, at noen vil en annen 
noe, som settes i sentrum for denne enkle og budskapsorienterte 
forståelsen av hva en fortelling er. En appellerer om en annens for-
ståelse. Å kreve en annens oppmerksomhet på denne måten rommer 
dermed et etisk element. Hva fortelles? Hvilke intensjoner har en 
med å fortelle nettopp dette, og hvordan forstår betrakteren det som 
formidles? Hva slags fortelling fortelles i Det defekte menneske?

Skuespilleren hos Leth kler av seg og legger seg, mannen i para-
frasen blir lagt og kledd av. Hva gjør disse handlingene forskjellige? 
Hva gjør en selv, og hva må en ha hjelp til? For ”det defekte men-
nesket” er dets væren knyttet til det å kunne motta hjelp av andre. 
Slik blir den etiske ladningen av Det defekte menneske en annen, enn 
det den høyst stiliserte og estetiserte værensdiskusjonen Leth mak-
ter å uttrykke. Gjenbruken av den estetiske formen spenner his-
toriene til det perfekte og defekte mennesket opp mot hverandre: 
Hvordan fungerer det defekte mennesket. ”Det skal vi se på” – ”Det 
skal vi undersøke” – sier fortellerne i begge filmene, og både skue-
spilleren og mannen er avpersonaliserte eksempler. Det dreier seg 
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om funksjon, blikket og et ønske om å avdekke den underliggende 
strukturelle systemene. 

Det finnes en stille dramatikk i Nasser og Søgaard Christensens 
film. Til å begynne med fokuseres det på de praktiske tilretteleg-
gingene, og enklere hjelpemidler, men mot slutten av filmen, ret-
tes det et fokus på det livsnødvendige. Det dreier seg om pust og 
næringsinntak: ”Se respiratoren puste for det defekte mennesket”. 
Der skuespilleren spiser fisk med sølvbestikk på et vakkert dekket 
bord, mates mannen gjennom en sonde. ”Se blenderen forberede 
maten.” Bordet er like vakkert. Vinen drikkes med sugerør. 

Filmen balanseres mellom det selvutleverende/selveksponerende 
og det åpne. Det dreier seg om å etablere betraktningsmodeller og 
begreper som er oppmerksomme på, og tar høyde for den kroppsli-
ge egenarten qua egenart, og som lar forskjellene være forskjeller og 
ikke tenkt som avvik, feil eller mangler. Det er fremdeles hverdags-
handlingene som står i fokus. Hvordan er det å forflytte seg, spise, 
sove, danse for en sterkt funksjonshemmet ung rullestolbruker? På 
ett nivå er rullestolen et praktisk hjelpemiddel – den gjør det mu-
lig å forflytte seg for en som ikke kan bevege seg selv. Stolen er en 
nødvendig forlengelse av kroppen, og dermed personen handlings-
radius. Den gir tilgang (jf. access). På et annet, og mer abstrakt nivå, 
blir rullestolen innenfor filmens rammer, et retorisk element som 
bærer en spesifikk fortelling i, og ved seg. Rullestolen blir på denne 
måten bærer av et komplekst system av tegn og koder, og spiller en 
avgjørende rolle for hvordan mannen er i stand til å performe sin 
rolle i filmen. 

Søgaard Christensens iscenesettelse bygger på en bevisst visuell 
retorisk bruk av både kroppens materialitet og de hjelpemidlene 
som omgir rullestolbrukeren. Den elektriske stolen hans er relativt 
stor og klumpete. Bak setet er det plassert en respirator som hjel-
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per ham med å puste. Rullestolen er den mest slående forskjellen 
mellom mennene. En rullestol fungerer om en ikonisk markør på 
funksjonshemming, og vi kjenner den igjen fra internasjonale skilter 
som viser at bak denne døren finnes det for eksempel et rom som er 
tilrettelagt for mennesker med spesielle behov. Slik blir rullestolen 
et tegn og inngår i en bestemt kommunikasjonssammenheng. Petra 
Kuppers argumenterer for at rullestolen ”operates as a sign of  ’other 
than the norm’” (Kuppers 2007:82). Rullestolen spiller dermed en 
avgjørende rolle i Det defekte menneskes visuelle retorikk. ”As ’real’ 
objects wheelchairs are transporters full of weight, texture, and 
sensation. On stage and screen, wheelchairs become rhetorical de-
vices carrying narratives and making identities” (Kuppers 2007:88). 
Rullestolen fungerer dermed som en ytterligere tydeliggjøring av 
de materielle forskjellene mellom de to protagonistene. Stolen gjør 
kroppenes forskjellighet ekstra synlig. Den blir et fikseringspunkt, 
for verken mennenes kropper eller det som omgir dem, er nøytrale.

Ved selv å spille rollen som mannen, investerer Søgaard Christen-
sen sin spesifikke kroppslighet, og dermed også hele sin eksistens på 
en ekstremt synlig og modig måte. Han eksponerer sin egen sårbar-
het. Det defekte menneske er ikke en individuell lidelseshistorie, men 
derimot en subtil form for visuell aktivisme. Dette kan forstås som 
en av McRuers ”talking-back” strategier, eller Garland-Thomsons 
proaktive stirring.

Regissørene av Det defekte menneske utfordrer betrakteren til å se 
det som han vanligvis ikke ser, eller kanskje aldri har sett – el-
ler tenkt over at han har sett. Luftslangen utgjør en livsnødvendig 
sammenkobling mellom mannens kropp og det teknologiske. I en 
av filmens helt sentrale scener er det nettopp pusten, og den fysiske 
handlingen det er å puste som fokuseres på. Slangen utgjør dermed 
en livsnødvendig sammenkobling, og blir dermed en ekstra synlig 
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markør for kroppen og menneskets sårbarhet. Fjernes slangen settes 
mannens liv i fare. I en scene fjernes slangen. 

Scenen er skutt frontalt, men har elementer av kryssklipping til 
rullestolens bakside der er respiratoren plassert. Det zoomes inn på 
respiratorens kontrollpanel hvor en nål gir utslag for hver gang han 
trekker pusten. Fortellerens stemme seier: ”Se respiratoren puste for 
det defekte mennesket.”

Hjelperen bøyer seg ned over mannen og fjerner slangen fra den 
kanylen i halsen han er festet i kroppen med. Så stiller hun seg opp 
med slangen i hånden og begge aktørene ser rett inn i kameraet. 
Etter omkring ett minutts tid begynner maskinen å pipe. Alarmen 
markerer faren mannen utsettes for. Hjelperen gjør først ikke noe, 
og begge aktørene stirrer på nytt rett inn i kameraet. Etter det som 
etter hvert oppleves som en evighet kobles mannen til respirato-
ren igjen. Alarmen slutter, og erstattes av respiratorens surkling. Så 
klippes bildet igjen til respiratorens kontrollpanel. Dramatikken i 
scenen erstattes av at orden opprettholdes igjen, og nålen gir utslag: 
det pustes! 

Spørsmålet om pusten, setter dessuten grensene mellom mennes-
ke og teknologi i fokus. Det er teknologien som gjør det mulig for 
det defekte mennesket å puste. Dette gjør ham både ekstra sårbar, 
siden de eksistensielle grunnvilkår knyttes eksplisitt til spørsmålet 
om å være koplet til eller fra maskinen. Respiratorens alarm, mar-
kerer grenser for hvor det begynner å bli farlig, og endatil kritisk 
for mannens liv. Noen må være villige til å kople ham til. Noen må 
passe på at batteriene ikke blir tomme, vedlikeholde maskinen og 
så videre. Når mannen på nytt kobles fra respiratoren hyperfikseres 
filmens etiske spørsmål. Slik skapes det en sterk kontrast mellom 
mannens faste blikk som rettes, og holdes, rett mot betrakteren, og 
den svært så sårbare sammenhengen han befinner seg i. Blikket, 
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og iscenesettelsen uttrykker en enorm styrke og vilje til å ytre seg, 
mens hjelperens fjerning av den livsnødvendige plastslangen, viser 
det sårbare og ydmykende. Hun holder bokstavlig talt hans liv i sine 
hender, og alt mens alarmen piper tvinges betrakteren til å reflek-
tere over sine etiske vurderinger. Filmens stiliserte estetiske og reto-
riske virkemidler, åpner dermed et ekstratekstuelt rom, som tvinger 
betrakteren til å ta stilling til det han ser. 

Ved at Søgaard Christensen så eksplisitt eksponerer sin sårbarhet, 
blir betrakteren tvunget til å forholde seg til noe, som en ellers lett 
kan snu seg bort fra, eller velge å ignorere. Hans sårbarhet minner 
betrakteren om sin egen mulige skrøpelighet. Begge filmene avslut-
tes med monologer – ”også i dag opplevede jeg noget smukt” – og 
mannen synger dessuten ” jeg er så glad når solen skinner”. Han 
insisterer på at dette ikke er noen personlig tragedie. Jeg leser denne 
sekvensen som en ytterligere påminnelse om det humanistiske, og 
dermed også politiske ved prosjektet. 

Underliggjøring som visuell aktivisme
Det defekte menneske er en viktig film. Den lar betrakterne se men-
nesket kroppslighet på en tankevekkende måte. Den representerer 
en form for stirring tilbake, siden det er den ekstraordinære som 
bestemmer hva publikum (den stirrende) skal se på. Denne måten å 
bygge opp en strategisk iscenesettelse av den forskjellige kroppen på, 
har både et politisk og didaktisk element i seg. Filmen er didaktisk 
ved at den lærer publikum til å se på personen i rullestolen på en 
måte som setter medmenneskeligheten, og ikke funksjonshemmingen 
eller rullestolen, i sentrum for oppmerksomheten. Filmen er poli-
tisk i den grad at den på en indirekte måte også reiser en kritikk av 
den moderne medisinens usynliggjorte sorteringsmekanikker som 
fosterdiagnostikk og senere abortgrenser ved visse diagnoser. Hva 
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er for eksempel de langsiktige konsekvensene av dette? 
Ved denne hyperrealistiske synliggjøringen utfordres publikums 

blikk. Tenker en videre i claiming crip identity-strategier, represen-
terer Det defekte menneske en dekonstruksjon av begrepsparet perfekt/
defekt. Regissørenes bruk av begrepet defekt, er mer enn bare et ut-
fordrende ordspill med tittelen på Leths gamle film. Dekonstruks-
jonen av begrepet ligger i den dype humanismen, og ved regissøre-
nes bevisste visuelle retoriske strategier. Selv om Casper Søgaard 
Christensens kropp gjør ham hjelpetrengende, møter vi her en 
uhyre bevisst kunstner, som med selvironi og en tydelig gjennom-
tenkt estetisk strategi, snur forståelsen av det defekte på vrangen. 
Dekonstruksjonen ligger i den estetiske formen og de stilistiske, 
nakne, nesten intimiderende grepene. Filmens visuelle retorikk in-
sisterer på kroppens distinkte trekk, og de konsekvensene disse har 
for menneskets væren i verden. Ved å gjøre seg selv mer gjenkjennelig 
enn fremmed, fører Søgaard Christensen sin livsverden tettere på 
publikum. Den blir et talende eksempel. Det Det defekte menneske så 
forbilledlig viser, er at et menneske med en annerledes kroppslighet 
gjør de samme tingene, og har akkurat de samme behovene som 
mennesker ellers – forskjellen er at de utføres på en annerledes og 
spesifikk måte. 

Dette er en form for visuell aktivisme som sier ”SE PÅ MEG” – 
ikke stirr!” Den visuelle aktivismen kan deles opp i tre faser: Se! 
Tenk! Handle! Dette fordrer en ny forhandling mellom den som 
stirrer og den som blir sett på. Regissørens bruk av egen kropp som 
moteksempel, blir slik avgjørende og kritikken reises nedendra. I 
Det defekte menneske er det den tilsynelatende ”svake” som krever 
oppmerksomheten. Han krever publikums blikk. Han vil ha dem 
til å stirre på seg, og dermed få dem til å tenke over hva de ser. 
Styrkeforholdet flytter seg altså til den som blir sett på, siden det 
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er ham som ved å inngå i den estetiske, og dermed politiske sam-
menhengen, gjør seg selv hypersynlig. Dette er et bevist valg, og 
det representerer en annen posisjon, enn den en inntar dersom det 
er noen som begynner å stirre på en. Det defekte menneske krever 
betrakterens blikk og oppfordrer til å tenke, og handle på nye må-
ter. Publikum inkluderes dermed i verkets etiske problemstillinger. 
Han må også forholde seg til det han ser. Filmen vekker empati og 
åpner for publikums selvrefleksive prosess. Konfrontert med man-
nens livserfaringer, risikerer publikum ”to having to confront their 
own fear of disability” (Overboe 1999:20). Når en ser det en ikke 
er vant til å se strekkes blikket og forståelsen utfordres gjennom 
de underliggjørende grepene. Vi ser kroppens betydning på en annen 
og ny måte, og den annen som seg selv. I dette ligger en åpning til 
en videre diskusjon av medmenneskelighet, menneskerettigheter og 
menneskeverd. 
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NOTER
1. Lignende tanker ligger til grunn for Unni Langås bøker Kroppens betydning i 

norsk litteratur (2004) og Den litterære kroppen (2005).
2. Det perfekte menneske er Jørgen Leths gjennombruddsfilm. Han er en av Dan-

marks mest produktive og kontroversielle kunstnere.  Han debuterte som 
lyriker i 1962, og som filmskaper året etter. Han har også medvirket i flere 
musikkprosjekter. I alt har han lagd over 40 filmer og bøker. Se Jørgen Lehts 
offisielle hjemmeside: www.lethfilm.dk. Leth er dessuten en lidenskapelig 
sykkelentusiast og kjent tv-kommentator. Han er særlig kjent for kommen-
tarene sine fra Tour de France, og for sin kunnskapsrike sammenkobling av 
sykkel-, kunst- og kulturhistorie. De siste årene har han vært tilknyttet dansk 
TV2. Interessen for sport og menneskets evne til å presse seg mot kroppslige 
ytterpunkter, går som en tematisk strøm gjennom kunstnerskapet. Se f.eks. 
samlingen Sportsdigte (Leth 1967b), som er tilegnet den legendariske dans-
ke sykkelløperen Ole Ritter. Leth er særlig opptatt av gnisningspunktene i 
mellommenneskelige relasjoner. Den fysiske kroppsligheten spiller en sentral 
rolle i hele hans produksjon. I sin sterkt selvbiografiske bok Det uperfekte men-
neske (Leth 2005), foretar han en lekende avkledning av sin egen livshistorie 
som kontrast til kortfilmens postulat. Leth skriver der åpent om sine lyster, feil 
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og mangler. Denne boken førte til en opphetet debatt i danske medier. Han har 
i flere år bodd på Haiti, og er Danmarks honorære konsul der. I boken skriver 
han svært eksplisitt om sitt seksuelle forhold til sin kokks søtten år gamle dat-
ter. Leth havnet på forsidene av tabloidene uthengt som ”en gammel gris”. Som 
litterært verk fikk boken gode anmeldelser. Se for eksempel kronikken ”Det 
uperfekte menneske – et år” (Beckmann 2006). I Det erotiske menneske (2010) 
undersøker han seksualitetens og erotikkens vesen. Grepet er nesten som en 
antropologs, og han lar en ung farget kvinnes kropp utgjøre det sentrale fik-
seringspunktet i filmen. Også denne filmen vakte stor debatt. Filmskaperen 
Lars von Trier har i flere sammenhenger omtalt Det perfekte menneske som den 
perfekte film. Den dannet derfor utgangspunkt for filmen De fem benspænd 
(2005). Der utfordret von Trier Leth til å lage fem nye versjoner av den origi-
nale filmen, men da etter de begrensningene von Trier satte.

3. Leth leser sitt eget dikt på dansk, men jeg gjengir det her i norsk språkdrakt. 
4. I det følgende har jeg valgt å bruke begrepet ”defekt” uten anfførselstegn, siden 

dette er filmens kjernebegrep.
5. Stemmen tilhører Kasper Rander. 
6. Det er mange overlappende perspektiver mellom disability og queer-studies. Se 

for eksempel Crip Theory. Cultural Signs of Queerness and Disability: “Queering 
disability studies or claiming disability in and around queer theory, however, 
helps create critically disable spaces overlapping with critical queer spaces that 
activists and scholars have shaped during recent decades, in which we can 
identify and challenge the ongoing consolidation of heterosexual, abel-bodied 
hegemony” (McRuer 2006:19).

7. I en kommentar til filmen sier Søgaard: ”Vi satte oss ned og så Det perfekte 
menneske flere gange, skrev alle replikker ned og planlagde scene for scene, 
hvordan vi ville skildre de forskelle, der er i hverdagen for en person i kørestol” 
(Nasser & Søgaard 2010:6).
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ABSTRACT
The Perfect Human is an iconic short film made by the Danish artist Jørgen Leth 
in 1967. It pictures the perfect human as an objective correlate defined by its 
ability to perform everyday activities. The perfect human is strong, fit, healthy, 
and active. Forty years later, students at Egmont Højskole made an adaption of 
Leth’s film: The Defect Human (2007). The main character and director Casper 
Søgaard Christensen, is a wheelchair user. Is he a defect human? This article 
argues that the adaption’s ironic use of alienating strategies is a powerful form 
for visual activism that exposes bodily difference in a highly political way. 


