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Det perfekte defekte mennesket:

Kroppslig sarbarhet som visuell aktivisme —
en analyse av kortfilmen Det defekte mennesket (2007)

KROPPENE VARE ER aldri neytrale, og er alltid i forandring. Vi er
kjennede vesen. Vi vokser, legger pa oss eller slanker oss, blir syke
og friskner til. Noen blir gravide. Vi eldes og der. Kroppene vire
danner alltid sentrum og sammenheng i var tilverelse. Uansett hva
vi gjer, spiller kroppens fysiske materialitet en sentral rolle for hvor-
dan vi gjor akkurat det vi gjor. Kroppen gir oss en konkret plass i
verden. Vir forstielse av oss selv begynner og slutter med kroppen.
Dette gjelder ogsé de fortellingene vi forteller om oss selv, og de re-
lasjonene vi inngar i. Slik kroppsliggjeres historien.! Disse tilsyne-
latende banale tankene danner utgangspunkt for en refleksjon rundt
den danske kortfilmen Dez defekte menneske (2007), og hvordan den
tematiserer menneskets eksistensielle grunnvilkar.

1 2007 sa en gruppe elever fra Egmont Hojskole utenfor Arhus,
den danske multikunstneren Jorgen Leths kanoniserte gjennom-
bruddsfilm Der perfekte menneske (Leth 1967a).2 Filmen er 12 mi-
nutter lang. Handlingen er lagt til et nedstrippet, helt hvitt rom.
Lyset er klinisk, ja, nesten som i en operasjonssal. To skuespillere,
en mann og en kvinne framstiller de perfekte menneskene. I fil-
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mens forste scene er mannen filmet i halvtotal. Han ser rett inn
i kameraet, og er i ferd med 4 klargjere en pipe. Sa snur han seg
torst mot heyre slik at vi ser han i profil. Etter en stund snur han
seg mot kameraet igjen, og videre slik at vi ser ham fra venstre side.
Sa klippes det og vi blir introdusert for den perfekte kvinnen. Hun
er filmet slik at bare hodet hennes er synlig. Hun ser blygt ned, og
leker med haret sitt. Bide mannen og kvinnen er relativt unge, va-
kre og velkledde. Mannen har svart dress med butterfly. Kvinnen
har vakre kjoler og selvglinsende stovletter. Leth leser sitt eget dikt
som woice-over i filmen. Stemmen er karakteristisk mork og mes-
sende. Teksten veksler mellom 4 veare konstaterende og sperrende.
De forste setningene lyder: "Her er mennesket. Her er mennesket.
Her er det perfekte mennesket. Vi skal se det perfekte mennesket
i funksjon. Vi skal se det perfekte mennesket i funksjon. Hvordan
tungerer det perfekte mennesket?”

Selv om det er menneskets funksjonsevner som utgjer det sen-
trale spersmiélet hos Leth, problematiserer han aldri hvordan det
perfekte mennesket er i stand til 4 gjore som det gjor. Filmen byg-
ger dermed pa et postulat, og pa en forestilling om at det perfekte
mennesket er en objektiv storrelse. Det er derfor betimelig & sporre:
hvis det er disse perfekte funksjonene som utgjer essensen av det
menneskelige, hva da med de menneskene som ikke er i stand til &
utfore de samme handlingene, eller pa annen mite bryter med de
kroppslige idealene som vises i filmen?

Elevene pa Egmont ble som si mange for dem, inspirerte til &
lage sin versjon av Det perfekte menneske. Hoyskolen har en stor
gruppe funksjonshemmede elever. For mange virket filmen som en
direkte provokasjon. Dersom det perfekte mennesket kunne bes-
temmes pd denne méten — hva gjorde den dem til? Var de "defekte”
mennesker?*

145



NORA SIMONH]JELL

Det defekte menneske tar utgangspunkt i at flere av dem var rulle-
stolbrukere. Den er bygd over samme dreiebok som originalfilmen,
men sporsmélene rundt menneskets funksjon ironiseres over og snus
pa hodet. Regien er ved Jacob Nasser og Casper Segaard Chris-
tensen. Rommet er like nedstrippet og anonymt, og wvoice-overen
leser (nesten) den samme teksten.’ Innholdet i de enkelte scenene
blir dermed spent opp mot hverandre. Casper Segaard Christensen
spiller selv hovedrollen som det defekte menneske. Hans kropp blir
eksponert pa en hyperrealistisk méte. Hvordan fungerer det defekte
mennesket?

I denne artikkelen vil jeg analysere Det defekte menneske, med sar-
lig vekt pd problematiseringen av menneskets funksjonsevne. Gjen-
nom Det defekte menneskes bruk av underliggjorende virkemidler
forsterres hverdagshandlinger som for eksempel det 4 ga og spise.
Filmen er mer en enn provoserende parafrase. Hvordan utfyller fil-
men originalverkets blinde vinkler? Hvordan fungerer den beviste
eksponeringen av hovedpersonens kroppslige sirbarhet? Gjor dette
filmen til en form for wvisuell aktivisme?

Formen og formene

I bade Det perfekte menneske og Det defekte menneske fokuseres det
tett pd menneskets kropp. Etter 4 ha presentert det perfekte/defekte
menneske gir filmene inn i en ny sekvens. Der fokuseres det pa
forskjellige kroppsdeler: et ore, en fot, en munn osv. De fortellende
stemmene insisterer: "Se pa ham ni. Se pa ham hele tiden”. A si
at Det defekte menneske bare er Det perfekte menneskes vrengebilde,
bygger likevel for det forste pa en stigmatiserende dikotomi, og for
det andre pa en redusering av det estetiske, og dermed politiske
potensialet i filmen.

Inspirert av bade queer teori, og tidlige arbeid innenfor den hu-
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manistiske forskningen pa funksjonshemmende ( Davis 1995; Mit-
chell & Snyder 1997), utfordrer den amerikanske forskeren Robert
McRuer forestillingene om hvordan en forstir den "normale” krop-
pen. Svert forenklet kan en si at "being able-bodied means being
capable of the normal physical exertions required in a particular sys-
tem of labor” (2006:8). Men det er all grunn til 4 stille seg kritisk til
en slik forenklende reduksjonisme. Dez defekte menneske eksponerer
en forskjelligartet kroppslighet som sprenger tanken om kroppslig
normalitet innenfra.

Casper Segaard Christensen plasserer seg selv i sentrum for var
oppmerksomhet. Der Leth brukte profesjonelle skuespillere til &
framstille en mann og kvinne som eksempler pa de perfekte men-
neskene, bruker han seg selv og sin egen kropp til & gi et glimt
inn i en radikalt annen kroppslig erfaringsverden. Hans rolle som
protagonist er bide bestemt av den narrative strukturen en finner
i Leths film, og de individuelle seregenhetene ved kroppen hans.
Kameraets nerbilder gjor at kroppens sarlige fysikk, og mannens
hverdagspraksis forsterres. Leth insisterer pA menneskets generelle
beskaftenhet. Nasser og Segaard Christensen pa den fysiske swre-
genhetens kontrastfunksjon. Det er lett 4 tro at denne filmen er om
ham, og hans hverdag. A betrakte filmen pi denne miten, er & gjore
tunksjonshemmingen til en individuell kategori, og en kan derfor
lett begynne 4 tenke filmen som et dokument over hans medisinske
diagnose og personlige livs- og sykdomshistorie. Si er ikke tilfelle.

Casper Segaard Christensens iscenesettelse av egen kropp utfor-
drer grensene mellom det private og det offentlige. Han investerer
sin egen fysiske sarbarhet ved & vise hvordan han er avhengig av
andres hjelp og omsorg. Han eksponerer sin kroppslige og dermed
eksistensielle realitet. Den visuelle aktivismen ligger i at publikum
blir utfordret til 4 se noe vi ellers ikke har innblikk i. Der defékte
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menneske er dermed et eksempel pa det Robert McRuer beskriver
som en coming out crip-historie. I Crip Theory (2006) formulerer han
fem tentative prinsipper for "crip theory” — eller strategier for “crip-
pin’ the world” (2006:71). A vare funksjonshemmet sammenlignes
med det 4 vaere i “skapet”. Metaforen som er ofte blir knyttet til
homofiles "komme ut av skapet™historier, blir her koblet til det
kroppslige.® I dette ligger en aktivistisk strategi ved at den tradisjo-
nelt undertrykte og marginaliserte gir inn og gjer de for stigmatise-
rende begrepene til sine egne. For pd samme maten som “homo” er
blitt tatt i bruk som en positiv identitetskategori, vil han lafte opp
“crip” — kreppling — og fylle begrepet med nytt innhold.

Det defekte menneske er en tankevekkende film hvis synlig-
gjoringsprosjekt dreier seg om 4 gjore kunsten til en politisk og
gyeoppapnende kraft. Scenene viser i all sin enkelhet hvordan en
rullestolbruker ofte kan stote pa hindringer som gjor at han eksklu-
deres fra steder en funksjonsfrisk har tilgang til. A lgsrive tilstanden
fra det personlige og medisinske, dpner for & tenke funksjonshem-
mingen gjennom andre parameter enn de individuelle. Hvordan blir
den kroppslige forskjellen erfart, og hvordan blir den betraktet av
andre? Hvilke muligheter og hindringer kan oppsta i hverdagen?

Utfordringen ligger i & veere oppmerksom péi individuelle men-
neskelige variasjoner, uten 4 henfalle til biologisk, eller essensiell
reduksjonisme. Det defékte menneske er mer enn et personlig doku-
ment. For pd samme maten som skuespilleren i Leths film repre-
senterer “mannen’, spiller ogsi Segaard Christensen en rolle. Han
er kledd i en tilsvarende svart dress med butterfly. Hans kropp er
liten og sammensunket. Skuespilleren i Leths film er derimot hay,
sterk og velproporsjonert. Segaard Christensen sitter framoverbeyd
i en stor, noe klumpete rullestol. Slik etableres det allerede fra den

torste scenen et ironisk spill med det hoyst problematiske og poten-
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sielt stigmatiserende begrepsparet perfekt/defekt. I lopet av filmen
dekonstrueres derimot motsetningen gjennom en bevisst visuell re-
torikk bygd pa underliggjorende virkemidler.

I litteraturvitenskapen snakker en gjerne om wunderliggjoring nir
det velkjente framstir pd en annen mite enn det man er vant til.
Dette er et av de sentrale poengene innfor den russiske formalismen,
og tanken er utviklet av Viktor Sjklovskij tidlig pa 1900-tallet (Sj-
klovskij 1991). Den underliggjorende effekten utgjor kunstens kjer-
ne, sier han. Kunst er et grep, og et sett av virkemidler. Kunstgrepet
gjor at en oppfatter det kjente pd en ny og annerledes mate. Det er
disse kunstgrepene som gjor kunsten til kunst. Det underliggjo-
rende grepet i Det defekte menneske, far oss til a se den menneskelige
organismen, og dermed ogsid mennesket, pa nytt.

I Det defékte menneske blir spersmilet om funksjon og funksjon-
sevne eksplisitt koblet til forholdet mellom menneske og teknologi,
og til et spersmal om omsorg og etikk. Og dermed til spersmél om
likeverd, medmenneskelighet og menneskerettigheter. Det faktum
at hovedrolleinnehaveren er multifunksjonshemmet og avhenging
av flere tekniske hjelpemidler (bl.a. rullestol og respirator), forte til
at en bade tematisk og strukturell sillempning av scenene var ned-
vendig. Leth fokuserer pa det mennesket gjor og kan gjore i et rom.
Alle spiser, sover osv, men méten dette gjores pa, er forskjellig. Der
mannen ikke er i stand til 4 utfere akkurat de samme handlingene
som skuespilleren i originalfilmen, justeres scenene etter hva han er
i stand til. Siden han i sitt hverdagsliv er avhengig av at en annen
person hjelper han med praktiske ting, fir selvsagt denne hjelperen
en plass i filmen.

Hver kropp har sin spesifikke bevegelighetsform. Hva en kan
gjore, hva en ikke kan gjore og hvordan en gjor det, er forskjellig.
Et stykke ut i filmen skjer det likevel en liten forskyvning mellom
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de formelle elementene. Disse er knyttet til de handlende kroppe-
nes fysiske forskjellighet. Den levde erfaring gjores til et sentralt
element i begge filmene, og serlig i Nasser og Segaard Christensens
film. Utfordringen ligger i 4 etablere en ikke normativ kroppsopp-
fatning. Slik etableres det en rekke kontrastsituasjoner. Disse er i
utgangspunktet like, men er likevel forskjellige.

Etter hvert fir den perfekte mannen selskap av den perfekte
kvinnen. Og pi samme mate som mannen innrammes hun av en
funksjonsbekreftende konstatering. En sliende motsetning mellom
filmene, er at kvinnen hos Leth framstilles gjennom et objekt for
begjer, mens kvinnen i parafrasen fungerer som hjelper og tilret-
telegger. Hun er da ogsa kledd mye enklere og mer hverdagslig enn
den pyntede skuespilleren Leth bruker. Likevel er det de forskjel-
lene mellom det perfekte og det defekte mennesket som utgjor fil-
menes barende kontrast.” At den erotiske dimensjonen er utelatt fra
den nye versjonen av filmen, kunne dpnet for en diskusjon av kjenn
og seksualitet, men denne dimensjonen faller utenfor rammene for
artikkelen. Likeledes kunne en stilt spersmél ved om denne utela-
telsen indikerer en vurderning av den funksjonshemmedes seksua-
litet. Hvilke kropper far vaere seksualiserte og pd hvilken mate? Jeg
vil bare antyde at ved & redusere kvinnen til en hjelper, representerer
Det defékte menneske en innsnevring av de tematiske perspektivene
fra Leths originale film. Samtidig representerer denne innsnevring-
en at filmens hovedanliggende — hvordan fungerer det defekte men-
neske — kommer enda tydeligere til uttrykk.

I Det defekte menneske gjor hovedpersonens spesifikke kropps-
lige situasjon at hendelsene og handlingene som representeres i fil-
men brytes mot hverandre. De fysisk forskjellige forutsetningene
til skuespilleren og mannen, forer til at fortellerens eksistensielle
sporsmal lades med nye betydninger. Den forste scenen i Det defekte
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menneske er ogsa skutt i halvtotal, men der skuespilleren lett snur
seg fra side til side, snur mannen seg i rommet ved hjelp av rulle-
stolen. Bade Der perfekte menneske og Det defekte menneske avsluttes
ved at hovedpersonene nynner en strofe fra en velkjent dansk sang.
Skuespilleren nynner "Hvorfor er lykken si lunefull?”, mannen pa
"Jeg blir sa glad nar solen skinner”. Ut over dette har de bare en
replikk. Skuespilleren sier: "Ogsa i dag oplevede jeg noget som jeg
haber at kunne forsta om nogle dage”, mens mannen sier "Ogsa i
dag oplevede jeg noget smukt, som jeg vil huske i mange dage”. Hva
er det filmene vil ha oss til 4 forsta, og hva er det mannen kommer
til 4 huske? Tilsynelatende er det ikke slik at det defekte menneske
kan forstd noe som helst, bare huske det.

Den levende kroppens erfaringer

En syk eller funksjonshemmet kropp, er ikke mer eller mindre vir-
kelig enn en frisk og funksjonsdyktig. Dette er et den amerikanske
forskeren Tobin Siebers helt sentrale poenger (Siebers 2006, 2008).
En funksjonshemmet har derimot en annen og annerledes kropps-
lighet, enn dem som en gjerne omtaler som funksjonsfriske, eller
"normale”. Dette er ogsa det underliggende poenget bak Dez defekte
menneske. Pa sin insiterende, og lavmzelte mite spisses poenget: det-
te er ogsa et perfekt menneske.

Pi engelsk skiller en mellom impairment og disability. Impair-
ment dreier seg om den medisinske diagnosen — er en av en eller
annen grunn forhindret i & kunne gi, er dette et bestemt fysisk
trekk ved en persons kropp. Men dersom personen blir hindret i
sin livsutfoldelse — det mangler for eksempel en rullestollrampe —
er dette snakk om manglende tilretteleggelse fra samfunnets side.
Det er denne siste kategorien som blir forstitt som funksjonshem-
ming — en disability. Funksjonshemmingen blir i dette perspektivet
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forstatt som noe som péaferes den enkelte utenfra, og betraktet som
en sosial konstruksjon: ”Funksjonshemmet er bare et ord” postulerer
Lars Grue (2004).

Forstar en funksjonshemminger ut i fra en medisinsk modell, gjo-
res den kroppslige forskjellen til en individuell kategori. Spersmil
om diagnose, behandling og eventuell rehabilitering blir viktige.
Det dreier seg dermed om en form for "normalisering” av kroppens
forskjellighet. Ved dette flyttes ansvaret de sosiale forhold til det
enkelte mennesket. Den kulturelle forstielsesmodellen setter deri-
mot fokus pa hvordan bildene av kroppen tegnes og konstrueres.
Dette er alltid knyttet til historie og kontekst, siden hvordan og hva
man forstir alltid forandrer seg. Nar en analyserer estetiske repre-
sentasjoner av funksjonshemmede, mi en i tillegg til de historiske,
ideologiske og kontekstuelle konstruksjonene ogsi vare oppmerk-
som pa den fremstilte kroppens individuelle forskjellighet. En ma
derfor betrakte kroppen slik den kommer til syne som et subjekt for
kulturell meningsdannelse. Denne er kontinuerlig til forhandling.

Innenfor disability studies skiller en gjerne mellom levde kropps-
lige erfaringer og den enkeltes fysiske kropp: Kroppens levde er-
taring — det kroppsliggjorte selvet som lever, puster, oppfatter og
handler, snakker og resonerer. Sier en det med Sartre, blir men-
nesket og dets kropp en apen kategori som ma innholdsbestemmes
pa nytt og pa nytt. I trid med denne miten 4 tenke om kroppen og
det kroppslige pa, lar det seg ikke gjore 4 skille mellom kroppen
og de forskjellige sammenhengene den inngér i. Kroppen er alltid
bade konstruert og situert i tid og rom, og samtidig alltid spesifikk.
Bade kropp og kjenn og gjeres, for i line Judith Butlers performa-
tive poenger (1993, 2004). Slik kan en rette oppmerksomheten mot
kroppens konkrete mate 4 veere i verden pa, bade pi et individuelt og
kollektivt plan. Lest i forlengelsen av denne fenomenologiske og so-
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sialkonstruktivistiske tilneermingen til det kroppslige, blir kroppens
taktiske og fysiske tilstand tett knyttet til det enkelte menneskets
identitet. Hva har den fysiske og faktiske materialiteten til den en-
keltes kropp 4 si for hvordan en kan vare et menneske i verden?
litteraturforskere

Litteraturforskeren Lennard Davis er opptatt av at det er en lang
tradisjon for & nedvurdere, eller se bort fra funksjonshemmedes
levde erfaringer: "People with disabilities have been isolated, incar-
cerated, observed, written about, operated on, instructed, implant-
ed, regulated, treated, institutionalized, and controlled to a degree
probably unequal to that experienced by any other minority group”
(2006:xv). Hver ny utilgjengelig trapp er en ekskludering. Filmer
som Det defekte menneske blir dermed viktige i forhold til et overord-
net synliggjeringsprosjekt. Dette gjor filmen politisk.

”The body is a medium that helps people define each other”, skri-
ver James Overboe i en artikkel om kroppslig forskjellighet og levde
erfaringer (Overboe 1999:17). Et menneske har en bestemt mite
4 veere i verden pé, og dette er en av de faktorene som pévirker
hvordan andre oppfatter en. Dette gjelder alle, og ens spesifikke
kroppslighet er en sentral del av dette. Matene vi ser den andre p4,
kan vere preget av fordommer. Dette gjelder ogsa fordommer i for-
hold til kroppens materialitet. Leths film inngir dermed i en storre
ideologisk sammenheng, der de perfekte menneskene skuespillerne
hans framstiller, representerer "the baseline of the human” (Siebers
2004:9).

I mange filmer som viser funksjonshemmede, er det som oftest
en suksesshistorie som fortelles. Plottene synes & vare strukturert
rundt en #i/ tross for-formel. I disse filmene handler det ofte om en
person som til tross for sine funksjonshinder greier 4 utfore gitte
handlinger, og gjerne er disse av spektakulaer art. Dokumentarse-
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rien Ingen grenser (2009) som NRK viste i 2009 er ett eksempel.
Sammen med den kjente norske oppdagelsesreisende Lars Monsen,
skulle elleve sterkt funksjonshemmede mennesker tilbakelegge en
500 kilometer lang fjelltur pi Nordkalotten. Turen gikk i sveert
ulendt fjellterreng, og deltakerne ble utsatte for ekstreme pikjen-
ninger av bade fysisk og psykisk art. Selv om serien er forbilled-
lig i sin eksponering av menneskelig forskjelllighet og pagangsmot,
fremsto deltakerne nesten som supercrips.

Nasser og Segaard Christensen har en annen agenda. Verken de-
res eller Leths film har et tradisjonelt forlep. I stedet er filmene bygd
opp rundt en serie av hverdagslige aktiviteter og handlinger. Alle
mennesker gir, stir, sover, spiser. De fokuserer pid de betydnings-
bzrende forskjelligheten i disse tilsynelatende trivielle handlingene.
Og selv om Det defekte menneske utfordrer grensene mellom det per-
sonlige og det offentlige gjennom det intime, er den ikke en privat
film. Ved selv 4 vaere en av dem som redigerer filmen, har Segaard
Christensen kontroll over blikket. Den hyperrealistiske performan-
cen losriver den individuelle kroppen fra hans private skjebne og
spesifikke medisinske diagnose.

Det perfekte menneske og Det defekte menneske representerer to
kroppslige ytterpunkt. Dersom en forstir funksjonshemmingen et-
ter en sosialkonstuksjonistisk modell, blir den skapt idet den enkelte
i kraft av sin forskjelligartede kroppslighet, blir hindret i sin livsut-
foldelse pa grunn av et ikke vellykket mote mellom hans kropp og
den maten et (offentlig) rom er utformet pa. En nyansert kunstner-
isk framstilling av dette er sjelden. "What is sorely needed is a rep-
resentitional universe that begins to approach the complexity and
wealth of real corporal difference” (LeBesco 2006:55). Det defekte

mennesket er et viktig eksempel.
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Kroppen som display

I Det deféekte menneske blir kroppen gjort til et display — noe som
viser fram den sazrlige menneskelige erfaringen. Rosemarie Gar-
land-Thomson snakker om 4 utsette seg for andre menneskers blikk.
Hvordan betrakter vi andre mennesker? I boken Staring: how we
look (2009) er hun er serlig opptatt av hvordan en ser andre men-
nesker. Nar en stir ovenfor en person som pi en eller annen mite
skiller seg ut, er det lett for at en begynner & stirre sier hun. Det
stirrende blikket er en mate & uteve makt pi. En som stirrer skaper
en distanse mellom seg og den han betrakter. Relasjonen blir asym-
metrisk — men den som blir stirret pd kan ogsa stirre tilbake!

En funksjonshemmet kropp er alltid unik, ekstraordiner, og der-
for unruly, sier Garland-Thomson i et tidligere arbeid (1997). Det
er snakk om kropper og mennesker som pa en eller annen mate
skiller seg ut fra og utfordrer konvensjonelle synsmiter. Men — hva
gjorde jeg na? Jeg satte opp en normaliserende standard. Utford-
ringen ligger derimot i 4 gjentenke, eller tenke det kroppen kan
gjore, og det kroppen er, og pi en radikalt annerledes mite. A sette
opp en norm for det kroppslige, som Leth gjer, er en ekskluderende
og stigmatiserende handling. For ved 4 sette opp en norm, utdefi-
nerer en ogsd de som skiller seg fra denne normen, som unormale.
Men en funksjonshemmet persons kropp er ikke unormal. Den er
bare annerledes, forskjellig og ekstraordinaer. Det defekte menneske
oppfordrer oss til 4 tenke uzenfor de dikotomiske kategoriene som
normal/unormal, frisk/syk, sunn/usunn, funksjonell/funksjons-
hemmet. Den synliggjor dessuten menneskets mangfoldighet.

Kroppens materialitet gjor at en utferer handlinger pd en anner-
ledes mate — og var forstaelse av disse handlingene blir ogsa forskjeo-
vet: "Different bodies require and create new modes of representa-
tion” (Siebers 2006:173). For en person som er fodt uten evne til 4 g,
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er dette den vanlige tilstanden for kroppen & vare i. Dikotomiske
kategoriseringer kan fore til at en setter opp noen mennesker som
bedre, eller mer perfekte enn andre — og folgelig ogsi det motsatte
— og det er her jeg tenker Leth er ute pa en farlig vei ved 4 sammen-
stille det perfekte, sunne og sympatiske.

I begynnelsen av filmene fokuseres det pa de fysiske handlingene
et menneske kan gjore: hoppe, gi, lope, springe, falle, legge seg — i
parafrasen: Bli lagt! Kjere, kjore sakte, kjore fort, kjore fortere. I
Det perfekte menneske insisterer fortelleren "Rommet er grenselost”,
og det er det tilsynelatende ogsa i Nasser og Segaard Christensens,
men si stoter rullestolen pa en trapp. Rommets form og innholds-
elementer er tilsynelatende noytrale. I det ellers helt tomme rommet
blir trappen ekstra synlig. Den gjor deler av rommet utilgjengelig
for rullestolen. Der Leths skuespiller kan gé, lope, rulle rundt osv,
blir mannen hindret i sine bevegelser. Fortelleren oppsummerer:
"Rommet er ikke grenselost”. Denne lille forskyvningen mellom fil-
mene blir forst vist og si kommentert. Hjelperen legger sa ned en
transportabel rampe som gjor det mulig for mannen 4 forsere hin-
deret. Rommet tilrettelegges.

En annen barende kontrast mellom filmene etableres gjennom
bevegelsene. Skuespilleren danser. I tilsvarende scene skjerer man-
nen grimaser. Det er hans performance. Den blir avgrenset og der-
med bestemt av de fysiske mulighetene hans spesifikke kroppslige
situasjon gir. Hva viser disse scenene? Verken en kropps materialitet
eller et roms utforming er neytralt. En trapp kan bide vere fysisk
og sosialt ekskluderende. Leth fokuserer pd det perfekte mennesk-
ets ore, hind, fot, munn: menneskets kroppsdeler. Den interessante
forskyvningen hos Segaard er at i tillegg til ore, handen, foten og
munnen, fokuseres det ogsa pé stolens Aju/. En lam person kan ogsa
ga en tur — selv om han altsa fysisk ikke er i stand til 4 ga. Her
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heter det: ”Se menneskets hjul!” Hvordan mennesket beveger seg i
et rom, og forstdelsen av hva vil det si 4 bevege seg i et rom deko-
strueres gjennom filmens enkle rekvisitter og estetiske virkemidler.
Den kroppslige handlingen forsterres og synliggjeres. Rullestol-
rampen er bade en praktisk hjelp, og en ekstra tydeliggjoring av
den kroppslige forskjellen. Scenen med trappen kan dermed leses
som en primarscene som viser forskjellene mellom impairment og
disability.

Rullestolen og pusteslangen
En fortelling skapes nér noe sier noe, til noen, med et bestemt for-
mal: Sender — budskap — mottaker, forteller — historie — leser; regis-
sor — film — publikum. Det er altsd hensikten, at noen vil en annen
noe, som settes i sentrum for denne enkle og budskapsorienterte
forstaelsen av hva en fortelling er. En appellerer om en annens for-
staelse. A kreve en annens oppmerksomhet pi denne méten rommer
dermed et etisk element. Hva fortelles? Hvilke intensjoner har en
med 4 fortelle nettopp dette, og hvordan forstir betrakteren det som
formidles? Hva slags fortelling fortelles i Det defekte menneske?
Skuespilleren hos Leth kler av seg og legger seg, mannen i para-
frasen blir /agt og kledd av. Hva gjor disse handlingene forskjellige?
Hva gjor en selv, og hva mé en ha hjelp til? For "det defekte men-
nesket” er dets veeren knyttet til det 4 kunne motta hjelp av andre.
Slik blir den etiske ladningen av Det defekte menneske en annen, enn
det den hoyst stiliserte og estetiserte veerensdiskusjonen Leth mak-
ter 4 uttrykke. Gjenbruken av den estetiske formen spenner his-
toriene til det perfekte og defekte mennesket opp mot hverandre:
Hvordan fungerer det defekte mennesket. "Det skal vi se pa” —”"Det
skal vi undersoke” — sier fortellerne i begge filmene, og bide skue-
spilleren og mannen er avpersonaliserte eksempler. Det dreier seg
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om funksjon, blikket og et enske om & avdekke den underliggende
strukturelle systemene.

Det finnes en stille dramatikk i Nasser og Segaard Christensens
film. Til & begynne med fokuseres det pa de praktiske tilretteleg-
gingene, og enklere hjelpemidler, men mot slutten av filmen, ret-
tes det et fokus pd det livsnedvendige. Det dreier seg om pust og
nzringsinntak: ”Se respiratoren puste for det defekte mennesket”.
Der skuespilleren spiser fisk med selvbestikk pa et vakkert dekket
bord, mates mannen gjennom en sonde. "Se blenderen forberede
maten.” Bordet er like vakkert. Vinen drikkes med sugerer.

Filmen balanseres mellom det selvutleverende/selveksponerende
og det dpne. Det dreier seg om 4 etablere betraktningsmodeller og
begreper som er oppmerksomme pi, og tar heyde for den kroppsli-
ge egenarten qua egenart, og som lar forskjellene vaere forskjeller og
ikke tenkt som avvik, feil eller mangler. Det er fremdeles hverdags-
handlingene som stér i fokus. Hvordan er det a forflytte seg, spise,
sove, danse for en sterkt funksjonshemmet ung rullestolbruker? Pa
ett nivd er rullestolen et praktisk hjelpemiddel — den gjor det mu-
lig & forflytte seg for en som ikke kan bevege seg selv. Stolen er en
nedvendig forlengelse av kroppen, og dermed personen handlings-
radius. Den gir tilgang (jf. access). P4 et annet, og mer abstrakt nivé,
blir rullestolen innenfor filmens rammer, et retorisk element som
berer en spesifikk fortelling i, og ved seg. Rullestolen blir pa denne
miten baerer av et komplekst system av tegn og koder, og spiller en
avgjorende rolle for hvordan mannen er i stand til & performe sin
rolle i filmen.

Segaard Christensens iscenesettelse bygger pi en bevisst visuell
retorisk bruk av bade kroppens materialitet og de hjelpemidlene
som omgir rullestolbrukeren. Den elektriske stolen hans er relativt

stor og klumpete. Bak setet er det plassert en respirator som hjel-
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per ham med & puste. Rullestolen er den mest slaende forskjellen
mellom mennene. En rullestol fungerer om en ikonisk marker pa
funksjonshemming, og vi kjenner den igjen fra internasjonale skilter
som viser at bak denne deren finnes det for eksempel et rom som er
tilrettelagt for mennesker med spesielle behov. Slik blir rullestolen
et tegn og inngar i en bestemt kommunikasjonssammenheng. Petra
Kuppers argumenterer for at rullestolen “operates as a sign of ’other
than the norm” (Kuppers 2007:82). Rullestolen spiller dermed en
avgjerende rolle i Det defekte menneskes visuelle retorikk. "As ’real’
objects wheelchairs are transporters full of weight, texture, and
sensation. On stage and screen, wheelchairs become rhetorical de-
vices carrying narratives and making identities” (Kuppers 2007:88).
Rullestolen fungerer dermed som en ytterligere tydeliggjoring av
de materielle forskjellene mellom de to protagonistene. Stolen gjor
kroppenes forskjellighet ekstra synlig. Den blir et fikseringspunkt,
for verken mennenes kropper eller det som omgir dem, er noytrale.

Ved selv 4 spille rollen som mannen, investerer Segaard Christen-
sen sin spesifikke kroppslighet, og dermed ogsa hele sin eksistens pa
en ekstremt synlig og modig mate. Han eksponerer sin egen sirbar-
het. Det defekte menneske er ikke en individuell lidelseshistorie, men
derimot en subtil form for wvisuell aktivisme. Dette kan forstis som
en av McRuers “talking-back” strategier, eller Garland-Thomsons
proaktive stirring.

Regissorene av Det defekte menneske utfordrer betrakteren til 4 se
det som han vanligvis ikke ser, eller kanskje aldri har sett — el-
ler tenkt over at han har sett. Luftslangen utgjer en livsnedvendig
sammenkobling mellom mannens kropp og det teknologiske. I en
av filmens helt sentrale scener er det nettopp pusten, og den fysiske
handlingen det er g puste som fokuseres pa. Slangen utgjor dermed
en livsngdvendig sammenkobling, og blir dermed en ekstra synlig
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marker for kroppen og menneskets sarbarhet. Fjernes slangen settes
mannens liv i fare. I en scene fjernes slangen.

Scenen er skutt frontalt, men har elementer av kryssklipping til
rullestolens bakside der er respiratoren plassert. Det zoomes inn pa
respiratorens kontrollpanel hvor en nal gir utslag for hver gang han
trekker pusten. Fortellerens stemme seier: ”Se respiratoren puste for
det defekte mennesket.”

Hjelperen bayer seg ned over mannen og fjerner slangen fra den
kanylen i halsen han er festet i kroppen med. Sa stiller hun seg opp
med slangen i hinden og begge akterene ser rett inn i kameraet.
Etter omkring ett minutts tid begynner maskinen 4 pipe. Alarmen
markerer faren mannen utsettes for. Hjelperen gjor forst ikke noe,
og begge aktorene stirrer pa nytt rett inn i kameraet. Etter det som
etter hvert oppleves som en evighet kobles mannen til respirato-
ren igjen. Alarmen slutter, og erstattes av respiratorens surkling. Sa
klippes bildet igjen til respiratorens kontrollpanel. Dramatikken i
scenen erstattes av at orden opprettholdes igjen, og nalen gir utslag:
det pustes!

Spersmalet om pusten, setter dessuten grensene mellom mennes-
ke og teknologi i fokus. Det er teknologien som gjor det mulig for
det defekte mennesket 4 puste. Dette gjor ham bade ekstra sirbar,
siden de eksistensielle grunnvilkér knyttes eksplisitt til spersmalet
om 4 vere koplet til eller fra maskinen. Respiratorens alarm, mar-
kerer grenser for hvor det begynner 4 bli farlig, og endatil kritisk
for mannens liv. Noen mi vere villige til 4 kople ham til. Noen ma
passe pa at batteriene ikke blir tomme, vedlikeholde maskinen og
sd videre. Nar mannen pa nytt kobles fra respiratoren hyperfikseres
filmens etiske spersmal. Slik skapes det en sterk kontrast mellom
mannens faste blikk som rettes, og Aoldes, rett mot betrakteren, og
den svert si sirbare sammenhengen han befinner seg i. Blikket,
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og iscenesettelsen uttrykker en enorm styrke og vilje til a ytre seg,
mens hjelperens fjerning av den livsnedvendige plastslangen, viser
det sarbare og ydmykende. Hun holder bokstavlig talt hans liv i sine
hender, og alt mens alarmen piper tvinges betrakteren til & reflek-
tere over sine etiske vurderinger. Filmens stiliserte estetiske og reto-
riske virkemidler, dpner dermed et ekstratekstuelt rom, som tvinger
betrakteren til 4 ta stilling til det han ser.

Ved at Segaard Christensen sa eksplisitt eksponerer sin sarbarhet,
blir betrakteren tvunget til a forholde seg til noe, som en ellers lett
kan snu seg bort fra, eller velge & ignorere. Hans sarbarhet minner
betrakteren om sin egen mulige skropelighet. Begge filmene avslut-
tes med monologer — "ogsé i dag opplevede jeg noget smukt” — og
mannen synger dessuten jeg er si glad nér solen skinner”. Han
insisterer pa at dette ikke er noen personlig tragedie. Jeg leser denne
sekvensen som en ytterligere piminnelse om det humanistiske, og

dermed ogsa politiske ved prosjektet.

Underliggjoring som visuell aktivisme

Det defekte menneske er en viktig film. Den lar betrakterne se men-
nesket kroppslighet pa en tankevekkende mate. Den representerer
en form for stirring tilbake, siden det er den ekstraordinzre som
bestemmer hva publikum (den stirrende) skal se pa. Denne miten &
bygge opp en strategisk iscenesettelse av den forskjellige kroppen p4,
har bade et politisk og didaktisk element i seg. Filmen er didaktisk
ved at den lerer publikum til 4 se pd personen i rullestolen pi en
mite som setter medmenneskeligheten, og ikke funksjonshemmingen
eller rullestolen, i sentrum for oppmerksomheten. Filmen er poli-
tisk i den grad at den pa en indirekte mite ogsi reiser en kritikk av
den moderne medisinens usynliggjorte sorteringsmekanikker som
fosterdiagnostikk og senere abortgrenser ved visse diagnoser. Hva
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er for eksempel de langsiktige konsekvensene av dette?

Ved denne hyperrealistiske synliggjoringen utfordres publikums
blikk. Tenker en videre i claiming crip identity-strategier, represen-
terer Det defekte menneske en dekonstruksjon av begrepsparet perfeks/
defekt. Regissorenes bruk av begrepet defeks, er mer enn bare et ut-
fordrende ordspill med tittelen pa Leths gamle film. Dekonstruks-
jonen av begrepet ligger i den dype humanismen, og ved regissore-
nes bevisste visuelle retoriske strategier. Selv om Casper Segaard
Christensens kropp gjor ham hjelpetrengende, meoter vi her en
uhyre bevisst kunstner, som med selvironi og en tydelig gjennom-
tenkt estetisk strategi, snur forstielsen av det defekte pd vrangen.
Dekonstruksjonen ligger i den estetiske formen og de stilistiske,
nakne, nesten intimiderende grepene. Filmens visuelle retorikk in-
sisterer pa kroppens distinkte trekk, og de konsekvensene disse har
for menneskets veeren i verden. Ved 4 gjore seg selv mer gjenkjennelig
enn fremmed, forer Segaard Christensen sin livsverden tettere pa
publikum. Den blir et talende eksempel. Det Dez defekte menneske s
forbilledlig viser, er at et menneske med en annerledes kroppslighet
gjor de samme tingene, og har akkurat de samme behovene som
mennesker ellers — forskjellen er at de utfores pa en annerledes og
spesifikk mite.

Dette er en form for visuell aktivisme som sier "SE PA MEG” -
ikke stirr!” Den visuelle aktivismen kan deles opp i tre faser: Se!
Tenk! Handle! Dette fordrer en ny forhandling mellom den som
stirrer og den som blir sett pi. Regissorens bruk av egen kropp som
moteksempel, blir slik avgjerende og kritikken reises nedendra. I
Det defékte menneske er det den tilsynelatende “svake” som krever
oppmerksomheten. Han krever publikums blikk. Han vil ha dem
til 4 stirre pd seg, og dermed fi dem til 4 tenke over hva de ser.
Styrkeforholdet flytter seg altsd #i/ den som blir sett pa, siden det
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er ham som ved & innga i den estetiske, og dermed politiske sam-
menhengen, gjor seg selv hypersynlig. Dette er et bevist valg, og
det representerer en annen posisjon, enn den en inntar dersom det
er noen som begynner 4 stirre pa en. Det defekte menneske krever
betrakterens blikk og oppfordrer til 4 tenke, og handle pa nye mi-
ter. Publikum inkluderes dermed i verkets etiske problemstillinger.
Han ma ogsa forholde seg til det han ser. Filmen vekker empati og
apner for publikums selvrefleksive prosess. Konfrontert med man-
nens livserfaringer, risikerer publikum “to having to confront their
own fear of disability” (Overboe 1999:20). Nir en ser det en ikke
er vant til 4 se strekkes blikket og forstdelsen utfordres gjennom
de underliggjorende grepene. Vi ser kroppens betydning pd en annen
og ny mite, og den annen som seg selv. I dette ligger en dpning til
en videre diskusjon av medmenneskelighet, menneskerettigheter og

menneskeverd.
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NOTER

1. Lignende tanker ligger til grunn for Unni Langés beker Kroppens betydning i
norsk litteratur (2004) og Den litterere kroppen (2005).

2. Det perfekte menneske er Jorgen Leths gjennombruddsfilm. Han er en av Dan-
marks mest produktive og kontroversielle kunstnere. Han debuterte som
lyriker i 1962, og som filmskaper aret etter. Han har ogsi medvirket i flere
musikkprosjekter. I alt har han lagd over 40 filmer og beker. Se Jorgen Lehts
offisielle hjemmeside: www.lethfilm.dk. Leth er dessuten en lidenskapelig
sykkelentusiast og kjent tv-kommentator. Han er serlig kjent for kommen-
tarene sine fra Tour de France, og for sin kunnskapsrike sammenkobling av
sykkel-, kunst- og kulturhistorie. De siste drene har han vert tilknyttet dansk
TV2. Interessen for sport og menneskets evne til & presse seg mot kroppslige
ytterpunkter, gir som en tematisk strem gjennom kunstnerskapet. Se f.eks.
samlingen Sporssdigte (Leth 1967b), som er tilegnet den legendariske dans-
ke sykkelloperen Ole Ritter. Leth er sarlig opptatt av gnisningspunktene i
mellommenneskelige relasjoner. Den fysiske kroppsligheten spiller en sentral
rolle i hele hans produksjon. I sin sterkt selvbiografiske bok Der uperfekte men-
neske (Leth 2005), foretar han en lekende avkledning av sin egen livshistorie

som kontrast til kortfilmens postulat. Leth skriver der 4pent om sine lyster, feil
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og mangler. Denne boken forte til en opphetet debatt i danske medier. Han har
i flere 4r bodd pa Haiti, og er Danmarks honorare konsul der. I boken skriver
han svert eksplisitt om sitt seksuelle forhold til sin kokks setten dr gamle dat-
ter. Leth havnet pa forsidene av tabloidene uthengt som “en gammel gris”. Som
littereert verk fikk boken gode anmeldelser. Se for eksempel kronikken ”Det
uperfekte menneske — et &r” (Beckmann 2006). I Det erotiske menneske (2010)
undersegker han seksualitetens og erotikkens vesen. Grepet er nesten som en
antropologs, og han lar en ung farget kvinnes kropp utgjere det sentrale fik-
seringspunktet i filmen. Ogsd denne filmen vakte stor debatt. Filmskaperen
Lars von Trier har i flere ssammenhenger omtalt Det perfekte menneske som den
perfekte film. Den dannet derfor utgangspunkt for filmen De fem benspend
(2005). Der utfordret von Trier Leth til 4 lage fem nye versjoner av den origi-

nale filmen, men da etter de begrensningene von Trier satte.

3. Leth leser sitt eget dikt pa dansk, men jeg gjengir det her i norsk sprakdrakt.

. Idet folgende har jeg valgt  bruke begrepet "defekt” uten anfforselstegn, siden

dette er filmens kjernebegrep.

5. Stemmen tilherer Kasper Rander.

. Det er mange overlappende perspektiver mellom disability og queer-studies. Se

tor eksempel Crip Theory. Cultural Signs of Queerness and Disability: “Queering

disability studies or claiming disability in and around queer theory, however,
helps create critically disable spaces overlapping with critical queer spaces that

activists and scholars have shaped during recent decades, in which we can

identify and challenge the ongoing consolidation of heterosexual, abel-bodied

hegemony” (McRuer 2006:19).

. I en kommentar til filmen sier Segaard: ”Vi satte oss ned og si Der perfekte

menneske flere gange, skrev alle replikker ned og planlagde scene for scene,
hvordan vi ville skildre de forskelle, der er i hverdagen for en person i kerestol”

(Nasser & Segaard 2010:6).
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ABSTRACT
The Perfect Human is an iconic short film made by the Danish artist Jorgen Leth
in 1967. It pictures the perfect human as an objective correlate defined by its
ability to perform everyday activities. The perfect human is strong, fit, healthy,
and active. Forty years later, students at Egmont Hejskole made an adaption of
Leth’s film: 7he Defect Human (2007). The main character and director Casper
Sogaard Christensen, is a wheelchair user. Is he a defect human? This article
argues that the adaption’s ironic use of alienating strategies is a powerful form

for visual activism that exposes bodily difference in a highly political way.
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