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Eva Alexanderson 
– mig som liten är

I ÅR ÄR det hundra år sedan författaren Eva Alexanderson föddes. Hon 
är idag mest känd för den självbiografiska kärleksskildringen Kontradans 
från 1969 (nyutgåva 1994), det enda av hennes verk som behandlats av 
forskningen, nu senast i litteraturvetaren Liv Saga Bergdahls avhand-
ling Kärleken utan namn: Identitet och (o)synlighet i svenska lesbiska romaner 
(2006). Alexandersons produktion omfattar dock en rad betydelsefulla 
verk som väl förtjänar att uppmärksammas, verk varav somliga ger kultur-
historiskt intressanta porträtt av ett försvunnet Stockholm medan andra 
rör dagsaktuell teman som kamp mot fascism och exploatering av tredje 
världen. Samkönat begär behandlas i flera böcker än Kontradans och barn- 
och ungdomsskildringen mig som liten är… (1955) kan delvis läsas som 
ingång till hennes senare beskrivningar av lesbiska erfarenheter. I mig som 
anas den mycket unga flickans diffusa begär och dessutom exponeras den 
patriarkala strukturens stela könsnormer och begränsningar av flickbarns 
och unga kvinnors livsutrymme.

Alexanderson skriver huvudsakligen självbiografiskt. Själv menar hon 
att hennes böcker ”mer är en ensam människas sökande i tillvaron än ett 
författarskap” och förklarar att mig som skildrar hennes liv under perioden 
1911 till 1926 (Heurling 1993, s. 14). Den som vill fylla ut den biografiska 
bilden hittar mer information i omvändelseskildringen Fyrtio dagar i ök-
nen (1964, nyutgåva 1984) och framförallt i den svårkvalificerade boken 
Sparkplats för jungfrun (1992) där författaren återvänder till barndomens 
miljöer och minnen i försöken att ge röst åt alla de kokerskor, jungfrur 
och barnflickor som arbetat i det alexandersonska hemmet, och där flera 
personer och händelser från mig som återkommer. mig som har dock en fik-
tiv ram; skeendet berättas i tredje person och huvudpersonen heter Mona. 
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(Namnet Mona, som även används i en annan av hennes självbiografiska 
romaner, Väckt ut drömmen [1958], berättade Alexanderson att hon valt för 
dess associationer till grekiskans ”monos”, ”ensam”.)   

Redan av omslaget och två korta texter som föregår själva romantexten 
får läsaren en antydan om bokens stämningsläge. Omslagsteckningens tre 
figurer, den stumma fisken, burfågeln som inte sjunger och det tysta, stela 
barnet, förmedlar kontaktlöshet, mållöshet. Bokens dedikation ”Till alla 
barn som inte fick gå på bjudning i halvstrumpor” (s. 3, ej paginerad), följs 
på nästa uppslag av de avslutande raderna ur Anna-Maria Lenngrens dikt 
”De små på landet” där den ”sälla, korta” barndomstiden åkallas, en ”stund 
av menlöshet och frid!/Än i åldern öm för minnet”, (s. 5, ej paginerad). 
Sida vid sida illustrerar de kontrasten mellan upplevd besvikelse och 
konventionell efterhandsidyllisering. Titels ord ”mig som liten är”, ur den 
välkända psalmen ”Gud som haver barnen kär”, återkommer i Monas 
verkningslösa böner under en natt av förtvivlad ångest och övergivenhet. 

Texten är strukturerad som en vuxen persons minnen från barndomen; 
ett antal fristående intermezzon är rikt och detaljerat beskrivna medan den 
mellanliggande tiden lämnas okommenterad, blank, liksom bortglömd. 
I Sparkplats skriver Alexanderson: ”När man är liten, mycket liten finns 
bara en begränsad krets som livets ljus kastas över. Utanför är mörker.” 
(Alexanderson 1992, s. 60). Och det är också så som berättelsen utvecklas 
när den följer Mona från spädbarnstid till tonårstiden. Läsaren ser bara så 
långt Monas ”ljus” når. Det är hennes blick, prioriteringar och reflektioner 
som styr och läsaren tillåts aldrig veta mer än Mona själv. I första kapitlet 
ligger spädbarnet Mona i sin korg och allt handlar om förnimmelser av 
den egna kroppen, av färger och ljus. Genom hela romanen framträder 
de saker som för tillfället fångar hennes intresse – humlor i en blomma, 
fiskar under bryggan, en överdådig gräddbakelse – med stor skärpa medan 
annat, som ett vuxet öga kunnat riktas mot, förblir diffust. Första världs-
kriget skymtar exempelvis först bara i upplysningen: ”Kakor fick man inte 
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så ofta nu för tiden; det var krig sa mamma och det var ont om allting.” (S. 
37) Senare, när hon är lite äldre och har fått större kunskaper, tittar hon 
på tidningsbilder på förstörelsen, på människor utan armar och ben. Hon 
vet att ”[d]e hade fått dem avskjutna i kriget. De gick på kryckor, och så 
trasiga de var sen. Folk slet visst mera kläder i krig.” (s. 56) Nu förstår hon 
mer vad krig är men relaterar fortfarande tillbaka till den egna verklig-
heten och modern som suckar över sina ”slitvargar” (s. 46). Även språket 
”växer”, barnspråk med ord som ”opparation” (operation), ”bumme” (ted-
dybjörn) (s. 10) övergår så småningom i tio-, femtonåringens slang. 

Att berättelsen är utan någon förklarande, analyserande ”vuxen” röst 
innebär inte att texten saknar kritisk, politisk dimension.  Exempel-
vis blottläggs klassamhällets obönhörliga hierarkier när kamraten Sven 
berättar att han inte får leka med Mona längre nu när hennes tidigare 
välbärgade familj kommit på obestånd och hennes mamma måste stå i 
tvättstugan själv (s. 37-8). Den katastrof, socialt och känslomässigt, som 
det innebar för en högborglig familj att förlora sin position konkretiseras 
i Monas upprepade funderingar om skillnaden mellan de två sorternas 
människor, ”vi [..] fattiglappar”, som modern bittert säger (s. 47), och de 
rika. ”Rik – det var något högt och stort, något rakt som sköt upp och 
något som inte såg det som var nedanför. Något som stod för sig själv och 
inte ville veta av andra.” (s. 48) Inför denna monolit kan den numera fat-
tiga Mona bara bekänna sin underlägsenhet.  

I mig som är fokus huvudsakligen på den negativa kraft föräldrar kan 
vara i sina barns liv, och hur fysiskt och psykiskt utlämnade barn är mot 
våld och känslokyla. Agan och hotet om aga blir symbolen för föräldrarnas 
allmakt. ”Din vilja sitter i riset”, säger modern (s. 29) och när hon slår 
inpräntar hon: ”Du har ingen vilja – den sitter här. Här.” (S. 40) Texten 
tränger djupt in i känslorna hos ett barn som blir slaget. Det är inte den 
fysiska smärtan som är värst, det är kränkningen, maktlösheten som får 
en att brinna av ”vanmäktig förbittring” (s. 24), av ”raseri och ursinne och 
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hat och skam och förtvivlan över sin egen svaghet”. Det är också ytterst 
sett barnets psyke, inte dess kropp som tar stryk. Mona upplever det som 
”om de ville bryta sönder något i henne” (s. 40). Det lämnas heller inget 
tvivel om att våldet föder upproriskt hat, inte lydnad, och läsaren får del 
av Monas och brodern Roberts bloddrypande hämndfantasierna. De skall 
ha minsann skära ihjäl pappa och mamma. ”Sedan skulle det inte bli några 
fler orättvisor. […] Ingen skulle kunna komma åt dem, ingen i hela värl-
den, på hela jorden.” (S. 27) Men det är ändå kärlekslösheten och kylan 
som ger de mest svårläkta såren. I flera episoder skildras Monas försök 
att komma nära den emotionellt distanserade modern. Och den skärande 
besvikelsen när hon misslyckas. Mona släpar t.ex. med stor möda hem en 
stor, tung isbit för att ge till modern. Hon är full av förväntan och tän-
ker på hur glad och tacksam hon skall bli, ”kanske skulle hon le” (s. 67). 
Modern går dock gå raka vägen, inte till isskåpet, utan till köksfönstret 
och kastar ut isen inför ögonen på Mona. ”Den var då fasligt smutsig – 
fast det var ju snällt av dig”, är allt tack hon får (s. 68) Dotterns längtan 
framstår som allt mer desperat, som hon sökte pressa fram ömhet, men 
modern bara värjer sig. Trots extravaganta kärleksförklaringarna får hon 
inget gensvar. I en scen kommer modern för att säga god natt:

”Nu har jag gett dig sextiosju stycken kyssar”, sa Mona. 
Mamma satt på sängkanten hos henne och Mona vägrade låta 
henne gå. […]
”Du måste sova nu, jag ska gå.”
Mona hörde inte på.
”Jag måste kyssa dig en gång till – och en gång till – och så . . . Jag 
älskar dig så …
”Du måste sova…”
”Nej, vänta, så, en gång till, mamma, älskling, du är så söt . . .” 
Hon strök över klänningens mjuka röda tyg.



210 211

KARIN LINDEQVIST

”Ja ja, nu är det bra, nu räcker det…”
”Hör du vad jag säger, jag älskar dig så!”
Mamma skrattade till, hon såg generad ut. […] Mamma 
tyckte hon var löjlig.” (s. 142-3)

När modern år senare försöker knyta kontakt med dottern är det för sent. 
Kvar finns bara ovilja och ilska (s. 176). Att Mona verkligen tar skada 
bekräftas inte minst av de avslutande kapitlens mörkare stämningar. Allt-
eftersom barndomens ljuspunkter, sommarlekarna på den älskade skär-
gårdsön, burfågeln Pirres påhitt, besöken hos Farmor som alltid hade 
karameller, försvinner in i det förflutna blir Monas tillvaro glädjelösare, 
tills hon som liknöjd tonåring fyllnar till på broderns medicinarsprit och 
reflekterar: ”Man blev härdad. Man blev cynisk. Man lärde känna livet. 
Ingenting lönade sig. Man var slö. Trött. Botten upp.” (S. 173)

Knappast överraskande i en uppväxtskildring står kroppen i centrum, 
en kropp som är en fiende med blödande, kliande eksem, astma och hjärt-
fel, ”ett pinoredskap man inte kunde lämna” (s. 167) och romanen kan 
läsas som en gestaltning av sjukdomens och den aparta kroppens avskil-
jande effekter. Många år innan den nya kvinnorörelsen satte dessa frågor i 
centrum, kritiserar texten också den patriarkala synen på kvinnokroppen. 
När hon märker att brösten håller på att växa ut inser hon irriterat att hon 
inte längre kan ha simbyxor utan måste ha baddräkt. ”Det var bevärligt. 
Hålla på och gömma undan bitar av kroppen så där.” (S. 125). Men hon 
har förstått att det är viktigt att brösten hålls dolda. ”Man måste vara ge-
nerad för dem.” (S. 126). När hon får mens första gången kommer insikten 
om det skamliga i kvinnokroppens funktioner och hon erinrar sig bibelns 
ord om kvinnans orenhet. Hon betraktar blodet, ”ruttet blod”. ”Det kvälj-
de henne och hon kände sig smutsig.” (S.156). Hon betraktar med motvilja 
bevisen, dåtidens virkade dambindor. ”Det var nästan genant, utmanande 
att hänga ut sådana där till beskådande, så vem som helst kunde se att det 
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fanns en oren kvinna i huset.” (S. 157).  
Texten påminner också ett flertal gånger om att det inte bara handlar 

om ett barn, utan specifikt ett flickbarn och ger ögonblicksbilder av in-
skränkningar och förväntningar som omgärdar flickor och unga kvinnor. 
Som liten får hon exempelvis höra att hon inte kan följa med Robert på 
hans rymningsäventyr för ”du är jänta och bara en liten jänta” (112) och 
att som flicka får hon inte vara stark och ha muskler. ”Det är okvinnligt.” 
(S. 146) När hon blir något äldre möter hon krav hon varken kan eller 
vill uppfylla. Krav på att vara ”mjuk och kvinnlig” (s. 152), att intressera 
sig för kläder (s. 170), att vara den ”kissekatt” som fadern ”drömt om att 
ha på gamla dagar” (s. 176). Flickornas roll i danstillställningarnas rigida 
regelverk, ”sitta och fnittra”, ”vänta på att bli uppbjuden”, ”kokettera” fin-
ner hon förnedrande, fast ”alla andra tyckte det var naturligt” (s. 167). 
Kvinnkön blir synonymt med ofrihet. Hon kan bara urskilja ett sätt att 
vara kvinna, ett sätt hon är övertygad om hon aldrig kommer att kunna 
lägga sig till med. Hon önskar att hon kunde slippa, att hon vore pojke, för 
”pojkar hade världen öppen för sig” (s. 154).

Sexualiteten är ett mysterium. Mona tror att hon bara skall ha mens 
i ett år ungefär och blir indignerad när hon får höra hur det förhåller 
sig. Hon förstår inte vad det skall vara bra för och försöker få besked av 
modern. Men hon svarar bara svävande: ”Jaa – det är något som ska bort 
ur kroppen.” (S. 157) Mona får istället vända sig till brodern med de råa, 
krassa medicinarskämten. Men inte nu heller förstår hon allt och oroar 
sig för att ”den där sädesvätskan kunde komma på en genom kläderna 
så att man plötsligt upptäckte att man skulle ha barn”, kanske när man 
dansade, i tidningarna stod det ju om kvinnor som inte visste vem som var 
far till deras barn (s. 162). Idag kan hennes rädsla verka närmast parodisk, 
men detta var realiteten för många av tidigare generationers unga kvinnor. 
Min mamma, född 1918, berättade hur hon i panik rusade till doktorn, 
övertygad om att hon var gravid efter att en pojke lutat henne bakåt och 
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kysst henne, bara för att bli utskrattad - men inte informerad - när läkaren 
hörde historien och såg hennes intakta mödomshinna.  

På ett indirekt sätt visar mig som de olika villkoren för homo- och hete-
rosexuell attraktion. Mona dras tidigt till flickor. Hon betraktar kamraten 
Britta, hon ”hade så fint lent vitt skin – det såg så lent ut att man hade lust 
att röra vid det för att känna. Längtansfullt såg Mona på de mjuka ar-
marna bredvid sig. Tänk, att ha en sådan hy, tänk, att inte vara skorvig av 
sårskorpor.” (S. 94) Senare beundrar och tillber hon broderns många olika 
flickvänner. Läsaren får följa Monas blick när hon betraktar några dan-
sande par. Hon ser bara de unga kvinnorna, inte männen. Det hon känner 
är sammansatt, en vilja att ha och en vilja att vara: ”Tänk att få röra vid 
det där mjuka håret och de där lena kinderna. Hon avundades pojkarna. 
Avundades flickorna som var mjuka och var kvinnor. Om man finge kyssa 
deras duniga kinder.” (S. 153). Det är ett knappt erkänt, ordlöst begär hon 
relaterar till sitt livslånga, taktila behov att röra vid det mjuka – en fågel, 
ett marsvin, en kvigas varma päls – och tolkar som en önskan att uppnå 
flickornas perfekta förkroppsligande av kvinnlighetens normer. Men när 
hon å andra sidan analyserar sina känslor efter att en ung man kysst henne 
står plötsligt en hel färdig känslorepertoar henne till buds. ”Det kom en 
liten hjärteskälva: han, han! Så förstod hon: hon älskade honom.” (S. 174) 
Det är bara att kliva in i en välanvänd tolkningsram och terminologi. När 
Robert berättar att ynglingen, som aldrig får något namn, super och är ute 
med s.k. ”dåliga kvinnor” reagerar hon med veckotidningsnovellens hela 
standardpatos: ”Det är mitt öde, tänkte hon. Jag är en älskande kvinna 
som måste förlåta honom hans utsvävningar. […] Det är mitt öde att älska 
med obesvarad kärlek. Och min kärlek är något enastående, så har ingen 
någonsin älskat.” (S. 175). Genom det ironiska tonfallet i beskrivningen 
av Monas heterosexuella förälskelse och den mer personliga, kroppsligt 
förankrade känslan för andra unga kvinnor pekar mig som framåt mot 
Alexandersons andra, mer utförliga skildringar av fysisk passion mellan 
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kvinnor, av den egna vägen till självacceptans och arbetet för att förändra 
samhällets och kyrkans syn på samkönade relationer. 

KARIN LINDEQVIST

LITTERATUR
Alexanderson, Eva: mig som liten är (Stockholm, 1955).
D.s.: Sparkplats för jungfrun. Ett socialmänskligt collage (Stockholm 1992).
Heurling, Bo (red.): Författaren själv (Höganäs, 1993.).




