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En snublestein for Ruth Maier

3 0. AUGUST 20710 ble de forste norske ”snublesteinene” (tysk: Stol-
persteine) lagt ned i Oslo. Norge er med dette det tiende landet i
Europa der man etter den tyske kunstneren Gunter Demnigs initia-
tiv minnes ofre for Holocaust. Fram til i dag har Demnig lagt over
26 ooo snublesteiner — forst og fremst i Tyskland, men ogsd i de fleste
nabolandene savel som i Ukraina, Ungarn og Italia. De 10 x 10 X
10 cm store kubiske minnesteinene i betong som er forsynt med en
gravert messingtavle pa toppen, stopes som regel inn i fortauet foran
det siste selvvalgte bostedet for jeder, homoseksuelle, psykiatriske
pasienter, politisk forfulgte, medlemmer av romfolket, Jehovas vit-
ner og andre ofre for nazismen. Steinene skal holde oppe minnet om
skjebnene til plagede, fornedrede og myrdede mennesker pa steder
hvor de fortsatt hadde et navn, og hvor de til en viss grad ennd kunne
leve sine liv med verdighet for de ble degradert til et nummer og tatt
av dage i en konsentrasjonsleir.

En av de 20 norske snublesteinene minner om den osterrikske jo-
dinnen Ruth Maier (1920—1942) som kom til Norge i begynnelsen av
1939, kort tid etter ” Anschluss” —innlemmelsen av hennes hjemland
i Det tyske rike. Snaue fire dr senere ble hun pagrepet og deportert
fra Norge sammen med 531 andre joder. Lasteskipet Donau forlot

Oslo havn om kvelden 26. november 1942. Fra Stettin (Szczecin i
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det nivarende Polen) ble menneskene fraktet i godsvogn med den

tyske Reichsbahn videre i sorostlig retning til de ankom Auschwitz
1. desember 1942. Allerede samme dag ble 346 av dem utsortert. Det
dreide seg om samtlige 188 kvinner, 42 barn og 116 arbeidsufere
menn. De ble fort inn i et gasskammer, og deres lik ble senere brent
under dpen himmel. Av de 532 jedene som ble skipet med Donau fra
Osloinovember 1942, kom bare ni tilbake til Norge i live etter annen
verdenskrig. Ruth Maier var ikke blant dem.

Den norske lyrikeren Gunvor Hofmo (1921-1995) som siden
1950-tallet levde dpent som lesbisk, kom seg aldri over tapet av ven-
ninnen. Allerede i 1943 ble Hofmo innlagt pa et sykehus pd grunn av
depresjoner. I etterkrigstiden skulle hun bli langtidspasient pa ner-
vesanatoriet Gaustad i Oslo i over to tidr, legene ga henne diagno-

sen ”schizophrenia, paranoid form” i 1954. Draye 40 ar senere dade
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Hofmo, og de traumatiske opplevelsene fra hesten 1942 satte sitt
preg pa hele hennes litterare verk. Allerede i diktsamlingen Jeg vil
hjem til menneskene, som hun debuterte med i 1946, ga hun uttrykk
for sitt uoverkommelige savn. Diktet Mote begynner med linjene:
”Slik en regnvat kveldstund / kjenner du det er henne, / en jodisk
venninne de drepte, / hun hvis lik de lot brenne / sammen med tusen
andres.”

I motsetning til Gunvor Hofmo er det slett ikke sikkert om Ruth
Maier hadde noen klar lesbisk identitet. I Maiers dagboker, som ble
utgitt for forste gang i 2007, spiller temaet homoseksualitet flere
ganger en rolle. Allerede i trettenarsalderen diskuterte Ruth om li-
kekjonnet kjerlighet og begjeer med en venninne, og hun var glad da
hun kunne skyve temaet fra seg: ”Jeg tenker pa hvor skrekkelig det
var nér jeg gikk og grublet pa det. Jeg slo opp i leksikon. Jeg spurte
Mutz [Ruth Maiers mor] ogsd, men hun sa at det er sint jeg ikke for-
star. Gudskjelov er det over na. Ja, har man ikke problemer sa skaf-
fer man seg dem!” Senere, etter at hun var blitt kjent med Gunvor
Hofmo i Norge, skulle hun vende tilbake til temaet. Men na kunne
hun, som i en periode hadde betegnet seg selv som mannehater, ogsa
betro til sin dagbok: ”Om kvelden fir jeg vanvittig lyst pd en mann ...
hvem som helst. Da gér jeg en kveldstur, det er lyst og alle mennesker
ser stille ut og de lyser. Jeg gar og gar.”

Ruth Maier og Gunvor Hofmo traff hverandre hosten 1940 —etter
at de hadde meldt seg inn i den frivillige kvinnelige arbeidstjenes-
ten i det okkuperte Norge, og de tilbrakte en ubesvearet og relativt
lykkelig tid med hverandre, tatt de ytre omstendighetene i betrakt-
ning. Det var matmangel i Norge under krigen, og gardsarbeidet de
unge kvinnene matte utfore, var hardt. Men vennskapet hjalp dem
til 4 overvinne hverdagens barskhet og utfordringer. Bare i oktober

1941 oppsto det en akutt krise mellom de to venninnene. Flere sider
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der Ruth kom inn pa temaet homoseksualitet igjen og analyserte sitt
forhold til Gunvor, er til og med revet ut fra hennes dagbok. Det er
imidlertid ikke kjent av hvem. Utover det synes nettopp motet og
samlivet med Gunvor Hofmo flere ganger a ha statt i veien for selve
videreferingen av dagboksnotatene. Det sanne livet fant sted utenfor
bokene. Ruth innremmet: ”Iblant tror jeg jeg er ferdig med dagbo-
ken. Jeg tenker at jeg har vokst fra den, at jeg er blitt eldre. Det jeg
hadde 4 si har jeg sagt. [...] Det som fremdeles finnes i meg av godhet,
av ungdom, det kommer til syne nir jeg er sammen med Gunvor.”

Ruth Maier var en begavet, belest og meget reflektert ung kvinne.
”Norges Anne Frank” er hun derfor ogsa blitt kalt. Hun kunne be-
skrive Gunvor Hofmo som sin “kjereste og neereste i hele verden”,
og vennskapet mellom de to var unektelig noe spesielt. Ja, det kan
se ut som om Hofmo var den eneste overhodet i Norge som tok
seg av Maier. Ensomhet, uforstitthet og angst plaget den 20-drige
flyktningen fra Osterrike fremfor alt etter den tyske okkupasjonen
av Norge. Men vanskene begynte lenge for det. Allerede pa skolen
i Oslo moette Ruth Maier antisemittisme da hun matte ta til etter-
retning at en klassekamerat hadde skrevet pa pulten hennes: ”Joder
uonsket her”. Vertsfaren Arne Strom i Lillestrom bebreidet henne
med ordene: ”Du tilpasser deg ikke til den 4nden som rar hos oss.”
Athun var dratt til Norge, betraktet hun etter hvert som ”arhundrets
storste dumhet”. To maneder for innmarsjen av tyske tropper i lan-
det skrev hun med tydeligvis blandede folelser: "Nordmenn er i det
hele tatt veldig sympatiske. Vil du gi en nordmann et kompliment,
sier du til vedkommende at han eller hun er sa ,grei’. Grei: gerade,
einfach, klar, nicht verwickelt (stir det i ordboken min). Ogs4 det &
vere ,hyggelig’ er en svaert sympatisk egenskap i nordmenns oyne.
Siden jeg hverken er ,grei’ eller ,hyggelig’ er det vanskelig for meg &
vinne nordmenns sympati.”
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I 1941 planla Hofmo og Maier 4 flykte til England, men det ble
med ideen fordi det norske politiets etterforskninger satte en stopper
for gjennomferingen. Og senere var Ruth Maiers enske om 4 gi seg
over til sin skjebne altoverveiende. I grlysningen 26. november 1942
— bare 16 dager etter hennes 22. fodselsdag — banket det pa hennes
dor i Oslo, og to norske politifolk anholdt henne. Det hele gikk bru-
talt for seg. En av de andre ungjentene som bodde pa gangen, sd gull-
uret Ruth hadde pa handleddet. ”Ta av klokken”, sa hun. Vi kan
ta vare pa den for deg til du kommer tilbake.” Det er neppe tvil om
at Ruth Maier forsto hvilke hensikter som egentlig gjemte seg bak
oppfordringen. ”Jeg kommer aldri tilbake,” skal hun ha svart. Pa en
lapp hun greide a fa smuglet ut til Gunvor Hofmo fra skipet Donau
i Oslo havn samme kveld skrev hun: ”Jeg tror det er like bra at det er
kommet til dette. Hvorfor skal vi ikke lide nér det er sd mye lidelse?
Bekymre deg ikke om meg. Jeg ville kanskje ikke bytte med deg.”

Gunvor Hofmo maktet knapt 4 fd bukt med den lidelsen hun matte
leve med. Hun sd pa Ruth Maier som sin “tvillingsjel” — ”og den ene
tvillingen dede.” Veien “hjem til menneskene” var lang og steinete
for Hofmo, om den overhodet forte fram. I slutten av 1940-4rene ble
hun kjent med den 2 5 dr eldre Astrid Tollefsen (1897—1973) som hun
sd bodde sammen med i flere ir for tvangsforestillingene hennes tok
overhind. Ogsa Tollefsen debuterte senere som lyriker. Hofmo hor-
te stemmer og var redd for ”straler” i hodet. P4 en ferietur gjennom
Frankrike sammen med Tollefsen i 1950 trodde hun at hun hadde
mett Ruth Maier igjen. Senere meddelte Hofmo: ”1 Paris noen uker
etterpd sd jeg en som kunne likne Ruth igjen, det vil si hun var used-
vanlig lik henne i skikkelse og holdning. Stemmen liknet ogsi. Men
hun benektet at hun var Ruth. Forresten var munn og tenner annerle-
des. Men selvfolgelig kan man forandre seg.”

Gunter Demnigs snublesteiner minner oss — vitnene, de overleven-
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de og dem som ble fodt i ettertiden — om de uhyre forbrytelsene som
ble begétt av de tyske nazistene og deres handlangere og medhjelpere
imange land for og under annen verdenskrig. De forteller til tilfeldig
forbipasserende og dem som bor i naerheten om det ufattelige: at det
var naboene til deres foreldre og besteforeldre som ble brutalt revet
bort fra livet her. Auschwitz, Majdanek, Treblinka, Mauthausen,
Dachau og andre leirer var milet og endestasjonene hvor uskyldige
mennesker ble plaget og pint til dede, men Holocaust begynte foran
deres sdvel som vire egne derer. Det var vanlige mennesker som ble
drept, vanlige mennesker som var ansvarlige for tortur og drap i lei-
rene, og det var vanlige mennesker som tok seg av deportasjonene
fra hjemmene.

Grunnlaget for prosjektet snublesteiner ble skapt for 20 ar siden.
I 1990 markerte Demnig deportasjonsveien for T ooo medlemmer av
romfolket med en slags rullende trykkemaskin i den vest-tyske byen
Koln. Den forste steinen som var forsynt med en messingplate la han
16. desember 1992, pd 50-ars dagen for Heinrich Himmlers ordre
om deportasjonen av "sigaynere” fra Det tyske rike. P4 steinen kun-
ne en lese de forste ordene fra Himmlers ordre, og for Demnig var
nedleggelsen en bevisst stillingtaken i den dengang aktuelle debatten
om oppholdsretten til rom-flyktninger fra det tidligere Jugoslavia i
Tyskland. Fra 1995 har Demnig lagt ned snublesteiner til minne om
jodiske ofre for Holocaust —til 4 begynne med uten offisiell tillatelse.
Det skulle ta flere dr for aksjonene hans ble legalisert. I mellomti-
den har hans initiativ "nedenfra” utviklet seg til verdens storste de-
sentrale minnesmerke. Med snublesteiner hedres nd medlemmer av
ulike offergrupper, og i praksis kan hvem som helst ”adoptere” en
stein og serge for at Demnig legger den ned. Prisen er 95:— euro.

For kunstneren er det spesielt viktig at steinene er laget for hind.

De blir ikke masseprodusert, for dette kunne minne om nazistenes
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samlebandsvirksomhet. Lokalhistorikere, skoler, nabolagsforening-
er og ikke minst homoseksuelle grupper er ofte engasjert i nedleg-
gelsen. For pa en annerledes og muligens enda mer bevegende méte
enn sentrale Holocaust- og krigsmonumenter lar Gunter Demnigs
kunstprosjekt oss kjenne hva det nazistiske hatet mot annerledes
tenkende og levende mennesker gikk ut pa. Snublesteinene far opp-
merksomme fotgjengere til 4 boye seg, senke hodet i ydmykhet og std
stille en liten stund for blikket streifer over fasaden til det huset de
star foran. I Ruth Maiers tilfelle er det det tidligere pensjonatet for
jenter og unge kvinner Englehjemmet i Dalsbergstien 3 i Oslo.

Ruth Maiers dagbeker ble utgitt i Norge i 2007, et 4r senere kom
de ogsa ut pa tysk. Det var den norske forfatteren Jan Erik Vold, bo-
satt i Stockholm, som sto bak utgivelsen. I svensk oversettelse kom
boka under tittelen "Ruth Maiers dagbok: Et judiskt kvinnoode” pa
forlaget Norstedts i 2009.
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ABSTRACT

At the end of August 20710 the first Norwegian ”Stolpersteine” (stumbling blocks)
were installed in Oslo. With this Norway became the tenth country in Europe where
the decentral project to remind us of the victims of the Holocaust, by the Colog-
ne based artist Gunter Demnig has been realised. From 1993 to date, Demnig has
installed more than 26 ooo ”Stolpersteine”, mainly in Germany, but also in most
neighbouring countries as well as in Ukraine, Hungary and Italy. Demnig’s memo-
rial stones are formed from concrete, and on their upper surface they are provided
with a ten centimetre square brass plaque with a hand stamped inscription telling
the name, year of birth and later fate of each individual. The stones are embedded
in the pavement in front of the houses where the later victims of the Holocaust lived
in dignity alongside their neighbours and where they still had their proper names
before they became a number in the Nazi death machine and were murdered in a
concentration camp.

One of the 20 Norwegian "Stolpersteine” was laid in order to remind us of Ruth
Maier (1920-1942), a young Jewess from Austria who came to Norway in 1939.
From there she was deported to Auschwitz and murdered in a gass chamber in No-
vember 1942 — 22 years young. The Norwegian lyric poet Gunvor Hofmo (1921—
1995), who lived openly as a lesbian from the 1950es on, never recovered from the
loss of her friend. As early as 1943 she was assigned to a hospital due to depression.
Later she became a longterm patient in the mental hospital Gaustad in Oslo. The
traumatic experiences from November 1942 had a huge effect on all of her literary
works. Already in the collection of poems ”Jeg vil hjem til menneskene” (I want to
come home to the human beings), with which she made her début in 1946, Hofmo
reminded her readers of Ruth Maier. The poem "Meote” (Meeting) starts with the
lines: ”In such a rainy evening hour / you sense that it is her / a Jewish girl friend,
whom they murdered / she, whose corpse they let burn / together with those of

thousands of others.”
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