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En snublestein for Ruth Maier

30. august 2010 ble de første norske ”snublesteinene” (tysk: Stol-
persteine) lagt ned i Oslo. Norge er med dette det tiende landet i 

Europa der man etter den tyske kunstneren Gunter Demnigs initia-
tiv minnes ofre for Holocaust. Fram til i dag har Demnig lagt over 
26 000 snublesteiner – først og fremst i Tyskland, men også i de fleste 
nabolandene såvel som i Ukraina, Ungarn og Italia. De 10 x 10 x 
10 cm store kubiske minnesteinene i betong som er forsynt med en 
gravert messingtavle på toppen, støpes som regel inn i fortauet foran 
det siste selvvalgte bostedet for jøder, homoseksuelle, psykiatriske 
pasienter, politisk forfulgte, medlemmer av romfolket, Jehovas vit-
ner og andre ofre for nazismen. Steinene skal holde oppe minnet om 
skjebnene til plagede, fornedrede og myrdede mennesker på steder 
hvor de fortsatt hadde et navn, og hvor de til en viss grad ennå kunne 
leve sine liv med verdighet før de ble degradert til et nummer og tatt 
av dage i en konsentrasjonsleir.

En av de 20 norske snublesteinene minner om den østerrikske jø-
dinnen Ruth Maier (1920–1942) som kom til Norge i begynnelsen av 
1939, kort tid etter ”Anschluss” – innlemmelsen av hennes hjemland 
i Det tyske rike. Snaue fire år senere ble hun pågrepet og deportert 
fra Norge sammen med 531 andre jøder. Lasteskipet Donau forlot 
Oslo havn om kvelden 26. november 1942. Fra Stettin (Szczecin i 
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det nåværende Polen) ble menneskene fraktet i godsvogn med den 
tyske Reichsbahn videre i sørøstlig retning til de ankom Auschwitz 
1. desember 1942. Allerede samme dag ble 346 av dem utsortert. Det 
dreide seg om samtlige 188 kvinner, 42 barn og 116 arbeidsuføre 
menn. De ble ført inn i et gasskammer, og deres lik ble senere brent 
under åpen himmel. Av de 532 jødene som ble skipet med Donau fra 
Oslo i november 1942, kom bare ni tilbake til Norge i live etter annen 
verdenskrig. Ruth Maier var ikke blant dem.

Den norske lyrikeren Gunvor Hofmo (1921–1995) som siden 
1950-tallet levde åpent som lesbisk, kom seg aldri over tapet av ven-
ninnen. Allerede i 1943 ble Hofmo innlagt på et sykehus på grunn av 
depresjoner. I etterkrigstiden skulle hun bli langtidspasient på ner-
vesanatoriet Gaustad i Oslo i over to tiår, legene ga henne diagno-
sen ”schizophrenia, paranoid form” i 1954. Drøye 40 år senere døde 
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Hofmo, og de traumatiske opplevelsene fra høsten 1942 satte sitt 
preg på hele hennes litterære verk. Allerede i diktsamlingen Jeg vil 
hjem til menneskene, som hun debuterte med i 1946, ga hun uttrykk 
for sitt uoverkommelige savn. Diktet Møte begynner med linjene: 
”Slik en regnvåt kveldstund / kjenner du det er henne, / en jødisk 
venninne de drepte, / hun hvis lik de lot brenne / sammen med tusen 
andres.”

I motsetning til Gunvor Hofmo er det slett ikke sikkert om Ruth 
Maier hadde noen klar lesbisk identitet. I Maiers dagbøker, som ble 
utgitt for første gang i 2007, spiller temaet homoseksualitet flere 
ganger en rolle. Allerede i trettenårsalderen diskuterte Ruth om li-
kekjønnet kjærlighet og begjær med en venninne, og hun var glad da 
hun kunne skyve temaet fra seg: ”Jeg tenker på hvor skrekkelig det 
var når jeg gikk og grublet på det. Jeg slo opp i leksikon. Jeg spurte 
Mutz [Ruth Maiers mor] også, men hun sa at det er sånt jeg ikke for-
står. Gudskjelov er det over nå. Ja, har man ikke problemer så skaf-
fer man seg dem!” Senere, etter at hun var blitt kjent med Gunvor 
Hofmo i Norge, skulle hun vende tilbake til temaet. Men nå kunne 
hun, som i en periode hadde betegnet seg selv som mannehater, også 
betro til sin dagbok: ”Om kvelden får jeg vanvittig lyst på en mann ... 
hvem som helst. Da går jeg en kveldstur, det er lyst og alle mennesker 
ser stille ut og de lyser. Jeg går og går.”

Ruth Maier og Gunvor Hofmo traff hverandre høsten 1940 – etter 
at de hadde meldt seg inn i den frivillige kvinnelige arbeidstjenes-
ten i det okkuperte Norge, og de tilbrakte en ubesværet og relativt 
lykkelig tid med hverandre, tatt de ytre omstendighetene i betrakt-
ning. Det var matmangel i Norge under krigen, og gårdsarbeidet de 
unge kvinnene måtte utføre, var hardt. Men vennskapet hjalp dem 
til å overvinne hverdagens barskhet og utfordringer. Bare i oktober 
1941 oppsto det en akutt krise mellom de to venninnene. Flere sider 
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der Ruth kom inn på temaet homoseksualitet igjen og analyserte sitt 
forhold til Gunvor, er til og med revet ut fra hennes dagbok. Det er 
imidlertid ikke kjent av hvem. Utover det synes nettopp møtet og 
samlivet med Gunvor Hofmo flere ganger å ha stått i veien for selve 
videreføringen av dagboksnotatene. Det sanne livet fant sted utenfor 
bøkene. Ruth innrømmet: ”Iblant tror jeg jeg er ferdig med dagbo-
ken. Jeg tenker at jeg har vokst fra den, at jeg er blitt eldre. Det jeg 
hadde å si har jeg sagt. [...] Det som fremdeles finnes i meg av godhet, 
av ungdom, det kommer til syne når jeg er sammen med Gunvor.”

Ruth Maier var en begavet, belest og meget reflektert ung kvinne. 
”Norges Anne Frank” er hun derfor også blitt kalt. Hun kunne be-
skrive Gunvor Hofmo som sin ”kjæreste og næreste i hele verden”, 
og vennskapet mellom de to var unektelig noe spesielt. Ja, det kan 
se ut som om Hofmo var den eneste overhodet i Norge som tok 
seg av Maier. Ensomhet, uforståtthet og angst plaget den 20-årige 
flyktningen fra Østerrike fremfor alt etter den tyske okkupasjonen 
av Norge. Men vanskene begynte lenge før det. Allerede på skolen 
i Oslo møtte Ruth Maier antisemittisme da hun måtte ta til etter-
retning at en klassekamerat hadde skrevet på pulten hennes: ”Jøder 
uønsket her”. Vertsfaren Arne Strøm i Lillestrøm bebreidet henne 
med ordene: ”Du tilpasser deg ikke til den ånden som rår hos oss.” 
At hun var dratt til Norge, betraktet hun etter hvert som ”århundrets 
største dumhet”. To måneder før innmarsjen av tyske tropper i lan-
det skrev hun med tydeligvis blandede følelser: ”Nordmenn er i det 
hele tatt veldig sympatiske. Vil du gi en nordmann et kompliment, 
sier du til vedkommende at han eller hun er så ‚grei’. Grei: gerade, 
einfach, klar, nicht verwickelt (står det i ordboken min). Også det å 
være ‚hyggelig’ er en svært sympatisk egenskap i nordmenns øyne. 
Siden jeg hverken er ‚grei’ eller ‚hyggelig’ er det vanskelig for meg å 
vinne nordmenns sympati.”
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I 1941 planla Hofmo og Maier å flykte til England, men det ble 
med ideen fordi det norske politiets etterforskninger satte en stopper 
for gjennomføringen. Og senere var Ruth Maiers ønske om å gi seg 
over til sin skjebne altoverveiende. I grålysningen 26. november 1942 
– bare 16 dager etter hennes 22. fødselsdag – banket det på hennes 
dør i Oslo, og to norske politifolk anholdt henne. Det hele gikk bru-
talt for seg. En av de andre ungjentene som bodde på gangen, så gull-
uret Ruth hadde på håndleddet. ”Ta av klokken”, sa hun. ”Vi kan 
ta vare på den for deg til du kommer tilbake.” Det er neppe tvil om 
at Ruth Maier forsto hvilke hensikter som egentlig gjemte seg bak 
oppfordringen. ”Jeg kommer aldri tilbake,” skal hun ha svart. På en 
lapp hun greide å få smuglet ut til Gunvor Hofmo fra skipet Donau 
i Oslo havn samme kveld skrev hun: ”Jeg tror det er like bra at det er 
kommet til dette. Hvorfor skal vi ikke lide når det er så mye lidelse? 
Bekymre deg ikke om meg. Jeg ville kanskje ikke bytte med deg.”

Gunvor Hofmo maktet knapt å få bukt med den lidelsen hun måtte 
leve med. Hun så på Ruth Maier som sin ”tvillingsjel” – ”og den ene 
tvillingen døde.” Veien ”hjem til menneskene” var lang og steinete 
for Hofmo, om den overhodet førte fram. I slutten av 1940-årene ble 
hun kjent med den 25 år eldre Astrid Tollefsen (1897–1973) som hun 
så bodde sammen med i flere år før tvangsforestillingene hennes tok 
overhånd. Også Tollefsen debuterte senere som lyriker. Hofmo hør-
te stemmer og var redd for ”stråler” i hodet. På en ferietur gjennom 
Frankrike sammen med Tollefsen i 1950 trodde hun at hun hadde 
møtt Ruth Maier igjen. Senere meddelte Hofmo: ”I Paris noen uker 
etterpå så jeg en som kunne likne Ruth igjen, det vil si hun var used-
vanlig lik henne i skikkelse og holdning. Stemmen liknet også. Men 
hun benektet at hun var Ruth. Forresten var munn og tenner annerle-
des. Men selvfølgelig kan man forandre seg.”

Gunter Demnigs snublesteiner minner oss – vitnene, de overleven-
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de og dem som ble født i ettertiden – om de uhyre forbrytelsene som 
ble begått av de tyske nazistene og deres håndlangere og medhjelpere 
i mange land før og under annen verdenskrig. De forteller til tilfeldig 
forbipasserende og dem som bor i nærheten om det ufattelige: at det 
var naboene til deres foreldre og besteforeldre som ble brutalt revet 
bort fra livet her. Auschwitz, Majdanek, Treblinka, Mauthausen, 
Dachau og andre leirer var målet og endestasjonene hvor uskyldige 
mennesker ble plaget og pint til døde, men Holocaust begynte foran 
deres såvel som våre egne dører. Det var vanlige mennesker som ble 
drept, vanlige mennesker som var ansvarlige for tortur og drap i lei-
rene, og det var vanlige mennesker som tok seg av deportasjonene 
fra hjemmene.

Grunnlaget for prosjektet snublesteiner ble skapt for 20 år siden. 
I 1990 markerte Demnig deportasjonsveien for 1 000 medlemmer av 
romfolket med en slags rullende trykkemaskin i den vest-tyske byen 
Köln. Den første steinen som var forsynt med en messingplate la han 
16. desember 1992, på 50-års dagen for Heinrich Himmlers ordre 
om deportasjonen av ”sigøynere” fra Det tyske rike. På steinen kun-
ne en lese de første ordene fra Himmlers ordre, og for Demnig var 
nedleggelsen en bevisst stillingtaken i den dengang aktuelle debatten 
om oppholdsretten til rom-flyktninger fra det tidligere Jugoslavia i 
Tyskland. Fra 1995 har Demnig lagt ned snublesteiner til minne om 
jødiske ofre for Holocaust – til å begynne med uten offisiell tillatelse. 
Det skulle ta flere år før aksjonene hans ble legalisert. I mellomti-
den har hans initiativ ”nedenfra” utviklet seg til verdens største de-
sentrale minnesmerke. Med snublesteiner hedres nå medlemmer av 
ulike offergrupper, og i praksis kan hvem som helst ”adoptere” en 
stein og sørge for at Demnig legger den ned. Prisen er 95:– euro.

For kunstneren er det spesielt viktig at steinene er laget for hånd. 
De blir ikke masseprodusert, for dette kunne minne om nazistenes 
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samlebåndsvirksomhet. Lokalhistorikere, skoler, nabolagsforening-
er og ikke minst homoseksuelle grupper er ofte engasjert i nedleg-
gelsen. For på en annerledes og muligens enda mer bevegende måte 
enn sentrale Holocaust- og krigsmonumenter lar Gunter Demnigs 
kunstprosjekt oss kjenne hva det nazistiske hatet mot annerledes 
tenkende og levende mennesker gikk ut på. Snublesteinene får opp-
merksomme fotgjengere til å bøye seg, senke hodet i ydmykhet og stå 
stille en liten stund før blikket streifer over fasaden til det huset de 
står foran. I Ruth Maiers tilfelle er det det tidligere pensjonatet for 
jenter og unge kvinner Englehjemmet i Dalsbergstien 3 i Oslo.

Ruth Maiers dagbøker ble utgitt i Norge i 2007, et år senere kom 
de også ut på tysk. Det var den norske forfatteren Jan Erik Vold, bo-
satt i Stockholm, som sto bak utgivelsen. I svensk oversettelse kom 
boka under tittelen ”Ruth Maiers dagbok: Et judiskt kvinnoöde” på 
forlaget Norstedts i 2009.
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ABSTRACT

At the end of August 2010 the first Norwegian ”Stolpersteine” (stumbling blocks) 

were installed in Oslo. With this Norway became the tenth country in Europe where 

the decentral project to remind us of the victims of the Holocaust, by the Colog-

ne based artist Gunter Demnig has been realised. From 1993 to date, Demnig has 

installed more than 26 000 ”Stolpersteine”, mainly in Germany, but also in most 

neighbouring countries as well as in Ukraine, Hungary and Italy. Demnig’s memo-

rial stones are formed from concrete, and on their upper surface they are provided 

with a ten centimetre square brass plaque with a hand stamped inscription telling 

the name, year of birth and later fate of each individual. The stones are embedded 

in the pavement in front of the houses where the later victims of the Holocaust lived 

in dignity alongside their neighbours and where they still had their proper names 

before they became a number in the Nazi death machine and were murdered in a 

concentration camp.

One of the 20 Norwegian ”Stolpersteine” was laid in order to remind us of Ruth 

Maier (1920–1942), a young Jewess from Austria who came to Norway in 1939. 

From there she was deported to Auschwitz and murdered in a gass chamber in No-

vember 1942 – 22 years young. The Norwegian lyric poet Gunvor Hofmo (1921–

1995), who lived openly as a lesbian from the 1950es on, never recovered from the 

loss of her friend. As early as 1943 she was assigned to a hospital due to depression. 

Later she became a longterm patient in the mental hospital Gaustad in Oslo. The 

traumatic experiences from November 1942 had a huge effect on all of her literary 

works. Already in the collection of poems ”Jeg vil hjem til menneskene” (I want to 

come home to the human beings), with which she made her début in 1946, Hofmo 

reminded her readers of Ruth Maier. The poem ”Møte” (Meeting) starts with the 

lines: ”In such a rainy evening hour / you sense that it is her / a Jewish girl friend, 

whom they murdered / she, whose corpse they let burn / together with those of 

thousands of others.”
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