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”Ensomhedens Dage er forbi.” 

Agnete Holks Et Vildskud

Den danska lesbiska kärleksromanen Et Vildskud av pseu-
donymen Agnete Holk från 1941 är en av dessa bortglömda 

böcker som borde ha blivit men aldrig blev, en klassiker. Med sin 
positiva framställning av kvinnors begär efter kvinnor är den nära 
nog unik i mellankrigstidens lesbiska litteratur. Den skildrar två, 
kanske tre, lyckliga lesbiska par och deras vardagsliv, en kärleksfull 
relation mellan en mor och hennes lesbiska dotter och slutar med att 
huvudpersonen och kvinnan hon älskar adopterar en liten flicka och 
bildar familj. Et Vildskud jämförs redan i baksidestexten med Rad-
clyffe Halls inflytelserika roman The well of  loneliness från 1928,
som översatts till danska 1929 under titeln Ensomhedens Brønd (sv. 
öv. Ensamhetens brunn 1932, Hall 2004), och den har även fortsätt-
ningsvis uppfattats som en parallell till denna. Detta trots att den i 
mycket motsäger kopplingen mellan homosexualitet och sorg och 
lidande som görs i Halls roman. 

I denna artikel diskuteras, delvis i jämförelse med Ensamhetens
brunn och även vissa andra skönlitterära texter av kvinnor, hur Et
Vildskud gestaltar den homosexuella kvinnan, lesbisk sexualitet, 
det lesbiska paret, heterosexualitet och föräldraroller samt homo-
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fobi. När romanen kom ut var Danmark som bekant ockuperat och 
därför belyses även dess bild av Tyskland och tyskarna. Slutligen 
pekar jag på romanens värde som dokumentation av en, vid dess 
utgivande, försvunnen lesbisk subkultur. Inledningsvis ges en pre-
sentation av boken och dess handling.

Et Vildskud och dess författare

Det har veterligen aldrig framkommit vem som gömmer sig bakom 
pseudonymen Agnete Holk. De enda uppgifter som finns är att för-
fattaren är född den 7 december 1895 i Köpenhamn och att det, en-
ligt Karin Lützen, rör sig om en kvinna (Lützen 1986, s. 218). I forsk-
ningen har Et Vildskud inte väckte vidare uppmärksamhet, eller 
entusiasm. Gerd Brantenberg nämner den helt kort i litteraturhis-
torien På sporet av den tapte lyst och påpekar att den i dåtidens nor-
diska lesbiska litteratur är unik dels för att huvudpersonen faktiskt 
lever ut sitt begär, dels för att den har ett lyckligt slut (Brantenberg 
m.fl. 1986, s. 39f, och s. 70). Lützen behandlar den mer ingående i 
sin historia över kvinnors begär efter kvinnor, Hvad hjertet begærer.
Hon läser den ihop med Ensamhetens brunn, i en genre hon kallar 
”forsvarsromaner” (Lützen 1986, s. 246), framförallt som illustra-
tioner till butchbegäret. Hon är dock föga begeistrad och kallar den 
”sødladen og salvelsefuld” (Lützen 1986, s. 264).

Originalutgåvans omslag är enkelt och ger ingen vägledning om 
bokens innehåll; en röd bakgrund med asymmetriska, tunna gula 
ränder och titeln i stora, skuggade vita bokstäver. Om det finns nå-
gon baktanke bakom förlagets val av den danska flaggans färger är 
en öppen fråga. En berömmande, om än kort, baksidestext av förfat-
taren och kritikern Tom Kristensen konstaterar att romanen hand-
lar om ”Kvinders Kærlighed til Kvinder” (Holk 1941, baksidan). 





12

karin lindeqvist

Et Vildskud blev senare översatt till engelska med titeln The straggler
i England 1954 och Strange Friends i USA 1955 och 1963.

När andra dåtida författare som Virginia Woolf, H.D. och Djuna 
Barnes hade sökt sig till modernismens friare litterära uttryck för 
att gestalta kvinnors likakönade begär använder Et Vildskud den 
realistiska och kronologiskt linjära romanens traditionella form. En 
berättarröst ger inblickar i och spekulerar om de olika personernas 
känsloliv och motiv. Stilen och språket är gammaldags högstämt 
och känslosamt och läst idag känns den bitvis daterad. En märklig 
egenhet är den flitiga användningen av tankstreck. De markerar tve-
kan, ordlöshet och tycks avsedda att fungera spänningshöjande som 
dramatisk musik i film som exempelvis när huvudpersonen första 
gången skall besöka en lesbisk bar. Hon ”tager sig sammen – nu el-
ler aldrig – og aabner Døren til ’Fürstinnen-Diele’.” Och så följer 15
tankstreck.

Et Vildskud följer centralgestalten Vita Storms liv från skolflicks-
tiden fram till trettioårsåldern. Den är strukturerad i tre längre av-
snitt efter kvinnorna Vita älskar, ”Hilda”, ”Irene” och ”Natascha”, 
interfolierade med fyra kortare partier. I det första avsnittet ”For-
spil” introduceras skolflickan och konfirmanden Vita, passionerat 
betagen i andra flickor och en lärarinna. I det följande avsnittet ”Hil-
da” är Vita tjuguett år och på en studentfest möter hon den sjutton-
åriga Hilda Hartmann. Vitas bakgrund är högborglig och förmögen 
medan Hilda kommer från lägre medelklass. De båda blir omedel-
bart förtjusta i varandra och Vita bjuder Hilda till sitt och moderns 
eleganta sommarhus i Vedbæk utanför Köpenhamn, Villa Vita. De 
umgås mycket under flera år och kallar varandra för systrar. Båda 
plågas av en längtan de inte kan klä i ord och inte vet hur de skall till-
fredställa. Genom sina känslor för Hilda börjar Vita ana att hon är 
homosexuell. Till skillnad från Vita måste Hilda förvärvsarbeta och 
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hon får anställning på ett kontor. På en firmafest träffar hon en man 
hon så småningom förlovar sig med. I ett brev till Vita berättar hon 
om sin förlovning som hon inser innebär slutet för hennes och Vitas 
gemenskap. Vita blir förtvivlad och hennes mor tar med henne på 
resa till Tyskland för att skingra hennes tankar. Under en fotvand-
ring i Tyrolen övernattar hon på ett värdshus och hon och dottern i 
huset finner varandra i ett jublande sexuellt möte.

När nästa avsnitt börjar har det gått sju år och Vita återfinns som 
framgångsrik affärskvinna i Berlin. Hon har upptäckt stadens les-
biska subkultur och frekventerar med något blandade känslor den 
lesbiska klubben Fürstinnen-Diele. Vita bor på ett pensionat och här 
flyttar en dag godsägardottern Irene Hardenaus in. Vita attraheras 
av henne och bjuder henne på cocktail i sitt rum. Irene får där syn 
på en lesbisk tidning och säger att hon vill besöka en lesbisk klubb. 
De går till klubben Vita tidigare besökt och på skämt låtsas de vara 
ett par. De låtsade känslorna blir allvar och de inleder ett förhål-
lande. De är mycket lyckliga tillsammans och planerar en gemensam 
framtid. Det uppstår dock problem. Irene har svårt att acceptera sig 
själv som lesbisk och lider av samhällets fördömande attityder och 
sin egen fars avvisande attityd. Tillsammans lär de känna ett annat 
lesbiskt par, tandläkaren Lena Müller och den blivande lärarinnan 
Ursula Schmidt. Ursula och Irene har mycket gemensamt och Ursula 
berättar om sin saknad efter barn, vilket väcker djup genklang hos 
Irene. Till sin sorg förstår hon att hon aldrig kommer att få barn om 
hon stannar hos Vita. När hon sedan ber sin far om ekonomiskt stöd 
för att studera svarar han med att skicka ett kort på hennes avlidna 
mor. Irene bryter ihop och även hon lämnar Vita utan att ta avsked, 
med ett brev. Vita får ett sammanbrott. Lena kontaktar Vitas mor 
som hämtar hem henne till Danmark där hon sakta tillfrisknar. De 
bor ute i Villa Vita. En dag stöter hon på Hilda i trädgården. Hilda 
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berättar att hon kommer dit ibland för att minnas den lyckliga tiden 
med Vita. Hon är gift och har en liten son, men är olycklig. Hon läm-
nade Vita av rädsla för att vara onormal men nu inser hon att det var 
ett misstag. De gör dock inte någon ansats att återuppta sin relation 
och Vita återvänder till Berlin och sitt arbete. 

En kväll besöker hon Fürstinnen-Diele och träffar den fattiga rys-
ka flyktingen Natascha som förför henne. Deras relation är sexuellt 
passionerad, men den är inte det ideala förhållande med den per-
fekta kvinnan som Vita alltid har drömt om. Hon får då ett brev från 
Hilda som berättar att sonen dött och att hon lämnat sin man efter-
som han varit otrogen. Hon ber Vita om finansiell hjälp. Vita hämtar 
Hilda till sig i Berlin men är fast besluten att bara behandla Hilda 
som sin lillasyster. Hon lever ett slags dubbelliv och besöker Nata-
scha varje fredag för ha sex. Natascha träffar dock en annan kvinna, 
Carla Müller, och bryter med Vita. Efter en tid blir Vita befordrad 
till avdelningschef och skall sköta firmans affärer i Nordeuropa. 
Hon och Hilda flyttar tillbaka till Danmark och in i Villa Vita. En 
dag berättar Hilda om en liten grannflicka vars mor är lungsjuk. 
Modern dör och Vita överraskar Hilda med att adoptera flickan som 
deras gemensamma barn och tillsammans med familjen Storms tro-
tjänarinna, ”gamle Elsa”, bildar de fyra ett slags tregenerationers 
minimatriarkat. Romanen slutar med att Hilda förklarar Vita sin 
kärlek. Vita lyfter upp henne och lägger henne på sin säng medan en 
strålande stjärna lyser ”Velsignelse over deras Pagt” (s. 284).

”Hilda var Pige, men Vita – – – ?” 

Den homosexuella kvinnan 

Karin Lützen har hävdat att världens första ”homosexuella” person 
var en kvinna, i den betydelsen att det var en kvinna, frk N, som först 
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blev kliniskt beskriven av den tyske psykiatrikern Westphal som en 
person med ”konträr sexualdrift” år 1869, ett fall som också upp-
märksammades i Danmark året efter (Lützen 1986, s. 136). Redan 
i denna fallbeskrivning finns de tankar som dominerade långt fram 
på nittonhundratalet; homosexualiteten är medfödd, och medför 
både avvikande könsdrift och könsidentitet. Begäret riktades mot 
fel kön samtidigt som den homosexuella personen hade en rad av det 
andra könets egenskaper och identifikationer. Även om andra teo-
rier också fanns var denna den förhärskande, även bland homosex-
uella själva. I exempelvis den lilla homovänliga upplysningsskriften 
Under fire øjne från 1932 slås tveklöst fast att ”en homosexuel Mand 
er en Kvinde, den homosexuelle Kvinde er en Mand” (Olsen 1932, s. 
15, kursiv i originalet). 

Ensamhetens brunn utgör närmast en litterär illustration av dessa 
idéer och inversionen präglar huvudpersonen Stephen Gordon både 
fysiskt och psykiskt med skolexemplets (över)tydlighet och konse-
kvens (Lindeqvist 2006). Som Lützen visar kan gestalten Vita Storm 
läsas som en pendang till Stephen, den långa, muskulösa Stephen 
som befinner sig i ”könens Ingen-mans-land” (Hall 2004, s. 112).
Även Vita tycks redan från födseln hemmahörande i detta ”land”. 
Hennes könstillhörighet är en gåta. ”Ja, det er vel en Pige,” säger den 
förbryllade barnmorskan (s. 38). Det händer att Vita beskrivs som 
en inte fysiskt normal kvinna (s.153) och en läkare hon konsulterar 
talar om tvekönade individer och hävdar att hon ”ganske uomtvis-
teligt har mandlige Kirtler og derfor umuligt kan have kvindelige”, 
något som i sig ger henne rätt att bära manskläder (s. 163), en annan 
talar diffust om en liten operation (s. 112) och Vita själv spekulerar 
om anlag och könade celler (s. 162). Texten är svävande och ger inget 
entydigt svar; ”Hilda var Pige, men Vita – – –?” (s. 68). Vissa psy-
kiska likheter finns också mellan henne och Stephen. Den senare är 
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benägen till emotionella utbrott: ”Jag är en av dem som Gud märkt, 
jag är märkt och vanställd som Kain.” (Hall 2004, s. 427). Vita är inte 
sämre, hon pinas ty ”hun er dømt, dømt før hun blev født, fordømt 
af Mennesker – ja, selv af Gud” (s. 214).

Men dessa likheter till trots är gestaltningen av Vita mer nyanse-
rad och förhåller sig friare till sexologins typologisering. En första 
antydan ligger redan i hennes namn. Förnamnet ger en direkt as-
sociation till Vita Sackville-West, en person som kan sägas represen-
tera ett alternativt sätt att vara lesbisk på. Hon var känd i tiden som 
inspirationen till Virginia Woolfs roman Orlando (1928) som leker 
med alla etablerade sanningar om kön, begär och kropp. Det var 
också välkänt att hon och Woolf var kritiska till den ödesmättade 
tonen i Ensamhetens brunn (Tamagne 2006, s. 182ff och s. 320ff). 
Hela namnet Vita (”liv”) Storm indikerar livslust, kraft och uppror. 

Trots de dunkla medicinska kuriositeter som antyds förefaller Vitas 
yttre inte speciellt anmärkningsvärt. Till skillnad från Stephen väcker 
hennes uppenbarelse ingen negativ uppmärksamhet och förefaller 
inte bryta mot några kroppsliga normer. Vitas enda fysiska avvikelse 
tycks vara den mest ”okroppsliga” delen, rösten. Hennes röst med 
”klang af dyb Alt – eller maaske lidt dybere” (s. 17), genljuder genom 
hela romanen. När hon pratar med en kvinna hon finner attraktiv 
djupnare den ytterligare, blir så djup att omgivningen studsar till (s. 
97). Det är således diskrepansen mellan rösten och den övriga krop-
pen som väcker undran. Och kopplar henne till förbjudet begär. Vita 
och Irene blir uppsagda från pensionatet, och Vita menar att det delvis 
är hennes mörka röst som fått hyresvärdinnan att misstänka att de två 
har ett förhållande (s. 147). Vitas inversion verkar fysiologiskt sett be-
gränsa sig till struphuvudet och stämbanden. I själva verket är hennes 
yttre så väl inom det normerade att hon till och med kan upphöjas till 
nationalsymbol, hon liknar en ”Frøken Danmark, […] den kærnes-
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unde, stoute Pige, Digterne skildrer som den typisk danske” (s. 21).
Vitas förhållande till manlighet och maskulinitet är heller inte 

lika entydigt som Stephen Gordons. Till skillnad från i Ensamhetens
brunn finns inga idealiserade mansfigurer som på korrekt sätt koor-
dinerar kön, begär och genusidentitet. I Et Vildskud är män perifera 
och många som Vitas far och Hildas man blir bara omtalade utan att 
de någonsin stiger in i skeendet. Maskuliniteten får således iscensät-
tas utan män.

När Vita ser nästan maskulin ut jämfört med sina flickkamrater, 
gör det henne tilldragande. I likhet med Manuela von Meinhardis i 
Leontine Sagans film Mädchen in Uniform (1931) och romanen Das
Mädchen Manuela av Christa Winsloe (eng. öv. The child Manuela,
Winsloe 1975) gör hon stor lycka som riddare i en skolpjäs och blir 
omsvärmad och beundrad av sina flickkamrater (s. 10f och Winsloe 
s. 266ff). Vitas maskulinitet förblir något av en teaterdräkt, något 
hon kan ta av och på. Och den kan eventuellt vara en väg till norma-
litet. När läkaren säger att Vita har rätt att klä sig och leva som man 
välkomnar hon det först, inte primärt för att hon känner sig som en 
man utan för att slippa ett stigma, att ”have Lov til at holde en Kvin-
de i sine Arme uden at forekomme sig selv – uden at vide at andre fin-
der hende – homoseksuel” (s. 188). Vid närmare eftertanke avvisar 
hon idén, det skulle medföra alltför stora praktiska problem. Hon 
ställer sig även undrande till vännen Lenas maskulina klädstil: ”Vita 
studerer Lena, [...] forstaar ikke rigtigt denne Trang til i Paaklæd-
ningen at understrege, hvad det var klogere – vist ogsaa klædeligere 
– at skjule” (s. 152). I Berlin börjar Vita klä sig elegant och sminkar 
sig, även när hon skall besöka en lesbisk nattklubb (s. 110f), en sfär 
där annars alternativa gestaltningar vore möjliga, ja, delvis förvän-
tade. Det är alltså inte bara försiktighet som gör att Vita väljer mer 
traditionellt kvinnliga kläder och antar förväntad genusstil.



Bokomslag från 1955

Bokomslag från 1963
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Inte bara genusinversion utmärker de inverterade, menade sexolo-
gin och Ensamhetens brunn tillhandahåller en rad exempel på själv-
förbrännande individer, plågade av förtryck, oförlöst konstnärlighet 
och inte minst ”överkänsliga nerver” (t.ex. s. 265). Et Vildskud av-
visar denna predestination. Vita kan visserligen som nämnts få över-
spända utbrott: ”Homoseksuel! Det var, hvad hun var, Et Vildskud
paa en ærværdig Stamme, en Skam for sig selv, for sin Slægt, for 
Menneskeheden. Homoseksuel!” (s. 112). Men omedelbart efter 
detta korta gästspel som verbal flagellant morskar hon upp sig: 
”Havde Naturen lagt saadanne Længsler i hende, saa maatte det vel 
ogsaa være hendes Ret at følge dens Bud, stille de Krav, Naturen – ja, 
netop Naturen – havde nedlagt i hende fra Fødslen, ja vel sagtens 
før.” (s. 112). Utan alltför stora själskval följer hon sina känslors ut-
veckling. Vitas lugna acceptans av sina känslor och hennes insiste-
rande på att hennes förhållande till kvinnor ”ikke er naturstridigt” 
(s. 143) och att hon därför har rätt att vara lycklig och leva ut sin 
sexualitet, är en av romanens mest positiva budskap. ”Hun føler sin 
Styrke, føler sig sikker paa, at ogsaa for hende er der – maa der være 
– Ret til – – – Lykke og Kærlighed” (s. 100). Några konstnärliga am-
bitioner eller andra exceptionella egenskaper har vare sig hon eller 
de andra lesbiska kvinnorna i romanen. Vita är framgångsrik by-
råkrat, paret Lena och Ursula lever ett tryggt vardagsliv, och på den 
lesbiska baren träffas inte mer exotiska varelser än ”Ekspeditricer 
og Kontordamer” (s. 114). Den ryska flyktingen Natascha som är 
”Dansemus i et Natlokale” (s. 207) befinner sig visserligen utanför 
borgerlighetens skrankor, vilket inte minst markeras av att hon ald-
rig ges ett efternamn. Men det är inte något som är betingat av hen-
nes lesbiskhet och heller inte ett utanförskap hon önskar. När Vita 
lyckas skaffa henne arbete på en systuga tar hon det gärna (s. 233).
Hennes karaktär avskiljer henne också, hon har en primitiv natur (s. 
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221) och ”fremmedartede Fyrighed” (s. 226) men det kopplas sna-
rare till schablonartade föreställningar om det etniskt ”avvikande”. 
Lesbiska som sådana framstår således som ett tämligen ordinärt 
tvärsnitt av befolkningen.

Före 1970-talet var ett mycket vanligt inslag i romaner med ho-
mosexuella personer att läsaren upplystes om orsakerna till detta 
likakönade begär. Et Vildskud förhåller sig nästan lekfullt till denna 
tradition och bombarderar läsaren med spekulationer. Vitas kropp 
är som nämnts föremål för tämligen dunkla teorier och vetenskapen 
berövas sin auktoritet när det flera gånger påpekas att den står fam-
lande inför problemet (s. 39, 112, 143). Vita själv tycks inte kunna 
avgöra om det likakönade begäret sitter i kroppen eller själen. Hon 
avvisar visst psykoanalytiskt tankegods men lämnar frågan om ”det 
Faktum, at hendes Forældre var Neæstsøskendebørn kan have spil-
let ind” öppen (s. 185). Hon ser sig ta över expertrollen själv och 
föreställer sig som en ”Forsker, det i sit Laboratorium finder Form-
len. Lægemidlet, først det, der neutraliserer de ’unormale’ Drifter, 
Formel A, og dernæst det, der skaber de normale, Formel B. Eller 
som Kirurg, der paa underfuld Maade erstatter de ’syge’ Kirtler med 
’sunde’.” (S. 174). Var sitter ”felet”? I generna, i hormonerna, i li-
bido? Kan det botas med droger eller skalpeller? Romanen låter en 
rad delvis motstridiga teorier blixtra förbi utan att någon får rang 
och värdighet av sanning. 

”Nøglen til den Løndom, hun har søgt.” 

Lesbisk sexualitet

I beskrivningen av sex skiljer sig Et Vildskud från andra lesbiska skil-
dringar i tiden. Vanligen framställs det sexuella mötet – gärna med 
botaniska metaforer – som instinktstyrt. I Ensamhetens brunn är två 
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kvinnor, Barbara och Jamie som ”vindomsvepta träd” och ”en vår i 
parningstid [hade] deras grenar lindat sig om varandra” (Hall 2004,
s. 496). När Myra Rudloff och Olga Radó i Anna Elisabet Weirauchs 
roman Der Skorpion från 1919 har sex liknas de vid träd som vävs in i 
varandra i en jungfrulig skog (eng. öv. The scorpion, Weirauch 1975,
s. 88). I Agnes von Krusenstjernas Av samma blod förvandlas rum-
met Agda Wising och Angela von Pahlen älskar i till ”ett drivhus där 
deras plötsliga kärleksblomma slagit ut. […] Detta var som i livets 
barndom då ingen ännu ätit av kunskapens träd på gott och ont. ” 
(Krusenstjerna 1945b, s. 246). För alla dessa par är sex enkelt, ur-
sprungligt, och de klarar sig så att säga på egen hand. Det är givetvis 
en lämplig strategi i texter som vill motverka fördömande av kvin-
nors likakönade begär att associera detta begär till oskuldstillstånd 
och naturenliga impulser. För Vita och Hilda går det dock inte lika 
lätt. Vita plågas av åtrå. Hilda gråter: ”Jeg længes saadan efter dig, 
Vita, – saadan at det ligefrem gør ondt.” (S. 67). Vita är rådvill. Hon 
säger till Hilda att ”fra Verdens Skabelse har Tusinder af Kvinder 
følt sig draget af hinanden som du og jeg. Der er blot een Ting, jeg 
ikke forstaar. Hvis de har været lykkelige sammen, saa lykkelige som 
Mand og Kvinde, maa der have været noget mellem dem, som du 
og jeg ikke kender. For den Længsel, jag føler efter helt at være eet 
med dig [...] den er ikke forenelig med fuldkommen Lykke. Er man 
fuldkommen lykkelig, begærer man intet mere, – – – men jag, Hilda 
– – –” (s. 71). Tankstreck ersätter orden, kunskapen hon saknar. Till 
sist är hon så desperat att hon funderar på att uppsöka en läkare 
för att fråga om (sex)råd (s. 78). Inte förrän hon möter den namn-
lösa Tyrolerflickan, ”zigeuneragtig” (s. 102), ”ikke et Menneske – 
en af Bjergets Døtre, et af Naturens Børn”, fjärran från vimlets yra 
på berget topp finner ”Vita ganske af sig selv Nøglen til den Løn-
dom, hun har søgt” (s. 103). Hon blir liksom bergtagen. I en värld 
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bortom världen, med den etniskt annorlunda avslöjas den lesbiska 
sexualitetens mysterier. Den får således ett sken av overklighet, av 
att vara en sagans förtrollade gåva. Vita är också säker på att det är 
försynen som fört henne till detta möte. Upplevelsen beskrivs som 
en förvandling, en initiationsrit. ”Vita føler det, som er hun i denne 
Nat blevet – nej, ikke Kvinde, ikke Mand, men – sig selv.” (S. 103).
När hon morgonen efter i tankarna kallar Hilda sin ungdoms vita 
dröm, markeras det abrupta i förändringen ytterligare; ”ungdomsti-
den” var ju för bara några månader sedan. I fortsättningen skildras 
dock sexuellt begär utan mysticism som en självklar del i Vitas och 
andra lesbiskas tillvaro. 

Som Brantenberg påpekar var det ganska ovanligt i äldre romaner 
skrivna av kvinnor att lesbiska tilläts leva ut sitt begär (Brantenberg 
1986, s. 69). Men när så sker är skildringen ofta mycket positiv och 
Krusenstjerna står tämligen ensam i sitt påstående att kvinnor inte i 
längden kan tillfredställa varandra sexuellt (Krusenstjerna 1945b, s. 
316). Också i Et Vildskud är sexualiteten en god kraft, dock under-
kastad vissa regler. Det står klart att sex hör hemma i ett kärleksför-
hållande och att promiskuitet är förkastligt (s. 145). Vitas och Irenes 
sexuella samvaro är lycklig, men har vissa outtalade begränsningar. 
”[De] giver sig helt deres Kærlighed i Vold, føler den som en Urdrift 
og forstaar ikke, de nogensinde har kunnet leve uden hinanden. Men 
selv i deres stærkeste Favntag bevarer de Skønheden, naar maaske til 
dens yderste Grænser, men lader sig ikke friste til att søge dunkle Af-
veje, dertil er deres Kærlighed i sit inderste Væsen altfor dagklar, alt-
for selvfølgelig, altfor ren.” (S. 136) Vad som är ”rent” och vad som 
är ”dunkla avvägar” överlåts åt läsarens fantasi, och värderingar, att 
avgöra. 

Vita erkänner sitt begär, hon vet att hon inte kan avstå från sex, 
och att hennes ”Indstilling” är maskulin, det vill säga att hon ”kan 
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adskille Erotik og Kærlighed” (s. 248, kursiv i originalet). Detta be-
kymrar henne och när hon sedan träffar den sexuellt erfarna Nata-
scha, som hon kanske ger sig ut på ”dunkla avvägar” tillsammans 
med, upplever hon det som hotande. Hon förstår ”at skal hun bevare 
sin Tro paa sin Ret, paa hendes Forhold til en Kvinde kan være na-
turligt og rent, saa maa hun ikke lade sig rive med – søge Ekstasen 
blot som Maal, saadann hun har gjort de sidste Maaneder, hidset 
stadigt stærkere og stærkere af Nataschas overdaadiga Fantasi, ikke 
mindst fordi det, hun inderst inde søger, slet intet har at gøre med 
det, hun har opnaaet.” (s. 230) Hon konstaterar att hon upplever 
en allt större tomhet. Sexualiteten måste således inordnas i kärleken 
och njutningen får inte vara ett mål i sig. Denna konventionella be-
gränsning av (kvinnors) erotiska utrymme motiveras av det likaledes 
konventionella argumentet att det leder till tomhet. Det är dock inte 
något som enbart gäller lesbiska, det högtidliga kravet att ”bevare 
Skønheden, Renheden, i et Forhold” gäller även heterosexuella. Och 
texten undrar något näsvist hur många äktenskap som klarar att 
uppfylla det. Det är istället det lesbiska paret Ursula och Lena som 
förkroppsligar idealet (s. 231).

”At værne, beskytte en Kvinde.” 

Det lesbiska paret

Som Lützen visar är paren i Et Vildskud, liksom i Ensamhetens
brunn, strukturerade i en feminin och en maskulin roll. Vita ser det 
som självklart att hon skall fungera som familjeförsörjare och tex-
ten förser henne vid många tillfällen med den uppvaktande kavalje-
rens och den plikttrogne makens attribut. Exempelvis är Vita cheva-
leresk och bär Hilda över en vattenpöl, för att Hilda inte skall smutsa 
ner sina fina, ljusa sommarskor (s. 31f), i hemmet hon drömmer om 
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för sig och Hilda skall hon ha ett arbetsrum och Hilda en boudoir 
(s. 62), och när Vita sitter vid skrivbordet och arbetar, handarbetar 
Irene (s. 133). När Vita första gången träffar sin mors nye make, ser 
hon honom ”som en ældre Kammerat, der har paataget sig samme 
Opgave som Vita selv – at værne, beskytte en Kvinde” (s. 257). Tex-
ten visar också att denna fördelning är oberoende av andra om-
ständigheter. Vita har samma beskyddande attityd gentemot både 
Hilda och Irene fast Irene står klassmässigt över Vita och hennes 
bakgrund är ännu mer välbärgad. Erotisk spänning kan bara uppstå 
mellan en feminin kvinna och en maskulin. Vita kan gärna tänka sig 
att dansa med Ursula, men inte med den maskulina Lena (s. 153).
Det finns ingen attraktion mellan feminina kvinnor men de blir lätt 
nära väninnor. I likhet med Mary och Barbara i Ensamhetens brunn,
som med moderlig ömhet diskuterar Stephens och Jamies egenheter 
(Hall 2004, s. 502-3), pratar Irene och Ursula hängivet om sina re-
spektive partners (s. 154-5).

Texten låter dock ana att inte alla lever efter detta mönster. Irene 
blir upprörd när hon ser sådana par på den lesbiska klubben och 
betraktar dem som perversa. Det är den ”heterosexuella” struktu-
ren på hennes och Vitas relation som gör den acceptabel. Men Vita 
kontrar med att hon nog tror att det finns ”smukke Forhold ogsaa 
mellem fysisk normale Kvinder” (s. 153).

Äldre facktexter gjorde stundtals även skillnad på personer som 
är homosexuella till sin konstitution och personer som utan att vara 
det begår homosexuella handlingar. I Ensamhetens brunn talas om 
att ”normala människor” blir kära i homosexuella (Hall 2004, s. 
496) och att ”mest beklagansvärd var den unga flicka som, själv nor-
mal, skänkte sin kärlek till en anormal” (s. 571). Som ett direkt eko 
till det senare uttalandet varnar en av Angelas klasskamrater henne: 
”De äro farliga just för unga flickor som du, vilka inte förstå dem. 
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[…] De draga och locka en till sig. Och är man en gång hos dem, är 
man förlorad.” (Krusenstjerna 1945a, s. 230). Et Vildskud oppone-
rar sig mot denna föreställning. I Hildas gestalt kombineras förment 
normal kvinnlighet och homosexualitet. Enligt premisserna i exem-
pelvis Ensamhetens brunn borde hon vara en sådan ”normal flicka” 
som, i likhet med Mary, haft oturen att bli kär i en ”anormal”. Men 
till skillnad från Mary får hon själv artikulera sitt begär och beskriva 
sin identitet som ”saadan”, alltså homosexuell. Och hon gör klart 
att hon vare sig är förförd eller ”förlorad”. Hon säger om sitt äkten-
skap och sin man Jens: ”Egentlig er det Synd for Jens. Det han, som 
Mand, har Lov at vente af sin Hustru, bliver jeg aldrig – ikke helt, 
forstaar du. Jeg har altid følt mig som normal Kvinde, men paa et el-
ler andet Punkt maa jag vel være – ’saadan’”. Så djupt rotat upplever 
hon att detta ”saadan” är att hon till och med var orolig för att sonen 
skulle ha ärvt något av det i henne som ”vel ikke er, som det skal 
være” (s. 195). Hon konstaterar att hon inte borde ha gift sig, men 
att hon gjorde det för att inte bli socialt utstött. ”Jeg kendte jo ikke 
mig selv, Vita, vilde saa gerne være – – – som de andre.” (S. 245). Ro-
manen bygger upp bilden av Hilda som lesbisk inte bara genom hen-
nes förklaringar utan även hennes handlingar. I deras bekantskaps 
första skede är det hon som initierar all ökad intimitet, exempelvis 
genom att kokett använda sin åskrädsla som ursäkt för att få ställa 
sin säng bredvid Vitas (s. 35-36). Till sist är det också hon som tar 
steget och förklarar Vita sin kärlek (s. 283).

Konstruktionen av den feminina kvinnan är schablonartad och 
påminner mycket om den i Ensamhetens brunn. I båda romanerna 
är könen starkt polariserade och kvinnobilden patriarkalt konven-
tionell. Kvinnor lever blott för kärlek, är älskliga, osjälvständiga och 
så vidare. Titt som tätt tittar kvinnor vädjande på Vita med olika va-
riationer av ”Kvindens gamle og dog evigt unge Bøn: Vær god imod 
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mig!” i ögonen (s. 230). Texten innehåller dock motstridiga inslag. 
Det finns en medvetenhet om att det inte är det samma när den hete-
rosexuella gottköpsromanens standardrepliker sägs av en kvinna till 
en annan. När Vita säger till Irene: ”En kvindes ikke blot Svaghed, 
men ogsaa hendes Styrke har altid ligget i de faa Ord: ’Som du vil!’” 
(s. 134) glider det över i parodi och blir en demonstration av att såväl 
beslutanderätt och eftergivenhet som manlighet och kvinnlighet kan 
vara frivilligt valda, inte biologiskt betingade, positioner. I citatet 
ovan där Vita jämställer sig med moderns make talas om att han ta-
git på sig uppgiften att värna och beskydda sin fru. Ironin är uppen-
bar eftersom modern bevisligen klarat sig alldeles utmärkt utan nå-
gon mans skydd och värn under sina många år som ensamstående, 
och hon har dessutom ”värnat” om Vita under hennes två livskriser. 

Den stora självuppoffrande ridderlighet som Stephen visar när 
hon avstår från Mary återkommer indirekt i Et Vildskud. Och visas 
vara fullständigt onödig. Det går en lång tid från det att Hilda och 
Vita möts igen tills det att de blir ett par. Vitas känslor för Hilda har 
aldrig riktigt svalnat och Hilda har tidigare berättat att under tiden 
hon var gift, drömde hon om och saknade Vita. Inget tycks stå i vä-
gen för dem, men Vita är – av vad hon menar vara nobla skäl –fast 
besluten att hålla relationen på enbart systerlig bog. ”Vita vil kun 
tænke paa Hilda som sin ’lille Søster’. Melder den Tanke sig, som 
Hilda selv fremsatte sidst, de traf hinanden i Vedbæk, – at Hildas 
Ægteskab var mislykkedes som en Følge af en ikke fuldt normal In-
dstilling hos Hilda selv, viser Vita den bort.” (s. 236) Det kan ju vara 
hennes fel, att det var hon ”der vakte Kvinden i hende” (s. 230) och 
därigenom fick in henne så att säga på fel spår. Det är dock uppen-
bart för läsaren att Hilda inte vill något hellre än att bli tillsammans 
med Vita. Exempelvis i följande lilla replikväxling visas att hon inte 
är det minsta rädd för att Vita skall göra några närmanden. Hilda är 



27

Agnete Holks Et Vildskud

nyskild och Vita föreslår att hon skall följa med till Berlin. Hilda tve-
kar och säger att det kan hon inte gärna med tanke på hur hon svek 
Vita förut. Vita frågar: ”’Et det kun derfor, du ikke vil, Hilda – – eller 
er det fordi du er bange for, at jeg – – at vi igen –  – ’ Og som for att 
forhindre Vita i at tale ud, kommer Hildas Svar, kort som et Økse-
hug: ’Kun derfor, Vita!’” (s. 238). Till sist står hon inte ut längre utan 
pressar fram de förlösande orden: ”Vita – jeg tror nok – at – – – aah, 
Vita hjælp mig dog, staa ikke saa stum og urokkelig der – jag tror 
nog – – – at – – – jeg elsker dig.” (s. 283)

Det finns som nämnts en hel del paralleller mellan Hilda och 
Mary i Ensamhetens brunn. Och man skulle rent av kunna hävda att 
Et Vildskud konstruerar Hildas öde som ett slags framtidsversion av 
Marys; så här går det, när en ”saadan” kvinna gifter sig med en man 
av rädsla för sin egna känslor.

”Ikke opvejes med Guld – eller med Barnesmil.”

Heterosexualitet och föräldraroller

Heterosexualitet gestaltas inte sällan som det lyckorike den homo-
sexuella kvinnan är utestängd från. I Et Vildskud är dock olikkönat 
begär närmast frånvarande och äktenskapen antingen upplösta el-
ler olyckliga. Vitas mor är frånskild, Hildas föräldrars äktenskap 
är inte särskilt lyckligt, Irenes far är änkling. Först när modern 
gifter om sig efter många år skymtar en heterosexuell kärlek. Men 
då fungerar den bara som en avspegling till den lesbiska passionen. 
När Vita och Hilda träffar Vitas mor och hennes nya man, upplever 
de sig som två par (s. 261). Modern berättar om sitt liv med Vitas 
far och hon förstår att modern vill visa henne ”at i ethvert Men-
neskes Liv – ogsaa de normales – er der Lykke og Savn, at netop af 
Lykke og Savn bestaar jo selve Livet” (s. 187). Livets komponenter 
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och villkor är alltså lika för alla, oavsett sexualitet.
I ännu högre grad undergrävs dock heterosexualitetens status ge-

nom insisterandet på att det är längtan efter barn som får Irene att 
lämna Vita, inte saknad efter män. I sentimentala vändningar talas 
om moderslycka, men samtidigt visas denna vara bräcklig. Ursula 
berättar för Irene att hon gärna skulle vilja ha barn men accepterar 
att hon inte kommer att få det. Barn växer ifrån en, konstaterar hon, 
men så länge ”Lena lever, er der altid eet Menneske, der lever sit liv 
for at gøre mig lykkelig – det kan ikke opvejes med Guld – eller med 
Barnesmil” (s. 157). Att en lesbisk relation var att föredra före mo-
derskap var en i tiden mycket radikal utsaga. Et Vildskud bekräftar 
också med Hildas öde Ursulas ord. Hilda fick barn, det dog och hon 
var ensam kvar i ett olyckligt äktenskap. Dessutom visar romanen 
att lesbiskhet och moderskap inte behöver utesluta varandra. Hil-
da blir ju mor igen i den familj hon bildar tillsammans med Vita. 
Ett förhållande med, det som texten ironiskt kallar, en ”avledygtig 
Mand” (s. 189) visar sig inte vara nödvändigt.

Ett praktiskt taget genomgående tema i tidiga romaner med les-
biskt tema är döda eller känslomässigt frånvarande mödrar. I Kru-
sentjernas Pahlen-serie är Bell von Wenden hittebarn och Angela 
moderlös. Moderlösa är också Charlie i Margareta Subers roman 
med samma namn (Suber 2005), Myra i The scorpion, Manuella i 
The child Manuela och Martha Grüner i Vihelmine Zahles långno-
vell ”Også en kærlighedshistorie” från 1890 (Zahle 2006). I Ensam-
hetens brunn är nog Stephens mor, den intoleranta lady Anne, den 
person som sårar henne djupast. Men i Et Vildskud är Vitas mor 
också hennes bästa vän. I likhet med Stephens dyrkade far inser hon 
att dottern är homosexuell före dottern själv gjort det. Modern gör 
inga ansatser till att försöka ändra Vita, tvärtom bistår hon snarast 
dottern i hennes kurtis med Hilda. Hon anammar genast leken att 
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Vita och Hilda är systrar och ber ”’Husets Døtre’” servera kaffe (s. 
23), hon ser till att Vita får en stund ensam med Hilda när Hilda och 
hennes mor är på besök (s. 27). Hon märker snart att Vita är kär och 
funderar på Hildas mors reaktion: ”Hvis hun forstod, fik Hilda ald-
rig mere Lov at komme til Vita, men – synes Fru Storm – det er Vitas 
Lykke, hun er sat til at vogte.” (s. 43) Hon tar alltså ställning för Vita 
mot homofoba värderingar. Av sin dotters partners träffar hon bara 
Hilda, men henne är hon hela tiden mycket vänlig och uppmunt-
rande mot. Vitas kärlekssorg erkänner hon som sådan. Et Vildskud
är en raritet i sin samtid i att den visar upp en mor som utan fördö-
mande älskar sin lesbiska dotter och stöder henne i hennes livsval. 

Vitas mors positiva hållning framstår ännu tydligare när den jäm-
förs med Irenes fars. Han är märkbart reserverad mot Vita (s. 138)
och ställer sig avvisande till Irenes önskan att studera och yrkesar-
beta. Han säger sig föredra att hon inordnar sig i släktens traditioner 
och ser till att ”skaffe ham Arvinger til den gamle Gaard” (s. 159).
När hon inte lyder ökar han de känslomässiga påtryckningarna för 
att få henne att bryta med Vita (s. 166). Där Vitas mor accepterar sin 
dotters känslor och välkomnar hennes livskamrat, är han kylig mot 
Vita och gör vad han kan för att få dottern att böja sig för hans vilja 
och lämna den hon älskar. 

”Dumhed, Onskab og Grin.” 

Homofobi 

Homofobi och dess verkningar problematiserades sällan i äldre ro-
maner, negativa attityder var snarast förväntade och givna. Ensam-
hetens brunn var på det sättet banbrytande i sin ursinniga expon-
ering av hur fördomar bryter ner människor och relationer. Även 
Et Vildskud ger klart besked om hur förödande samhällets atti-
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tyder kan vara. Varken den unga Hilda eller Irene klarar att känna 
sig föraktade och jagade (s. 164). Carla Müller har drabbats både 
yrkesmässigt och personligt, hon ”har lidt saa meget under at være 
’saadan’”, säger Natascha (s. 247). I en direkt intertextuell referens 
till Ensamhetens brunn omnämns ”en ung Pige [...] hvis Moder 
havde sagt, hun hellere vilde se sin Datter død ’end saadan’” (s. 156).
Det är nästan ordagrant vad Stephens mor säger till henne: ”[V]ad 
dig beträffar, så skulle jag hellre vilja se dig död för mina fötter än 
levande med denna drift inom dig” (Hall 2004, s. 289).

En annan av homofobins konsekvenser som Et Vildskud tydlig-
gör är ordlöshet. Vad kan kvinnor som älskar andra kvinnor kalla 
sig själva och sina känslor? Det i tiden negativt laddade ordet ”ho-
moseksuel” förekommer bara på tre ställen (s. 82, 112, 188) och det 
finns inga uttryck alls för kvinnlig homosexualitet. I övrigt används 
olika omskrivningar som ”saadan”, ”Et Vildskud” (s. 112), samhäl-
lets ”Stedbørn” (s. 216) och de som ”søger andre Veje” (s. 231).

På det hela taget ges dock det likakönade begäret långt bättre vill-
kor än i många andra samtida texter. Romanen visar att detta begär 
inte bara existerar i det samtida samhället, utan även kan levas ut i 
kärlek och njutning. Vita hävdar som nämnts sin rätt till lycka och 
hon kan ta sig ton för att fördöma fördömandet. Människors at-
tityder präglas av ”Dumhed, Onskab og Grin”, slår hon ilsket fast 
(s. 147). Texten erkänner, om än parentetiskt, även andra missför-
hållanden. I Ensamhetens brunn är överklassens perspektiv helt do-
minerande och arbetarklassen utgör en smålustig, odifferentierad 
bakgrund. De enda som är utsatta för orättvisor är de ”anormala” 
(Lindeqvist 2006). Et Vildskud visar att Vitas klasstillhörighet och 
förmögenhet ger henne en hel del privilegier jämförts med Hilda och 
hennes familj, och när Vita besöker Nataschas påvra hem inser hon 
att det finns klasskillnader även mellan ”samhällets styvbarn” (s. 
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216). Vid åtminstone ett tillfälle tycks texten också antyda att rädsla 
för att avslöjas som homosexuell kan vara obefogad. Vita och Irene 
besöker herrgården som varit Irenes barndomshem. Det är uppen-
bart att både hennes far och Fräulein Schultze, den gamla husföre-
ståndarinnan som uppfostrat henne i den döda moderns ställe, inser 
att de är mer än vänner. När Irene ivrigt frågar Fräulein Schultze om 
vad hon tycker om Vita svara hon: ”Ja, naar Frøken Irene spørger, sa 
syntes jeg jo hellere, De skulde sa at bli gift. Det kan jo godt være, at 
hun derinde kan forsørge Dem, men sætte Børn i Verden, det tror jeg 
nu’nte hun kan.” (s. 142) Hon förstår således att Vita och Irene lever i 
en relation som kan jämställas med – och som utesluter – ett hetero-
sexuellt äktenskap. Ändå är de mycket ängsliga för att röja sig. Det 
är med stor lättnad de återvänder till Berlin där de inte behöver ”veja 
hvert Ord paa Guldvægt, frygte at nogen skal læse i deres smil, deres 
Blik, hvad er deres lønligste Hemmelighed” (s. 143). Allt de hop-
pades att med guldvågens hjälp kunna undvika, har redan inträffat, 
omgivningen har redan ”läst” dem. De har ansträngt sig i onödan 
för att hålla en redan avslöjad hemlighet hemlig.

Få äldre romaner har annat än ett tragiskt slut att erbjuda sina 
lesbiska kärlekspar. I böcker som strävade efter ökad tolerans var 
det vanligt att samhällets hatiska inställning utpekades som orsak 
till detta. Mary och Stephen i Ensamhetens brunn skiljs åt och det 
andra paret dör, Barbara i lunginflammation och Jamie skjuter sig. 
Även Olga i The scorpion skjuter sig, och Manuela i The child dör 
när hon kastar sig ner för trappan. Et Vildskud å andra sidan slu-
tar lyckligt för sina två, kanske tre, lesbiska par. Förutom Vita och 
Hilda, finns där Lena och Ursula, ett stabilt och mycket harmoniskt 
par, och eventuellt även Natascha och Carla. De sistnämndas vidare 
öden lämnas öppet men Natascha blickar förtröstansfullt framåt, 
”jeg tror, Carla og jeg vil kunne faa det godt sammen” (s. 248). Det 
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är som vänder sig Et Vildskud i direkt gensaga mot Ensamhetens
brunn när Vita och Hilda till sist faller i varandras armar och texten 
proklamerar att ”Ensomhedens Dage er forbi” (s. 284)

”Tyrolere hilser ’Grüss Gott’.” 

Bilden av Tyskland

När Et Vildskud kom ut 1941 var Danmark ockuperat. En intressant 
fråga, som inte kan besvaras här, är vilket mottagande den fick och 
hur den tyska ockupationsmakten såg på den. Ett par aspekter kan 
här ha blivit kritiserade. Det är uppenbart att handlingen utspelar 
sig före nazisternas maktövertagande, inte minst eftersom den les-
biska subkultur i Berlin som Vita möter hörde Weimarrepubliken till 
(se nästa avsnitt). Just detta var förmodligen inte problematiskt för 
nazisterna eftersom det beskrev aspekter av den ”urartade” kultur 
som man ansåg sig ha rensat ut. 

För övrigt visar Et Vildskud de blommande körsbärsträdens, sko-
garnas och de pittoreska byarnas Tyskland. Tyskarna är jovialiska 
värdshusvärdar och vänliga ”Tyrolere [som] hilser ’Grüss Gott’” (s. 
101), Berlin är eleganta villakvarter och ljusen och lyxen på Kurfür-
stendamm. Det görs inga anspelningar på tidens ekonomiska och 
politiska turbulens. Inte heller finns några personer av judisk börd 
eller referenser till antisemitism. Bortom denna neutrala fasad finns 
dock ett par inslag som kan ha väckt diskussion. Tyrolerflickan, som 
initierade Vita till lesbisk sexualitet, var som nämnts ”zigenaraktig”, 
alltså avvikande från de ariska idealen och därmed möjlig att av-
färda ”rasfrämmande”. Men å andra sidan är hon starkt förankrad i 
den tyska naturen, hennes ”namn” är den geografiska belägenheten 
och hon är ”bergets dotter”. Hon och Vita ”smelter [...] sammen i 
Alnaturens store Navn”, det är för Vita som tar hon ”Naturen, sit 
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Livs evigt uforanderligt Elskede, i Favn” (s. 103). Att den tyska na-
turen, så viktig i den nazistiska mytologin, på detta sätt förknippas 
med, ja rent av förkroppsligar, lesbisk sexualitet var knappast opro-
blematiskt.

Även om man nu kunnat bortförklara Tyrolerflickan som etniskt 
främmande i ”folkgemenskapen” var andra lesbiska definitivt tyska. 
De har nästan retsamt generiska tyska efternamn, Müller, Schmidt 
och Müller igen, och många lever etablerade, borgerliga liv. Et
Vildskud påstår alltså att lesbiskhet inte var något väsensfrämman-
de för den tyska kvinnan som nazisterna föredrog att tro (Schopp-
mann 1996, s. 17f).

”Natklubber hvor Kvinder mødes.” 

Dokumentation av lesbisk kultur

Vid tiden för Et Vildskuds publicering fanns det risk att Berlins rika 
lesbiska kultur skulle falla i glömska, och romanen bidrar till doku-
mentationen av denna. Före det nazistiska maktövertagandet fanns 
en rad barer, sällskapsklubbar och tidskrifter för lesbiska (Tamagne 
2006, s. 39-42, s. 77-81). I publicerade minnen framgår hur viktiga 
dessa mötesplatser var, Charlotte Wolff rapporterar om den in-
tensivt erotiska stämningen på barerna (Wolff 1980, s. 75ff) och de 
flesta av kvinnorna i Claudia Schoppmanns bok med berättelser om 
livet som lesbisk under tredje riket, Days of  masquerade, minns med 
glädje stadens olika barer och sociala klubbar. (Schoppmann 1996).
De skönlitterära beskrivningar som finns av mellankrigstidens ho-
mosexuella träffställen är däremot ofta negativa. Ensamhetens
brunn pressar in i hyperbolen för att visa ”det skriande tragiska” i 
Paris nattliv (s. 531). Myra i The scorpion besöker en privat homo-
klubb i Berlin. Sprit, rök, kokain och ställets morbida färgsättning 
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gör det till en mardrömslik upplevelse (Weirauch 1975, s. 225-232).
I Diana Frederics förmenta självbiografi Diana från 1939 hittar jag-
personen ett lesbiskt café i Paris. Inledningsvis trivs hon och kän-
ner samhörighet, men efter att en av gästerna förfört henne och hon 
förstår att caféet är ett raggställe känner hon sig skuldmedveten och 
återigen isolerad (Frederics 1995, s. 118-126).

Beskrivningarna i Et Vildskud är mindre sensationsbetonade och 
vissa detaljer förefaller autentiska. Tidskriften Vita köper heter 
Frauenlibe och mellan åren 1926 och 1930 fanns det också en lesbisk 
veckotidning med det namnet, utgiven av Deutsche Freundschafts-
verband (Schoppmann 1996, s. 4). Romanens Frauenlibe innehöll 
”Annoncer fra Klub-Lokaler i Massevis: Julietta-Bar, Sappho-Diele, 
Mädchenheim, Fürstinnen-Diele. ’Værtinden indbyder venligst’, 
’Alle Veninders Mødested. Og Annoncer om Bekendtskaber” (s. 
112). Vita besöker själv ett par ställen kallade Fürstinnen-Diele och 
Violetta Bar. Det existerade verkligen en klubb Violetta (Tamagne 
2006, s. 41f och s. 79, Schoppmann 1996, s. 133f). Violetta hade natt-
klubben Nationalhof, 1931 skildrad i Führer durch das ’lasterhafte’ 
Berlin:

Violetta är för många lesbiska kvinnor det hem, som de annars måste försaka. 

Små affärsanställda tillbringar här sina lediga kvällar, söker här förströelse. 

Underhållning, gemytlighet, kärlek. [...] Dagen har ingenting annat än ar-

bete för dem, livet så många sorger, så söker de då kärleken, denna kärlek 

som de längtar efter, denna kärlek som de av naturen är skapade för. [...] När 

de dansar försvinner all livets bördor. [...] De söker inte bara sällskapsliv, de 

använder sin sammanslutning också till kamp mot samhällets fortfarande 

bestående fientlighet gentemot den annorlunda kvinnan. (Moreck 1931, s. 

160–164)  
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Om den fiktiva baren i Et Vildskud liknar den verkliga är dock 
svårt att avgöra. I vilket fall som helst överensstämmer romanens 
barmiljöer med Florence Tamagnes påstående att i allmänhet ka-
raktäriserades Berlins lesbiska etablissemang av förfinad atmosfär, 
mjuk och indirekt belysning och sentimental musik (Tamagne 2006,
s. 40).

Den lesbiska kultur som presenteras i Et Vildskud är väl synlig i det 
offentliga rummet. Fürstinnen-Diele annonserar öppet i gatuvimlet: 
”En mand staar paa Gadehjørnet oppe ved Kurfürstendamm. Han 
holder et Skilt, der viser Billedet af en smokingklædt Dame, der lø-
ter sit Glas mod en anden i Aftendragt.” (s. 113). Baren är detalje-
rat beskriven, det är dans till levande musik, en pianist spelar och 
sjunger, servitrisen har knäkort, åtsittande uniform, och de dansade 
belyses med violett ljus (s. 114), en blomsterflicka säljer rosor och två 
kvinnor, varav den ena är cowboyklädd, framför ett dansnummer (s. 
128). Violetta Bar är elegantare och dyrare med bordstelefoner och 
en ”gyldne Kuppel, som en ikke uhabil Kunstner har smykket med 
Motiver fra Verdens kendteste og skønneste Kvinders Historie” (s. 
223). En ”Recitratrice i hvid Kjortel med gyldent Bælte, Perlebaand i 
det rødbrune Haar” berättar en saga med lesbiskt tema om en prin-
sessa som fått i dopgåva av den onda fen en evig längtan hon inte kan 
förstå och ”den fattige Folkets Datter, der – som den eneste i Verden 
– forstod Prinsessens Længsel, og, – da hun forhaanet og udmattet 
næsten til Døde var jaget ud af Kongeriget af sit eget Folk, – tog 
hende ind i sit Eventyrlands underfulde Skønhed.” (s. 224).

Vissa negativa sidor skymtar som i en kommentar om besökarnas 
längtan och resignation (s. 223) och det påminns om att barerna är 
kommersiellt drivna företag som inte drar sig för att exploatera so-
cialt utsatta kvinnor. Natascha är anställd på Fürstinnen-Diele som 
ett slags klubbvärdinna, hon skall dansa och dricka med gästerna, 
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strängt bevakad av en ”kvindelige Inspektør” med hårda, kalla ögon 
(s. 206f). När hon inte lyckades visa sig vänlig nog blir hon avskedad 
(s. 220). Hennes position tangerar prostitution, men så var det även 
på den vanliga nattklubb där hon arbetat tidigare. När hon och Vita 
först träffas på baren berättar hon att hon föredrar Fürstinnen-Diele 
eftersom det är kvinnor hon skall vara ”vänlig” mot där. ”I en almin-
delig Natklub var hon hurtigt blevet umulig, hon forsvandt, naar 
Herrerne begyndte at blive venlige. ’Dann geht es doch besser hier.’” 
(s. 207)

Klubbvärlden framhålls dock främst som en fristad från fördö-
mande. Att besöka en klubb är också ett bekräftande av den egna 
identiteten som lesbisk. Vita reflekterar: ”Nuvel, hvorfor saa ikke 
bekende Kulør, slutte op i de Rækker, hvor der er Plads for hende, 
hvor ingen vil dømme hende for det, hun aldrig vil kunne ænder.” (s. 
205). Om det låter som hon väljer dessa räckor i brist på bättre, har 
det också sagts att hon, när hon var tillsammans med Irene, kunde 
sakna kontakten med andra lesbiska, med dem ”hun – trods alt – 
kalder sine egne” (s. 146). Genom umgänget på barerna skapas en 
känsla av gemenskap med andra homosexuella. När Stephen Gor-
don intar en frälsande Kristusroll, är Vita något mer av en Moses. I 
ett slags protoseparatism drömmer hon om ”Muligheden af at sam-
le dem alle, alle hendes smaa Søstre fra ’Fürstinnen-Diele’, som mere 
eller mindre blev forraadt af Livet, og de, der endnu ikke fatter deres 
egen Løndom, deres egen Ufuldkommenhed, men blot lider under 
ikke at være som andre uden at forstaa de Længsler, hvorunder de 
vaander sig, samle dem paa en Ø – i et Verdenshav – fjernt fra de nor-
males Dom, hvor Livet kunde leves efter deres egne Love, og ingen 
dømme dem, fordi di fulgte det, som var deres Natur” (s. 174). Trots 
ord som ”Ufuldkommenhed” var denna vision om ett autonomt les-
biskt örike, ett sapfiskt förlovat land, i tiden mycket radikal. I syn-
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nerhet som till detta rike även skulle föras kvinnor som ännu inte 
förstod sina känslor; i stället för att bli ”botad” eller förbli ovetande 
om sitt begär skulle man att leva ut det.

Vissa delar av skildringen av barmiljön är dessutom odelat positiv. 
Irene och Vitas första besök på Fürstinnen-Diele är mycket lyckat. 
De är raffinerat glamorösa i sina aftonkläder, allt är festligt, cham-
pagnen porlar, de dansar och tjusar varandra. ”Aldrig har Vita syn-
tes, Irene var saa skøn, saa attraaværdig, aldrig har Irene hørt Vitas 
Latter lyde saa perlende ung og lykkelig.” (s. 130) Allra viktigast är 
dock kanske det kulturella frirum baren utgör som illustreras i det 
ovan citerade stycket om recitatören som berättar en saga. Där var 
det alltså möjligt att skapa en oppositionell berättelse, att omarbe-
ta heterosexuella narrationer till en triumfatorisk lesbisk historia, 
en historia där det likakönade begäret leder till lyckans förtrollade 
land.

Med sitt lyckliga slut och sin positiva skildring av lesbiskt begär och 
samlevnad, samt den ur feministisk synpunkt intressanta bilden av 
ett harmoniskt mor-dotterförhållande borde Et Vildskud ha varit en 
långt mer uppmuntrande läsning för skandinaviska kvinnor än an-
dra, mer kända romaner från mellankrigstiden. Jag har inget svar 
på varför den blivit bortglömd. Troligen förmådde den inte över-
skugga den äldre Ensamhetens brunn. I baksidestexten skriver Tom 
Kristensen om ett Et Vildskud: ”Den fortæller alt, ligesom Radclyffe 
Halls ’Ensomhedens Brønd’ fortalte alt, og den er mindst lige saa 
god.” En märklig presentation, om allt redan är berättat, vem gitter 
då lyssna ännu en gång? Och osant. Et Vildskud har mer att berätta, 
att ensamhet faktiskt kan bytas i gemenskap.
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Abstract

A presentation of the Danish lesbian novel Et Vildskud by pseudonym Agnete 

Holt from 1941. (It has been published in English as The straggler in Britain 

1954, and as Strange friends in USA 1955 and 1963.) Et Vildskud is almost 

unique among lesbian novels of its time with its happy ending, pointing to the 

possibility of two women living together and raising a child. In addition, the 

novel shows a loving relationship between a mother and her lesbian daughter. 

Et Vildskud has often been read as a parallel to Radclyffe Hall’s influential 

novel The well of loneliness (1928), translated to Danish in 1929. The article 

argues that it differs from Hall’s novel in several important aspects and that 

it offers a far more positive view on same-sex love, joyfully declaring that for 

the protagonist, ”the days of loneliness are over”. The article compares the 

construction of the homosexual woman, lesbian sexuality, the lesbian couple, 

heterosexuality, the role of parents and homophobia in Et Vildskud with that 

in The well of loneliness as well as some other inter-war novels by female 

authors. 

The story takes place partly in Germany in the 1920s, and as Denmark 

was occupied at the time the novel was published, the depiction of Germany 

and the Germans is discussed. The article also highlights the way Et Vildskud 

contributes to the documentation of the vibrant lesbian subculture in Berlin 

during the 20s and early 30s, with its detailed, and probably largely authentic, 

description of some lesbian bars.

karin lindeqvist är jur.kand. och fil.mag. i litteraturvetenskap 
och historia. Hon har tidigare arbetat som bokhandlare med lesbisk 
litteratur och är verksam som översättare; bl.a. har hon översatt 
Patricia Highsmith och Judith Butler till svenska.
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