
Selma Lagerlöfs sista texter
Fragment till en biografi  över Sophie Elkan

LISBETH STENBERG

Selma Lagerlöf  dog i Elkanrummet på Mårbacka, omgiven av Sophies tavlor 
och möbler. Vid hennes dödsbädd satt tillsammans med Gerda den trogna 
Valborg. Ett triangeldrama var slut.

Med denna kommentar avslutar Ying Toijer-Nilsson det urval brev från 
Selma Lagerlöf till Valborg Olander som hon 2006 utgav under titeln En rik-
tig författ arhustru. Ying Toijer-Nilsson hade tidigare, 1992, utgivit ett  urval 
av Lagerlöfs brev till Sophie Elkan, Du lär mig att  bli fr i. Genom breven till 
Sophie och Valborg har vi som nutida läsare fått  en unik möjlighet att  träda 
in i ett  annat känslomässigt universum än det som dominerat historieskriv-
ningen under 1900-talet. Kärlek mellan kvinnor kunde vara en »lifsmakt«, 
något avgörande för livet, med inslag av passion, svartsjuka och vardaglig 
omsorg – som varje kärleksrelation (Stenberg 1998, 2007).
 Selma Lagerlöfs förhållanden till sina väninnor visar oss den kvinn-
liga vänskapens och kärlekens värld. Den fanns och var accepterad under 
1800-talet och kunde fortleva en bra bit in på 1900-talet. Hur vanlig den 
var kan vi inte veta. Att  den förekom i borgerliga kretsar och även omfatt ade 
gift a kvinnor framgår när vi nu får fl er och fl er biografi er som inte väjer för 
att  skildra relationer mellan kvinnor som intressanta och viktiga. Off entlig-
görandet av Selma Lagerlöfs brev har fungerat som något av ögonöppnare 
för en bred allmänhet. Men det gäller att  lyft a perspektivet från det enskilda 
livet, det biografi ska, till det normativa. Annars kan lätt  de personer som 
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1901
Mötet med 
Valborg Olander

I Falun mötte Selma seminariead-
junkten Valborg Olander. De blev 
förälskade och här var det fråga 
även om en fysisk sexuell relation. 
Sophie Elkan blev svartsjuk och 
rädd att förlora Selma som försökte 
hålla kvar dem bägge. 

lyft s fram få en stämpel som udda avvikare. Syft et med min forskning är att  
bidra till en förståelse av att  normer för relationer och tillåtna känslor kan 
variera över tid.
 Jag försökte i min avhandling om Selma Lagerlöfs liv och tidiga förfat-
tarskap visa hur hon reagerade på den nya identitet som homosexuell som 
började spridas i kulturella kretsar under 1880-talet. Lagerlöfs barndom 
var relativt fri och tillåtande och när hon kom till Lärarinneseminariet i 
Stockholm och senare verkade som lärarinna i Landskrona rörde hon sig 
i kretsar där starka känslor mellan kvinnor förekom. Man kunde tala om 
»fruntimmers förälskelser« som något inte alltför ovanligt. I avhandlingen 
lyft es fram kärleksdikter Lagerlöf skrev under dessa år. De hade fram till dess 
legat dolda i Kungliga bibliotekets (KB) stora Lagerlöfsamling (Stenberg 
2001).
 När Lagerlöf mött e Elkan och denna så småningom avvisade den fysiska 
intimitet, som troligtvis varit ett  oproblematiskt inslag i Lagerlöfs tidigare 
kärleksrelationer, blev Lagerlöf frustrerad. Det är då hon på allvar börjar 
grubbla över vem/vad hon är. Hon kallar sig »Namnlös« och kämpar med 
»vilddjuret« inom sig och diskuterar om »ogräset« måste utrotas (Sten-
berg 2001, s. 338-364). Sophie Elkan rörde sig i kultureliten både i Sverige 
och på kontinenten. Där hade hon troligtvis kommit i kontakt med de nya 
idéerna om att  intimitet mellan kvinnor kunde betraktas som en identitet 
och vara något stark tabubelagt. Även Strindberg rörde sig i kretsar i Paris 
och Berlin där han tidigt snappade upp ord och begrepp för något nytt . Eva 
Borgström har visat hur han använde ord som pervers, tribad, lesbia och 
grecicism för att  beskriva det som någonting »mot naturen« (Borgström 
2008, s. 187f). För Strindberg skulle kvinnan vara moder och madonna. 
När kvinnor sökte sig ut i off entligheten och konkurrerade med männen 
t.ex. som författ are angrep han dem för att  vara onormala och inte riktiga 
kvinnor. Sådana emanciperade kvinnor var Strindberg en aktiv motståndare 
till hela livet.
 Den här artikeln vill visa att  Selma Lagerlöfs känslor för Sophie Elkan var 
en »lifsmakt«, en livslång kärlek. Jag vill även problematisera hur den nya 

lambda.indd   30lambda.indd   30 10/7/08   12:06:03 AM10/7/08   12:06:03 AM



 SELMA LAGERLÖFS SISTA TEXTER 31

1901–02
Jerusalem

En notis i pressen om en grupp från 
Nås som blivit frälsta och utvandrat 
till Det heliga landet satte Lagerlöfs 
fantasi i rörelse. Under en stor resa 
till Orienten och Jerusalem med So-
phie studerade hon miljön. Roma-
nen utkom i två delar 1901–1902. 

Selma Lagerlöfs framgång var nu 
definitiv och hon hyllades entusias-
tiskt. Boken handlar om samhälls-
gemenskapen och dess framtid. 
Hembygden och arbetet blev något 
som kunde förena i en orolig tid.

identitet, som avvikande, som Elkan och Lagerlöf hade att  förhålla sig till, 
fungerade tillsammans med Sophie Elkans judiska börd. Som kvinna och 
judinna hade hon redan två identiteter som marginaliserade henne och som 
hon strategiskt var tvungen att  hantera.

Sophie Elkans död och eft ermäle
Inför en eventuell vetenskaplig utgivning av Selma Lagerlöfs skrift er har jag 
haft  möjlighet att  gå igenom alla opublicerade texter som fi nns av Selma 
Lagerlöf i KB. Tidigare hade jag inventerat och förtecknat de tidiga dikterna 
och fi ck nu en överblick över hela författ arskapet. Det visade sig då att  det 
även från slutet av Lagerlöfs liv fi nns mycket som aldrig publicerats eller ens 
uppmärksammats av forskningen. Här lyft s fram ett  av fl era stora projekt 
som blev oavslutat: den biografi  över Sophie Elkan Selma Lagerlöf skrev på 
fram till sin död i mars 1940.

Selma Lagerlöf påbörjade biografi n ganska snart eft er Sophies bortgång 
5 april 1921. Hon hade då fått  en förfrågan från redaktören för Ord och Bild, 
Karl Wåhlin, som önskade en artikel om Elkan. Lagerlöf började med att  
skriva om Sophies barndom och släktens historia. Eft er några försök bad hon 
Jeanna Oterdahl, en yngre väninna till dem båda, skriva i hennes ställe. Då 
den artikeln publicerats skrev Lagerlöf och tackade Oterdahl. Hon beskriver 
då vad som kommit henne att  avstå från uppdraget:

Men sedan kommer det svåra, det som gör att pennan faller ur handen, då 
jag börjar skriva. Den inre historien, hennes förhållande till de närmaste, den 
stora kärlekshistorien, som berättas överallt i novellerna, men som man inte 
för ännu levande personers skull vågar häntyda på. Hennes och mitt förhål-
lande, vad allt detta är svårt. (Citerat efter Afzelius 1945, s. 416ff, novellerna 
som nämns är Elkans)

I november 1939 tog Lagerlöf upp projektet igen. Hon skriver till Ida Bäck-
man »Under dessa veckor har det mer och mer kommit för mig som en plikt 
att  skildra henne« (Afzelius 1945, s. 417). Från denna tid fi nns 45 sidor 
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1903
Herr Arnes 
penningar

En rysare om ett brottsfall, ett 
massmord under 1500-talet, är en-
ligt många Lagerlöfs mest stilistiskt 
perfekta verk. Det handlar om en 
moralisk konflikt mellan förbjuden 
kärlek och hämnd.

manuskript samt ungefär lika många sidor i två anteckningsböcker. Några 
av berätt elserna är desamma som de som påbörjades 18 år tidigare. Två 
av texter publicerades postumt. De har behandlats av Eva Helene Ulvros i 
hennes biografi  över Sophie Elkan där hon ger en fi n bild både av Sophie 
och de svenska judarnas villkor i Sverige. Jag följer här Ulvros för en kort 
presentation av Sophie Elkan.
 Släktens anfader Moses Salomon var en av de första judar som fi ck bo-
sätt a sig i Sverige. År 1779 kom han till Marstrand. Släkten fl ytt ade senare 
till Göteborg. Under hela 1800-talet spelade judiska aff ärsfamiljer en stor 
roll både ekonomiskt och kulturellt i Göteborg. De fl esta judar hade en stark 
vilja att  anpassa sig till det svenska samhället men de omgärdades av många 
restriktioner. De fi ck från början t.ex. bara bosätt a sig i vissa städer och där 
enbart på vissa gator. När judiska barn fi ck tillträde till svenska skolor var 
det viktigt för deras möjlighet att  få kontakter utanför den egna gruppen. 
Sophie föddes 1853 som det andra barnet till Alexander Salomon, porslins-
handlare, och Henriett e, född Abrahamson. Fadern var 53 år och modern 34 
när Sophie föddes. Moderns släkt hade drabbats av en ekonomisk katastrof 
men Henriett es bror August Abrahamson hade framgång och grundade 
slöjdseminariet Nääs 1872. 
 Sophie satt es i fru Brueneschs privatskola men upplevde den första skol-
tiden som svår och vägrade att  anpassa sig. Desto bätt re trivdes hon som 
»hofpoet« i en krets av judiska familjer som umgicks intensivt. Sophie kal-
lades Sapfo av ungdomarna som under det livliga sällskapslivet medverkade 
med framföranden och upptåg av olika slag. Eva Helene Ulvros, som gått  
igenom bevarade brev från Sophie till alla hennes anhöriga, beskriver henne 
i tonåren som bildningstörstande och begåvad. 
 När Sophie var 17 år träff ade hon sin kusin Nathan Elkan som då var 36 år. 
Tycke uppstod och de gift e sig och fi ck en fl icka, Kerstin. Då Nathan drabba-
des av tbc sökte de sig till Sydeuropa i jakt på ett  varmare klimat. Men julen 
1879 dog både Nathan och Kerstin. Sophie Elkan gick eft er dett a svåra slag 
svartklädd resten av livet. Tillbaka i Göteborg, 27 år gammal och välbeställd 
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1904
Kristuslegender

I skenbart enkla berättelser speg-
las episoder i Jesus liv. På olika 
sätt gestaltas kärlekens under. En 
del bygger på legendstoff  annat är 
helt Lagerlöfs egna motiv. Här finns 
mycket kvar att utforska kring de 
nya symboler hon skapar!

änka, började Sophie så småningom skriva och resa fl itigt på kontinenten. 
Hon umgicks nära med ledande personer i kultureliten som Karl Warburg, 
vars maka Bett y var en av Sophies närmaste vänner. 
 På nyåret 1894 mött e Selma Lagerlöf, som debuterat 1891, sin författ ar-
kollega Sophie Elkan för första gången. Hon blev blixtförälskad. Gick fram 
till den svartklädda Sophie, lyft e på hennes fl or med orden »Ni är mycket 
vacker och jag vet att  vi kommer att  bli vänner«. Resten av deras kärleks-
historia kan vi följa i deras öppenhjärtiga korrespondens och i Eva Helene 
Ulvros biografi . Men alla pusselbitar har inte varit tillgängliga. Ulvros har 
troligtvis inte känt till de fragment till biografi  över Elkan som Lagerlöf skrev. 
De två berätt elser som publicerats, »Judeungen« och »Söndagsmiddag«, 
refererar hon. Hon beskriver även hur Selma Lagerlöf, då hon på nytt  tog tag 
i biografi n 1939, förberedde sig genom att  läsa igenom alla Sophies böcker 
på nytt  (Ulvros 2001, s. 32f). 
 I »Judeungen« betonar Lagerlöf hur »lilla Soffi   Salomon« såg sig som 
en svensk fl icka. Hon bodde i Sverige och hade läst och kunde utantill hela 
Frithiofs saga, Fänrik Stål och andra dikter. Hon älskade Engelbrekt, Gustav 
Vasa och andra svenska kungar. Men en dag ropar en pojke »judeunge« 
eft er henne när hon är på väg hem från skolan. Hon rycker av honom mös-
san och berätt ar stolt för jungfrurna hemma om sin seger över gatpojken. Då 
säger jungfrun Bett y: »Men tänk nu, Soffi  , om det inte var något öknamn, 
tänk om det var riktigt!« Då rusar Soffi   gråtande in till sin mamma som 
börjar berätt a judarnas historia (Lagerlöf 1945, s. 235ff ).
 I »Söndagsmiddag« är Soffi   sex år. Det är en kall vinterdag i Göteborg 
och isen har lagt sig på kanalerna där folk samlas och åker skridskor. Även 
lilla Soffi   och hennes mor njuter av vädret. Isen är säker men på ett  ställe 
har någon tagit upp en tallriksstor vak. Soffi   får höra att  en pojke dränkt en 
katt unge där. Hon lyckas då pressa sig ner i hålet för att  rädda katt ungen. 
Hon dras upp av en polis. Mamman har sagt att  de måste tala om Soffi  s 
tilltag för fadern. Vid middagen väntar hon med bävan på hans reaktion. 
Modern berätt ar episoden men säger inte vem den lilla fl ickan var. Hoppet 
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1906–07 
Nils Holgerssons 
resa i Sverige

Av Sveriges allmänna folkskollära-
reförening fick Lagerlöf  i uppdrag 
att skriva en geografibok för folk-
skolan. Tillsammans med Sophie 
företog hon resor i Sverige för att 
studera alla delar av landet. Val-
borg, som varit med och initierat 

projektet, fick stanna hemma. Det 
blev ett konstnärligt lyckokast, hen-
nes internationellt mest spridda 
bok och en god affär.

tänds då hos Soffi  . Men fadern utbrister »Det var min Fia!« Alla börjar 
skratt a. Lagerlöf slutar historien med att  konstatera att  Sophie Elkan aldrig 
glömde händelsen och den förödmjukelse hon känt över att  alla förstod att  
hon var den enda fl icka i Göteborg som skulle kunna göra något »så dumt« 
(Lagerlöf 1945, s. 237-241). 

Fragment av familjehistorien
Bland de opublicerade texterna fi nns en fullständig berätt else. Lagerlöf 
skrev den 1939 och den handlar om hur födelsedagar fi rades i familjen. Ett  
tecken som Sophie lär sig tyda är att  det ställs till med storbak av en »but-
terkuchen«. Så sker vid ett  speciellt tillfälle och Sophie anar inte att  det är 
henne förberedelserna gäller. Hon får t.ex. prova en klänning som mostern 
säger sig sy till en främmande fl icka. När hon sedan får klänningen blir hon 
så arg att  hon slänger den över det festligt uppdukade födelsedagsbordet 
och ställer sig med ansiktet mot väggen. Långt om länge blir hon god igen 
då Bett y berätt at om hur modern en födelsedag varit så fatt ig att  de inte ens 
kunnat baka en butt erkuchen. Sophie överraskar sedan alla med att  vara 
ytt erligt vänlig resten av dagen.1

 Både från 1921-1922 och från 1939-1940 fi nns fl era texter som illustre-
rar hur svartsjuk lilla Soffi   var på morbror August som var den som stod 
modern närmast. Ett  fragment i en anteckningsbok från den första tiden 
börjar »Lilla Sophie Salomon kommer hemspringande från skolan«. Hon 
är ivrig och vill berätt a något som hänt. Hon springer in i moderns salong 
där denna, Jett a, talar med sin bror. Modern säger åt Sophie att  vänta. Sophie 
försöker bryta in i samtalet men då hon inte lyckas går hon in i ett  annat rum 
och sätt er ilsket nålar i en nåldyna. När morbrodern gått  kommer modern 
in till Sophie. Hon förklarar att  det var morbrodern som räddat dem från 
fatt igdom och beskriver sin egen uppväxt. Texten är skriven med nerv och 
innehåller fi na porträtt  både av Sophie och av modern.2

 I samma anteckningsbok fi nns en annan fortsätt ning på episoden »Den 
lilla fortsätt er att  sticka in nålarna « Här får Sophie tänka vad modern ska 
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1907
Ekonomiska 
framgångar

Efter sina framgångar köpte Selma 
Lagerlöf  en gård i Falun och bygg-
naderna på Mårbacka. Hon hade 
skapat symboler som väckte starka 
känslor för landet. Men hennes insat-
ser i det nationella projektet innebar 
inte att hon avgränsade det svenska 
från det Andra. Istället pläderade hon 

för medkänsla och bred tolerans. – 
Värstingen Nils lär sig att respektera 
djur och människor och Ingmar Ing-
marsson i Jerusalem lär sig ett nytt 
sätt att »bli en riktig karl« på. Idéerna 
överensstämde med den tidiga kvin-
norörelsens strävan att förändra upp-
fattningen om maskulinitet.

säga, det har hon hört hundra gånger. Men modern berätt ar istället om en 
annan av sina bröder, som varit försvunnen men nu skrivit ett  brev. Han bor 
i England och är målare och ska komma nästa vecka med sin dott er, som 
även hon är målare.3

 När Selma Lagerlöf fortsätt er berätt elsen om morbror August 1939-1940 
får vi fl era pusselbitar till Sophies inre historia och hennes känslor för famil-
jen. Första gången August har med sig sin fru, moster Euphosyne, kommer 
denna in som ett  yrväder. Sophie som alltid har slängt de dockor hon fått  av 
morbror August i golvet låter sig tjusas av frun som varit operasångerska. 
Berätt elsen slutar lite tvärt.4

 Det sista Selma Lagerlöf skrev fi nns i anteckningsbok nr 27. På insidan 
av pärmen anges att  det svarta vaxdukshäft et inköpts i Sunne i februari 
1940. Här får berätt elsen – om hur Jett a, modern, alltid avbröt sina samtal 
med dott ern då hennes bror kom på besök – ett  inslag som väcker läsarens 
nyfi kenhet. Det står att  Sophie var mest ledsen då berätt elser från moderns 
fatt iga liv i ungdomen avbröts. Det gällde särskilt om det handlade om en 
ung vacker man som de haft  som hyresgäst i ett  vindsrum.5

Om Sophies väsen
Den av de fragmentariska berätt elserna som bäst lyckas fånga Sophies väsen 
fi nns under rubrikerna »Fänrikens marknadsminnen« och »Porslin«. 
Den första skissen är skriven 1922 och börjar »Dystert gråväder över sta-
den «. En scen med Sophie i Brueneschska skolan beskrivs. Hon får läsa 
»Fänrikens marknadsminnen« högt och gör det så att  kamraterna skratt ar. 
Episoden blir en presentation av skolan, av Sophies intresse för litt eratur och 
den utvecklar bilden av Sophie som humoristisk och odygdig.6

 Under rubriken »Porslin« fi nns en utförligare version av högläsningen 
i skolan skriven 1939-1940. Här inleds berätt elsen med en sekvens om hur 
Sophie ibland känner sig som en av de porslinsfi gurer som säljs i faderns 
aff är. Hon ser även kamraterna som sådan. Hon måste då få dem att  reagera. 
Berätt elsen avslutas med att  hon får en tillsägelse. Men modern inser sam-
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1909
Nobelpriset

Efter spekulationer under flera år 
tilldelades Selma Lagerlöf  som för-
sta kvinna Nobelpriset i litteratur. 
En stor kvinnofest med över 1 200 
deltagare hölls för henne på Grand 
Hotell Royal. Hon var något av ikon 
för den breda kvinnorörelsen som 

kunde samlas kring henne. – En 
svensk kvinna hade inte rösträtt 
men kunde få Nobelpriset.

manhanget – att  Sophie hellre sett  att  fadern haft  ett  annat yrke. Modern 
berätt ar då släkthistorien om hur hennes familj utsatt s för en katastrof då 
morfaderns skepp gått  under. Det var fyllt med varor som skulle säljas.7 Här 
fi nns en nyckel till Sophies väsen som Selma Lagerlöf lyckats gestalta så att  
porslinsfi gurerna kan läsas symboliskt. Porslinet kan tolkas som de konven-
tioner och den uppfostran som ska disciplinera de högborgerliga fl ickorna. 
Men Sophie gjorde uppror. 

Inledningar och tilltal
Kraft en i Lagerlöfs sista skisser kom troligtvis från den andliga närhet till 
Sophie hon lyckades skapa hösten 1939. Ett  utkast i en anteckningsbok 
innehåller ett  gripande direkt tilltal:

Kära Sophie Elkan
Vill du stå bredvid mig då jag
Kära Sophie Elkan8

På sidorna i övrigt fi nns ett  mer sakligt utkast till inledning på biografi n. 
Under rubriken »Sophie Salomon« upplyses kortfatt at om familjen och 
Sophies födelse. Sen följer den karaktäristiken av Sophie att  hon inte kunde 
ha tråkigt och ständigt råkade i svårigheter.
 Även i andra av de sena manuskripten fi nns ett  direkt tilltal: »Kära So-
phie Elkan, jag såg dig ju aldrig, förrän du redan var en fyrtio år gammal och 
alldeles fullfärdig världsdam.« Sen beskrivs hur Sophie brukade berätt a.9 På 
ett  ställe fi nns följande invokation:

Du döda, du saknade, kom till min hjälp, viska i mitt öra vad du vill att jag 
skall skriva. Styr min penna nu då jag vill leta mig fram på obekanta stigar. 
Dröj inte borta i det främmande, ljuvliga hinsides. Sophie Elkan! Kom stanna 
i min närhet!10

Bland försöken från 1921-1922 fi nns som kontrast tre olika anslag till in-
ledning, men inget där Sophie tilltalas direkt och blir textens »du«. En text 
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1911 
Liljekronas 
hem

För sina prispengar kunde Lagerlöf  
köpa tillbaka hela Mårbacka. Hon 
blev lantbrukare och entreprenör. 
Åter på hemgården skriver hon Lil-
jekronas hem. Romanen har motiv 
från Mårbacka och släktens histo-
ria.

börjar: »En mycket rikt utbildad ande [ ] sökte sig den 3 januari år 1853 ner 
till jorden«. Så följer en karaktäristik av Sophies »ande«, hennes snabbhet 
i känsla och tanke, hennes fumlighet vid vardagliga sysslor samt hennes 
inneboende kunskap om etikett . Dessutom tecknas hennes familj där hon 
både var en främmande fågel och passade in. Texten ger en fi n beskrivning 
av Sophies väsen. Idéer om både reinkarnation och det undermedvetna 
nämns men är inte dominerande.11

 Senare i samma anteckningsbok fi nns rubriken: »April i fj ol i Göteborg«. 
I texten beskriver Lagerlöf hur hon eft er Sophies död sitt er i hennes arbets-
rum och ser på tingen runt omkring sig – den sista bok hon älskade, Harriet 
Löwenhielms dikter, skrivmaskinen hon skaff at när hon fi ck grå starr. Där 
fi nns också ett  porträtt  av modern och beskrivningen av dett a leder till ett  
nytt  stycke inlett  av orden: »För att  börja från början.« Däreft er vidtar en 
berätt else om moderns liv som slutar tvärt.12

 I anteckningsboken från 1922 fi nns slutligen en inledning där Selma La-
gerlöf börjar med att  påminna om sin egen berätt else om Ruben och utifrån 
honom berätt ar Sophies släkthistoria på mödernet. Däreft er följer berätt elser 
om Sophie och särskilt hennes nära förhållande till sin mor. Det hela slutar 
mitt  i en presentation av Nääs. Texten är saklig och mindre fängslande än de 
övriga som har mer litt erär karaktär.13

 Selma Lagerlöfs försök att  skriva Sophie Elkans biografi  eft er hennes död 
1921 var ett  uppdrag hon fi ck och utkasten från den tiden återger episoder 
som Sophie säkert många gånger berätt at för Selma Lagerlöf. Lagerlöf hade 
svårt att  skriva de sista åren av sitt  liv. De krav som ställdes på henne från 
olika håll, att  utt ala sig och att  representera i offi  ciella sammanhang, tyngde. 
Men i sina allra sista texter verkar Lagerlöf återfått  sin kreativitet. Att  hon 
kunde gestalta Sophies väsen på ett  träff ande sätt  visar att  hon behöll sin 
unika symbolskapande förmåga till slutet. Fragmenten om Sophie Elkan har 
två drag som gör att  de är särskilt intressanta. För det första syns en politisk 
ambition att  lyft a fram antisemitismen som något som påverkade Sophies 
uppväxt. Genom att  teckna ett  positivt porträtt  av Sophie, vid den tid då 
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1912 
Körkarlen

En resa till Finland, S:t Petersburg 
och Moskva 1912 blev ett triumftåg. 
Denna gång var det Valborg som 
följde med på resan. Samtidigt ut-
kom en märklig roman – Körkarlen.  
Den utspelade sig i arbetarklassen 
och var ett inlägg mot tbc. Hur kär-
leken mellan drinkaren och hustru-

plågaren David Holm och den äng-
lalika slumsystern Edith ska förstås 
kan tolkas olika. Är det en erotisk 
dragning eller medmänsklig kärlek? 
Liksom i många andra romaner av 
Lagerlöf  handlar det om känslor på 
gränsen till att vara tabu.

nazismen satt e förföljelserna mot judar i system, försökte Lagerlöf skapa en 
motkraft  till de schabloner av judar som förekom även i Sverige. Jag kommer 
att  behandla denna politiska aspekt av Lagerlöfs projekt men jag vill först 
dröja lite vid något som blir helt uppenbart när man läser de sena texterna. 
Kärleken till Sophie Elkan var verkligen en »lifsmakt« för Selma Lagerlöf. 

Ett  rikt liv i kärlek
Selma Lagerlöf hade två kärleksrelationer med kvinnor som var viktigare än 
andra. Att  hon var passionerat förälskad både i Sophie Elkan och Valborg 
Olander då hon inledde relationerna framgår av de brev hon skrev. Eft er att  
noga ha gått  igenom de bägge brevväxlingarna skriver Ying Toijer-Nilsson 
att  de beskriver samma kurva: 

Överhettade till en början går breven så småningom över i en lugnare fas, en 
spegel av det dagliga livet.
 Men där upphör likheten. Den nerviga intellektuella Sophie lockade fram 
en spontanitet, en bitsk humor hos Selma. De tillhörde ju också samma 
kretsar: författare, som de båda kände, karakteriserades och karikerades i 
breven, deras verk analyserades och kritiserades.
 Valborg blev den trygga vardagen, den outtröttliga hjälparen. Breven 
till henne blir mer och mer praktiska: bankaffärer som skulle skötas, brev 
skrivas och renskrivas (tysk och fransk korrespondens går genom Valborg), 
manus granskas och renskrivs, korrektur kontrolleras, ja, även festmat be-
ställs på NK. (Toijer-Nilsson 2006, s. 6)

Lagerlöf älskade och behövde både Sophie och Valborg. Hon kunde eller 
ville inte välja mellan dem. Men hennes hemlighetsmakeri och försök att  
hålla dem åtskilda var kanske det som var det värsta för de båda inblandade. 
Men det visar att  Selma Lagerlöf var en ganska vanlig människa. Hon hade 
svårt att  klara ut sina nära relationer utan att  såra eller skada någon. Under 
olika skeden av Lagerlöfs liv hjälpte både Sophie och Valborg henne att  
utvecklas som människa och författ are. Sophie öppnade världen och förfat-
tarkretsarna för henne samtidigt som hon lät sig dyrkas och älskas. Valborg 
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1914
Kejsaren av 
Portugallien

Dotterns födelse blir ett under för 
backstugusittaren Jan i Skrolycka. 
Kärleken till henne väcker honom 
till känslomässigt liv men får ho-
nom också att förlora förståndet. 
En bok om kärlek, lidande, offer 
och försoning.

i sin tur älskade och dyrkade Selma och satt e hennes intressen främst och 
vem skulle inte behöva en riktig författ arhustru! Det gjorde verkligen Selma 
Lagerlöf då alla offi  ciella plikter eft er Nobelpriset och invalet i Svenska Aka-
demien hotade att  sluka all hennes tid. Båda relationerna var livsavgörande 
och bidrog till att  göra Selma Lagerlöfs liv rikt på känslor och kärlek. Hon var 
långt ifrån den »snödrott ning« den danske forskaren Henrik Wivel försökt 
göra henne till (Wivel 1990). Att  på det sätt  han gör i sin biografi  reducera 
en av våra största författ are och människokännare är ett  närmast oöverträff at 
exempel på fördomsfullhet och heteronormativt tänkande.
 Men inte bara Selma Lagerlöf har behandlats förringande i forskningen. 
Eva Helene Ulvros beskriver hur bilden av Sophie Elkan som en hysterika 
med ett  negativt infl ytande på Lagerlöfs författ arskap länge dominerade. 
Samtidigt glömdes Elkans eget författ arskap bort. Det är den biografi  över 
Lagerlöf som Elin Wägner gav ut 1942–1943 som lagt grunden för den 
negativa bilden av Elkan. Ulvros betecknar bilden av Elkan där som »raljant 
och nedlåtande« och är inte främmande för att  se en orsak till dett a i de 
starka antisemitistiska strömningar som fanns i Sverige under 1940-talet. 
Jeanna Oterdal reagerade direkt på bilden av Sophie och hävdade även att  
svartsjuka från Valborg Olanders sida låg bakom. Det var Olander som eft er 
Lagerlöfs död talade med Wägner och hjälpte henne få tillgång till material 
till biografi n. Den första bilden av Elkan har varit svår att  förändra även om 
forskare som Ying Toijer-Nilsson och Vivi Edström försökt. Så sent som 

1990 kunde Wivel beskriva henne som »en exentrisk hysterika« (Ulvros 
2001, s. 15–25). Först Ulvros egen biografi  torde för alltid ha ändrat på bil-
den av Sophie Elkan. Där framtonar hon som en framstående yrkeskvinna 
och historiker samt som både politisk och kvinnopolitiskt intresserad.

Politik, plikt och kärlek
När Selma Lagerlöf tog upp sitt  arbete med att  skriva Sophie Elkans biografi  
igen hösten 1939 skrev hon att  det »mer och mer kommit för mig som en 
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1915
Troll och 
människor

En novellsamling med berättelser 
som »Bortbytingen« – om vikten av 
att älska även den som är annor-
lunda. Som alltid en plädering för 
kärlekens makt.

plikt att  skildra henne«. Andra världskriget hade brutit ut i början av septem-
ber och kristallnatt ens övergrepp mot judar aktualiserade troligen Lagerlöfs 
rädsla för den antisemitism som hon var helt klar över att  nazismen och Hitler 
stod för. Redan i samband med Lagerlöfs 75-årsdag 1933 hade hon utsatt s 
för påtryckningar från tysk sida. I Höst, som utgavs det året, fanns novellen 
»Skrift en på jordgolvet«. Den utgavs även i ett  separatt ryck som såldes till 
förmån för intellektuella fl yktingar. Gesten att  stödja insamlingen ledde till 
att  Lagerlöf uppmanades att  inte ge stöd till judar. Då hon stod fast vid sitt  
beslut förbjöds en planerad hyllning i tysk radio på hennes födelsedag. Även 
två iscensätt ningar av hennes verk stoppades och en kampanj mot henne 
inleddes i pressen. Lagerlöf kommenterade dett a till Elisabeth Grundtvig:

Jag väntar mig efter detta att få mina böcker brända på bål, och det gör mig 
ju ont, därför att jag har så många vänner och så stor läsekrets därute, men 
det är ju omöjligt att inte på något sätt demonstrera. Och naturligtvis har jag 
tänkt på Sophie Elkan.14 

Berätt elsen »Judeunge« var den sista text Lagerlöf fullbordade. Nils Afze-
lius som utgav den postumt påpekar i sin kommentar att  till denna text fi nns 
inga förarbeten från tiden 1921–1922. Han anser den tydligt inspirerad av 
judeförföljelserna i Tyskland och tror att  hela händelsen kan vara fritt  upp-
funnen: »i utkasten från 1922 skriver S.L. utt ryckligen att  Sophie Elkan inte 
hade erfarenheter av judehat. Det ser nästan ut som S.L. till slut hade tänkt 
sätt a det märkliga kapitlet först i boken« (Afzelius 1945, s. 418).
 Genom sin kärlek till Sophie Elkan kom Selma Lagerlöf att  leva sig in 
i judarnas situation och hon reagerade skarpt på utslag av diskriminering. 
I många brev syns det hur hon försöker få Elkan att  skriva om sin judiska 
bakgrund. Hon hade ju själv använt de berätt elser hon hört under sin upp-
växt när hon fann sin egen stil och kunde skriva Gösta Berlings saga. Hon 
rådde alltså Elkan att  behandla sina egna och sin släkts berätt elser för att  på 
ett  liknande sätt  låta sin »innervarelse«, sina djupaste känslor, mer prägla 
hennes skrivsätt . I Osynliga länkar skrev Lagerlöf själv en novell, »Morbror 
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1918
Bannlyst

Genom att ställa kannibalism mot 
krig ville Lagerlöf  göra ett inlägg 
mot våldet. Temat rör skuld och 
skam. Men var kannibalism det 
enda mänskliga beteende som 
kunde väcka avsky och äckel? Ännu 
finns ingen läsning av romanen som 

ställer frågor om hur Lagerlöfs egen 
avvikande sexualitet kan finnas som 
en tolkningsram.

Ruben«, utifrån en av de historier Sophie berätt at för henne. I ett  brev 
skriver hon: »Jag är så glad åt den där judehistorien, glöm nu inte bort den. 
Lägg bara in den i hjärnan och låt den sköta om saken, när den så fått  allt 
klart, kommer du att  skriva ditt  mästerverk.«15 
 Under åren fortsatt e Lagerlöf att  föreslå judiska teman för Sophie.16 
Men Elkan skrev istället sina stora böcker om missförstådda eller olyckliga 
svenska män, John Hall, Ankarström och kung Gustaf IV Adolf. Men varför 
ville eller kunde Elkan länge inte behandla judiska motiv explicit? Jag tolkar 
Sophie Elkans val att  främst skriva om etniskt svenska män som ett  utslag 
av hennes assimilationsstrategi. Som judinna kände hon att  hon hela tiden 
behövde bevisa sin svenskhet. Annars skulle hon riskera att  sticka ut och 
kanske till och med utsätt as för förföljelser. Att  dessutom skriva historiska 
romaner innebar ett  försök att  distansera sig från genrer som oft a förringande 
kallades damromaner. Ulvros anger, som Elkans eget motiv att  vägra skriva 
om judar, att  hon var rädd för att  det bara skulle intressera judiska läsare. 
Hon ville skriva för alla (Ulvros 2001, s. 233).
 Flera män av judisk börd var framgångsrika inom forskning och kultur 
kring sekelskift et 1900. Karl Warburg och Henrik Schück skrev den svenska 
litt eraturens historia, Eli Heckscher skrev Sveriges ekonomiska historia. 
Deras strategi kan liknas vid Elkans. De fördjupar sig i svensk historia istället 
för att  föra fram en judisk historia. Jonathan Freedman ger i Th e temple of 
culture exempel på hur man inom Judiska kulturstudier försöker förstå hur 
judar kunde skapa och förhandla sig till positioner i kulturlivet i USA. Den 
kultur som öppnades med medelklassen erbjöd ett  nytt  utrymme – judar 
var de första in på fältet. Freedman kallar strategin »assimilation-genom-
kultur« (Freedman, 2000, se även Ulvros 2001, s. 43).

Marginaliseringens mekanismer
Det är uppenbart att  Sophie Elkan kände till och var rädd för att  påföras eller 
anta en identitet som avvikande och lesbisk. För henne var det extra viktigt 
att  upprätt hålla en normalitet. Hon hade inte råd att  blott a sig för kritik för 
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1921
Sophie Elkan 
dör

Selma Lagerlöf  börjar skriva på en 
biografi över Sophie Elkan. Den för-
blir oavslutad men hon återupptar 
senare projektet. Det sista Lagerlöf  
skriver handlar om Sophie. 

ett  beteende som kunde användas för att  misstänkliggöra henne. Förutom 
sitt  kön hade hon med sin judiska bakgrund redan en problematisk identitet 
att  hantera. Den judiska bakgrunden var inte något hon kunde välja bort. Att  
skriva om egna erfarenheter i relation till sitt  judiska arv var svårt för henne. 
Antisemitismen i Sverige var utbredd kring sekelskift et 1900 och den avtog 
inte utan vann hela tiden i spridning inte minst inom kulturkretsarna (An-
dersson 2000). En avvikande identitet som lesbisk var något som gick att  ta 
avstånd från. De kvinnor som tog på sig en sådan identitet kring sekelskift et 
1900 levde oft ast i exil och drogs till subkulturer. Den miljö de rörde sig i, 
t.ex. i Paris, var helt skild från den som borgerliga kvinnor i vårt land hade att  
anpassa sig till om de önska framstå som respektabla.
 Selma Lagerlöf prövade för sig själv och i de tidiga breven till Elkan 
olika identitetspositioner. Var hon en »förmanligad kvinna«? I sitt  stora 
förklaringsbrev till Elkan skriver hon eft er den första påsken de tillbringat 
tillsammans: »Men min känsla för dig är ej ful. [ ] Och hvarför skulle man så 
ej kunna älska hvem som helst af människor lika högt.»17 Lagerlöf pläderade 
för en bred kärleksuppfatt ning där inte könet utan känslan skulle vara det 
som avgjorde.
 Selma Lagerlöf och Valborg Olander såg sig troligtvis inte som avvikande 
utan levde kvar i en äldre syn på kärlek och kvinnlig vänskap. Men ju mer 
kärleksbegreppet sexualiserades desto svårare måste det ha blivit att  hålla 
ifrån sig misstankar om att  det man gjorde och kände inte var något allt 
igenom riktigt. Att  man avvisade en stigmatiserande identitet som lesbisk är 
inte underligt. Den förknippades med subkulturer och fallna kvinnor. Med 
ett  respektabelt leverne kunde kvinnor långt in på 1900-talet leva nära sam-
man utan att  bli betraktade som avvikande. Men hotet om att  stämplas som 
sjuk eller abnorm ökade hela tiden. När Strindberg i Svarta Fanor 1907 löpte 
amok i sitt  korståg mot kulturkretsarna utmålade han Ellen Key som något 
av centralfi gur i en lesbisk sammansvärjning. Det skedde just då kvinnors 
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1922-32
Självbiografi

Selma Lagerlöf  började efter So-
phies död skriva om sin egen 
barndom. En första del, Mårbacka, 
utkom 1922. Hon återupptog pro-
jektet åtta år senare. Då utkom Ett 
barns memoarer och Dagbok. På 
ett till synes naivt sätt berättar den 

lilla Selma om sitt liv fram till 12 
års ålder. Lagerlöf  skrev inte om 
tiden därefter. Sina samkönade re-
lationer berörde hon aldrig öppet i 
sina verk.

krav på rösträtt  stod på dagordningen. Att  Key hamnade i skott gluggen före-
faller i eft erhand märkligt. Om något var hon heterosexualitetens prästinna 
(Borgström 2008, Stenberg 2009, under utgivning).
 Jag har gjort könsöverskridande läsningar av några av Lagerlöfs tidiga 
publicerade litt erära texter för att  visa att  hon fi ck skriva om sina känslor 
i förklädnad (Stenberg 2001). Andra forskare har förnekat det eller förbi-
gått  dett a med tystnad. Ju mer jag sysslat med Lagerlöf frågar jag mig hur 
Lagerlöf, som pläderade för att  låta »innervarelsen« komma fram, skulle 
ha kunnat undvika att  använda sina egna erfarenheter av kärleken som kraft  
och lidande? Jag hävdar att  rädslan över att  det viktigaste i livet kunde ses 
som något »fult« hade konsekvenser för Lagerlöfs litt erära skapande. Det 
medförde att  hon fi ck en stor känslighet för udda och utsatt a människor, 
och till och med för varelser på gränsen till att  inte bedömas som mänskliga 
– trollen. Pläderingen för att  man ska få »älska hvem som helst af människor 
lika högt« är en röd tråd i Selma Lagerlöfs människosyn. Det gör henne 
fortfarande aktuell – 150 år eft er hennes födelse. 

Noter
1 Lagerlöf, Anteckningsbok 17, s 135- 115, KB signum L 55a:17.
2 Lagerlöf, Anteckningsbok 17, s 31-34, KB signum L 55a:17.
3 Lagerlöf, Anteckningsbok 17, s 43- 44, KB signum L 55a:17.
4 Lagerlöf, KB signum L 1:73, s 22-26.
5 Lagerlöf, Anteckningsbok 27, s 7-8, KB signum L 55a:27.
6 Lagerlöf, Anteckningsbok 17, s 40- 42, KB signum L 55a:17.
7 Lagerlöf, Anteckningsbok 17, s 106-103, KB signum L 55a:17.
8 Lagerlöf, Anteckningsbok 26, s 149-102, KB signum L 55a:26.
9 Lagerlöf, KB signum L 1:73 s 6.
10 Lagerlöf, KB signum L 1:73 13 bl. 25 s., arbetsmanuskript med olika rubriker. 

»Söndagsmiddag« inleds med de överstrukna rader som citeras.
11 Lagerlöf, Anteckningsbok 17, s 35-39, KB signum L 55a:17.
12 Lagerlöf, Anteckningsbok 17, s 45-48, KB signum L 55a:17.
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1925-28
Löwensköldska 
ringen & Anna Svärd

Romanserien om prästen Karl Artur 
Ekenstedt kan läsas som en anti-ro-
mantisk nedmontering av en hjälte. 
Han är modersbunden och skildras 
med distans. Hjältinnan däremot, 
Charlotte Löwensköld, är hand-
lingskraftig och praktisk. I Lager-

löfs sista stora romaner finns gott 
om bitande ironi och klarsynthet.

13 Lagerlöf, Anteckningsbok 17, s 49-57, KB signum L 55a:17
14 Brev från Selma Lagerlöf till Elisabeth Grundtvig 26.10 1933, citerat eft er 

Edström 2002, s 556f.
15 Brev från Selma Lagerlöf till Sophie Elkan 9.4 1884. Redan i det första brevet 

från 28.1 1894 antyder Lagerlöf dett a genom att  tala om »innervarelsen« 
som Elkan borde släppa fram mer i sitt  skrivande. 

16 Ulvros 2001 betonar och problematiserar i sin biografi  tidens antisemitism. 
Hon citerar ett  brev från våren 1895 då Lagerlöf utförligt refererar och kom-
menterar en bok med starkt anti-semitisk tendens, s. 218ff . Ulvros anser att  
Lagerlöf ironiserar över boken men tycker samtidigt att  hon varit »mycket 
taktlös och okänslig«. Sophie blev rasande och Lagerlöf betecknar det som 
»uppfriskande«. Jag ser Lagerlöfs kommentar av boken som en provokation 
ägnad att  få Sophie att  reagera och engagera sig genom att  ta tag i och skriva 
om sitt  judiska ursprung. Se Ulvros 2001, s. 233-34 där även hon delvis är 
inne på en sådan tolkning i samband med att  Sophie 1901 bestämt sig för 
att  skriva något med judiskt tema. Tilläggas kan att  det var just 1901 som 
Valborg Olander dök upp i Lagerlöfs liv. 

17 Brev från Selma Lagerlöf till Sophie Elkan [eft er påsk] 1884.
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1928
Henriette Coyet – 
en sista ny vän

Selma Lagerlöf  fyllde 70 år och hit-
tade en ny vän – Henriette Coyet, 
friherrinna på Torups slott i Skåne. 
En öppen brevväxling började och 
förälskelsen gav Lagerlöf  ny ska-
parlust.
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