” Gl dem som spar et skikk’lig
svar!”

En diskursanalytisk lasning av Gerd BrantenbergsOpp alle
jordens homofile

Karin Lindegvist

ed den nya kvinnordrelsen under det tidiga 1970-talet f6ljde dven en

l \ / I kvinnopolitisk radikalisering av lesbiska som pd manga sitt innebar

en revolution 1 hur lesbiskhet uppfattades, bade av lesbiska sjdlva

och av sambhillet. Denna férindring mirktes inte minst i skonlitterdra skild-

ringar. Lesbiska forfattare fick storre frihet att skildra lesbiskhet som ett posi-

tivt livsalternativ. I'értrycket, inte det samkonade begiret, problematiserades

och vanvérdig humor mobiliserades mot etablerad (o)kunskap. Det mest kinda

och inflytelserika skandinaviska exemplet pa denna nya litteratur dr Gerd

Brantenbergs Opp alle jordens homofile fran 1973 (sv. 6vers. Jag dr vil inte san, heller!
1981).

I denna artikel presenteras en diskursanalytisk lasning av denna roman. Efter
en kortare beskrivning av dess historiska kontext och biogratiska bakgrund
kommer jag att diskutera hur den férhaller sig kritiskt till, vad som hir kallas,
genrekonventioner 1 dldre beskrivningar av homosexualitet, samt visa att ro-
manen inte bara behandlar fragor som var aktuella nom den lesbiska rorelsen
vid tiden f6r dess utgivning utan ocksa pekar framat mot de senare genus- och
queerteoriernas analyser av heteronormativitet och problematiseringar av
dentitetsbildning och kategoriindelningar. Dessutom tas upp hur romanen
behandlar ett fortfarande delvis osynligt problem, vald 1 lesbiska relationer.
Sjalva handlingen 1 Opp alle jordens homofile kan enkelt beskrivas som en ung
kvinnas vig till att bejaka sina kinslor for andra kvinnor. Ett inte namngivet jag
berittar, oftast 1 tilltal till ett du, om klubbliv, férilskelser och hemlighéllande av
relationer. Texten varterar berdttande stycken med resonerande avsnitt och med
avstamp 1 personernas upplevelser gors generella 1akttagelser. Tonen ar litt,
humoristisk och ironisk.

"Kjaxlighedsemigrant i Danmark” . Romanenstillkomsthistoria
I den ny norska utgavan av Opp alle jordens homofile berittar Gerd Brantenberg
(£ 1941) 1 ett efterord om bakgrunden till romanen. Hon skrev den nidr hon
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var, som hon kallar det, Kirleksemigrant i Danmark. Ar 1971 hade hon flyttat
till Képenhamn da hon férilskat sig 1 en dansk kvinna och fann snart att situa-
tionen for homosexuella 1 Danmark var mycket bittre 4n 1 hemlandet. Hon
konstaterar: I 1970 var fortielsen av homoseksuelle 1 Norge sa 4 si total. Det
var ikke mulig 4 leve her med mindre man var parat til 4 lyve seg gjennom
livet.”” (Brantenberg 2005, s. 140, alla fortsatta hinvisningar 4r till denna upp-
laga om inte annat anges). Hon hade sjdlv dock gjort ett f6rsok att bryta denna
tystnad. Ar 1965 skrev hon under pseudonymen “Fva O” en tidningskronika
om kvinnlig homosexualitet men det blev inga reaktioner pa den. Till hennes
besvikelse vickte Opp alle inte heller nagon stérre uppstandelse, och den saldes
bara 1 attahundra exemplar under det forsta aret (s. 140). Dessa attahundra
blev 4 andra sidan flitigt lasta och uppskattade bland homosexuella (s. 149).
Boken 6versattes omgaende till danska, men pa svenska kom den som ovan
nimnts inte ut forran 1981, da tre andra senare bocker av henne redan hade
hunnit blivit Gversatta.

I Danmark engagerade hon sig 1 kvinnororelsen, hon var med och bildade
den fristaende gruppen Lesbisk Bevagelse (LB) och arbetade bl. a. med den
lesbiska tidningen Keinder, fuvinder. Redan mnan Opp alle kom ut hade hon och
hennes davarande partner stillt upp pa en “hemma hos-intervju” 1 en stor
dansk tidskrift, en mtervju som vickte stort uppseende dven 1 Norge och gjorde
Brantenberg till “offentlig lesbisk” 1 hemlandet (Storvik och Ryste, 2007).
Brantenberg flyttade senare tillbaka och var bl.a. medarrangor till det stora
skandinaviska lesbiska motet 1 Oslo den 2—3 november 1974, en samman-
komst som fick avgorande betydelse inte minst f6r den svenska rorelsen och
som ledde till ett omfattande skandinaviskt samarbete mellan olika lesbiska
grupper (Lindeqvist 2003). Hon fortsatte vara aktiv inom kvinnorérelsen och
den lesbiska rorelsen under 1970- och 80-talet och var med om att starta
Oslos kvinnohus, Tvetlitterert Kvinneforum 1978 samt deltog 1 arrangerandet
av International Feminist Book Fair 1 Oslo 1986. Sitt stora genombrott som
torfattare fick hon med romanen Egalias dotre (1977) (sv. 6vers. Egalias dittrar
1978) som blev en internationella storsiljare. Bland hennes 6vriga bécker ingar
triologin om Inger Holms barndom och ungdomsar 1 efterkrigstidens Norge,
Sangen om St. Croix (1979) (sv. 6vers. Sangen om S:t Croix 1980), Ved fergesteder
(174d farjestiillet 19806) och For alle vinder (1989) samt den lesbiska kirleksromanen
Favntak (1983) (Famntag 1984). Hennes senaste bok Landssvikersken (2003) ér
mnspirerad av hennes tyskfodda mormors 6de under och efter andra varldskri-
get. Brantenberg var ocksa en av de forsta 1 Norden att forska 1 och skriva om
lesbisk historia och litteraturhistorta. Hon skrev exempelvis 1977 en lingre ar-
tikel ”Den lesbiske kjetligheds historie” 1 den norska kvinnotidningen Kjerringrid
och tillsammans med fyra andra kvinnor gav hon ut boken Pa sporet av den tapte
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Jst (1986) som handlar om kirlek mellan kvinnor som litterdrt motiv.

Opp alle ir en historisk roman 1 sa matto att den utspelar sig pa 1950- och 60-
talet, en period som socialt sett var mycket avldgsen. I uppsummeringen av
Oslo-motet 1974 beskriver Brantenberg sjilv den radikala forindring 1 livs-
villkoren for lesbiska som skett pa bara ett decennium: Vi var omkring 75
tilstede, og vt hadde en fin fest om kvelden hvor vi sang, spilte og laget sket-
cher og rollespill og danset. For 10 ar siden ville jeg ha falt 1 koma ved tanken
pa en slik samling der jeg gikk ensam oppover Sognsvein og trodde jeg var
den eneste lesbiske 1 zanns minne.” (Brantenberg 1975, s. 12).

" Du har spurt.” Romanen och adregenrekonventioner

Opp alle kan sidgas sta 1 ett kritiskt, intertextuellt férhallande till dldre litteratur.
De bocker som diskuteras hir dr fackbdcker och icke-pornografiska romaner
om homosexualitet utgivna pa allminna férlag (for en annan typ av litteratur,
se exempelvis Lindeqvist 2002). Nagra nimns 1 texten som 1920-talsromanen
Eunsambetens brunn (1928) av Radclyffe Hall och de tva norska fackbockerna, 17
som foler annerledes (1957) av pseudonymen Finn Grodal och De homofile (1965)
av Finn Carling. Forutom dessa direkta hinvisningar férekommer flera
assoctationspunkter 1 texten som visar hur denna férhéller sig till olika inslag 1
tidigare litteratur. Genom bl.a. férfattarnamnet, tonldget och omkastning av
gingse forfattar- resp. ldsarposition markerar Opp alle sin opposition mot vad
som hir kallas dldre genrekonventioner.

Fram till bérjan av 1970-talet var det inte ovanligt att forfattare som skild-
rade homosexualitet ur ett inifranperspektiv valde att publicera sig under pseu-
donym och 1 Norge var det inte nagon som vagat framtrida under eget namn
(Brantenberg 1991, s. 119). Att detta var bekymmersamt tyckte dven de som
sjilva dolde sin identitet. Finn Grodal, som alltsa sjilv skrev under antaget
namn, hivdade 1 en artikel fran 1961 att 7 ’usynligheten’ og
hemmelighetskremmeri” forsvarar samhilleliga attitydférindringar och paverkar
homosexuellas egen situation och sjilvbild negativt (Grodal 1961, s. 4 ff). Opp
alle kommenterar demonstrativt och lekfullt detta “hemlighetsmakeri” genom
att den forsta upplagan gavs ut under foérfattarnamnet ”Gerd Brantenberg
(pseud. f6r Gerd Brantenberg)” (Brantenberg 1973, s. 3).

Den storsta skillnaden mot tidigare bocker skrivna av homosexuella om
homosexualitet ligger givetvis 1 sjilva tonfallet. I Opp all ersiitter ettrigt spydig-
het och humor dldre texters seridsa patos och mer eller mindre uttalade vidjan
om forstaelse och tolerans. Somliga texter som Ensambetens brunn grundar ar-
gumentationen pa hégstimt lidande 1 f6rhoppning att vicka medlidande med
de arma “anormala”. Ironiskt konstaterar ocksa Opp alle att det tragiske” ju
hér till alla berittelser om homosexualitet (s. 67), men ir sjdlv inte det minsta
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tragisk. Den undviker 1 sjilva verket inslag som skulle kunna vara det. Som om
berittarjaget lydde kvinnororelsens datida rad ”Grat inte, kimpal” viljer hon
att istillet f6r ’den gripende historten” om varfér hon och hennes flickvin
gick ifran varandra, beritta om en journalists tolkningar av dem (s. 120) vilket,
som diskuteras nedan, mynnar ut 1 ett skarpt angrepp pa samhillets virde-
ringar. Andra texter var anstringt sakliga och objektiva, som RFSL:s tidskrift
Fofjestagaren vars uttalade ambition var att “limna vederhiftig upplysning om
homosexualiteten” (1961:1-2, s. 3) 1 forhoppningen att férdomar beror pa
telaktig information. Vigran att vinda sig till lisaren 1 ett hogtidligt eller sobert
tilltal ruckar den dldre maktfordelningen dir texten lade fram argument och
lisaren/allminheten hade den privilegierade positionen att godta eller forkasta.
Skrattet, leklynnet, fantasin blir pa sa sett ett vapen 1 sig och en protest. I hand-
lingen inflikas dven en skimtsam liten skrona om ”fuppenuttene”, en samling
sma trifigurer som bor 1 jagpersonens bokhylla och nattetid kommunicerar
med haret (s. 118 ff). Denna saga har ingen uppenbar relevans for handlingen
1 6vrigt och ger berittarjaget ett barnsligt drag. Detta glada trots mot textens
ovriga realism fjirmar romanen ytterligare fran dldre bocker. Och ir kanske
ocksa en retsam blinkning at teorter om lesbiskhet som en utvecklingsstorning
och heterosexualitet som ett mognadstecken.

En genomgaende presumtion 1 1960-talets litteratur pa omradet var att lisa-
ren var heterosexuell och okunnig. Fick minniskor bara reda pa hur homo-
sexuella “verkligen” 4r och har det, da skulle det leda till 4ndrade attityder.
Bocker med mer eller mindre sjdlvbiografiska inslag sades ge ldsaren “en in-
blick [...] 1 de homosexuellas virld”, ”’belys[a] de homosexuellas situation”
som det star 1 baksidestexterna till Knut Lagrups sjilvbiografiska roman Arz-
kelser (1965) respektive Henning Pallesens debattbok De avvikande (1964) 1 vil-
ken ingar ett antal intervjuer med homosexuella kvinnor och min. De tva
forsta meningarna 1 Opp alle lyder: ”Du har spurt. Du skal fa et svar” (S. 5).
Texten knyter dirigenom an till denna tradition och den heterosexuella allméin-
heten konkretiseras till ett ’du” som utlovas ett svar. Men sedan konfronteras
detta ’normala” du med papekandet: ”Jeg har ikke spurt deg”” Efter att det
konstaterats att det 4r onormalt att fraiga normala foljer en rad fragor till den
tilltalade. Har du fatt frageformulir dig tillsint om hur det ér att vara normal
och om vilka eventuella svarigheter detta har fért med sig 1 familjen och ar-
betslivet samt vad normalitet kan bero par undrar texten (s. 5). Genom stil-
greppet “den omvinda virlden” returneras nyfikenheten och den férvintade
upplysningen vinds 1 en outtalad uppmaning att granska det egna jaget och
dess positioner. Dessutom nimns inte vare sig homo- eller heterosexualitet
och det framkommer saledes inte vad normaliteten bestar 1. Nir det normala
berovas det onormal som det kontrasteras mot forlorar det sin innebord,
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egenskapen normal framstar med ens som relativ och relationell.

I homovinliga upplysningsbocker var det ett vanligt argument att lesbiska
och bogar mte skiljer sig fran heterosexuella 1 karaktir och livsmonster. Vi ér
[...] minniskor som alla andra, vara behov och vara kinslor dr desamma som
majoritetens — vi sOker bara andra uttryck for dem” hivdar exempelvis en av
de intervjuade 1 Pallesens bok (s. 30). Av RFSL:s datida malsittning “att frimja
de homosexuella anpassning 1 samhillet” framgar att om nu nagra inte dr ’som
alla andra” sa dr det de som borde forindras. Vid forsta anblicken foljer dven
Opp alle detta monster. Ett flertal beskrivningar av fenomen och féreteelser
avslutas med papekandet att den homo- och den heterosexuella virlden inte
skiljer sig at. Det 4r”’[1jngen forskjell. Absolutt ingen forskjell” (s. 55, se dven s.
57 och s. 96), men sedan f6ljer en detaljerad beskrivning av berittarjagets och
hennes nya forilskelses uppsluppna forsta mote. De dricker ’brandy special”,
diktar thop en homosexuell kampsang till tonerna av Internationalen, rullar sig
griset, klittrar upp 1 ett trad och leker gok, glatt galande ”Ko-ko” och “Ho-
mo” till férbipasserande, och ligger med varandra dir 1 sporegnet (s. 102—
109). Denna historta om 1 alla fall pa 1960-talet timligen atypiskt (kvinnligt)
beteende sdger sig jagpersonen aterberitta for att hon “mener det er viktig du
ikke tror at det er noe merkelig ved homoseksuelle kvinner. Vi er alminnelige,
jevne folk, som oppforer oss gjennomsnittlig’ (s. 109). Anpassningstanken far
ocksa en kommentar nir texten med sin vanliga ironi konstaterar att det bara
finns en “homofiltype som egner seg for fremvisning av den art vi har bruk
for her 1landet: den sympatiske homofiltype. Gjerne litt hjelpelos. Eller dannet
og velartikulert. Men sa avgjort sympatisk™ (s. 125). Pa detta ironiska sitt klan-
drar Opp alle uppfattningen att det bara dr den vilfriserade, lagmilda homo-
sexualiteten som far synas, den som liksom inte stor, den det inte kostar pa att
tolerera.

Opp alle torhaller sig dock dven mer uttalat kritiskt till vidjan om 6kad tole-
rans och visar toleransens repressiva aspekter och forsok att s.a.s. heterosexua-
lisera homosexualiteten. I ett kapitel med rubriken “Toleransebolgens skvulp”
berittas hur berittaren och hennes flickviin blir intervjuad av en ’progressiv’’
man pa en radikal tidskrift och hur den efterféljande artikeln blev. Artikelns
kontenta dr att man av olika skil inte bor diskriminera homosexuella, skil som
att ’de” ar prects som ’vi” andra, ’de” dr sa olyckliga, ’de” lever thop tva och
tva, samt framfor den betryggande slutsatsen att ’de” inte utgor nagot hot
mot “vart” sitt att leva, mot “vara” mest omhuldade virderingar (s. 122 ff).
Berittarjaget konstaterar: ”Umerkelig far vi lov til 4 gli mn 1 det hyggelige,
hjemmekoselige livsmonster med de trygge, naturbundne kjonnsroller” (s. 124).
Det hot som samkonade relationer kan utgéra mot etablerade genusordningar
har desarmerats av toleransen. Ja, toleransens avslojas rent av inga 1 fortryckets
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arsenal. I skilen fOr att inte diskriminera homosexuella ligger natutligtvis outta-
lat att de homosexuella som inte 4r som “vi”, som inte 4r olyckliga o.s.v., ir det
tritt och ritt att diskriminera. Att toleransen dr villkorad och begrinsad fram-
gar likasa av en kort uppsummering av dagsliget: ”Idag kan man godt fa lov
til 4 veere litt homoseksuell. Det er da virkelig en privatsak. [...] Sa lenge du ikke
opptorer deg som om du er det” (s. 64). Homosexuellas strivan att 6ka om-
givningens tolerans dr egentligen inget annat 4n en forsynt fraga om homo-
sexuella kan fa vara med att acceptera samhillet som fortrycker dem, konsta-
terar texten (5.137).

Opp alle undergriver dessutom sjdlva forutsittningen for vidjanden genom
frekventa papekandena om att det som skildras ir forflutna forhallanden, och
texten hivdar att numera 4r homosexuella mnte lingre fortryckta och ridda (s.
72 f). Liget dr annorlunda nu nir man exempelvis kan se homosexuella par
omt omslingrade pa offentliga platser (s. 88). Denna forindring har saledes
redan skett, och den “normala” ldsarens eventuella 6kande acceptans har blivit
obsolet.

I mer skonlitterdrt betonade texter forkom inte sillan en ’chockerande”
inter16r fran nagon homosexuell klubb. Inte sdllan framstills huvudpersonen
som relativt sett mer “normal” genom kontrasten mot andra, mer ~avvikande”
homosexuella, 1 synnerhet maskulina kvinnor och feminina man. I Annakarin
Svedbergs 1 Zngklippta distanserar sig exempelvis huvudpersonen och hennes
flickvin fran cigarrokande flator” 1 “langbyxor, skjorta och kavaj” (Svedberg
1962, s. 171). Joakim 1 Bengt Martins Sodomséippletr och Nejlikmusslan oroar sig
tor och soker dimpa det han ser som sin “filckaktighet” och skims for att bl
sedd tillsammans med den feminine Mary-Roland ”med sin trippande gang”
(Martin 1982, s. 241). Hans mer maskuline pojkvin Nick uttrycker forakt mot
”schanorna” och ”pullorna”. I detta avseende tycks Opp a/le ansluta sig till dldre
texter. Berittaren dr vederbotligen skakad av sitt forsta besok pa Klubben.
Hon forfasas over “spesielle dametyper [...] som ser sa mandige ut, setlig
bakfra, at man forstar at det umulig kan vere en mann” (s. 32) och som hon
tycker dr franstotande. Men genom ett ironiskt uppforstorande av dem avslo-
jar texten dessa tendenser att gradera mattet av onormalitet. Jagpersonen vin-
der sig till sin ldsare och forklara: “Dette sier jeg fordi du ikke skal tro at jeg
tilhorer den typen, selvom jeg er lesbisk. Tvertimot vil jeg gjerne du skal forsta
at jeg reagerer helt normalt pa abnormiteter” (s. 32 f). I vissa bocker dr in-
trycken fran sadana stillen morka, som 1 Lagrups bild av en homosexuell bar
1 Kopenhamn: ”Det var stim och rorelse, men egentligen ingen glad och latt
staimning, over alltthop lag nagot trist och deprimerande, den inkrokta for-
vinda atmosfiren hos nagonting som ir abnormt, och det intryck jag fick av
nedstimmande onatur kunde mnte den forcerade livligheten forta.” (Lagrup
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1965, s. 184 f). Martin skriver: "Det dryper av ensambhet, rinner efter viggarna,
det dr det Joakim kidnner. En pladdrig ensamhet. En dov hos somliga.” (Mar-
tin 1982, s. 250). Halls beskrivningar av den ddla Stephen Gordons fasa infor
det “’skriande tragiska” homosexuella nattlivet 1 Parts (Hall 2004, s. 531) med
dess “obarmhirtiga, dédsbringade hal[or]” (s. 545) 4r vilkinda. Jaget 1 Opp alle
dédremot stir nirmast infoér en antiklimax, pa Klubben syns ingen dekandens,
inga berémdheter, bara ytterst alldagliga, men glada personer, kvinnor som
inte 4r nagot mer exotiskt dn sjukskoterskor, sekreterare och kallskinkor. Nir-
mast fortrytsamt utbrister hon: ”Hva 1 all verden hadde homofile personer
med 4 ga rundt og representere et hvilket som helst utsnitt av befolkningen?”
(s. 34). Dirtill £6r texten in ett nytt och mycket positivt moment, ndmligen att 1
en kultur didr homosexuellt begir saknar representationer dr det en upplevelse
1 sig att se 6mhet mellan personer av samma kon. Att bestka Klubben mnebar
att hon fick ”se noe som var blitt nektet meg for” (s. 71), d.v.s. kvinnor som
uttrycker lust och kitlek till varandra. Klubben fyller ocksa en kulturell funk-
tion dér ett annars osynligt begir kan gestaltas och dses. Den ir emellertid inte
nagon nostalgisk eller idylliserad skildring, det forekommer kotterier, svart-
sjuka och intriger bland ett begransat antal kvinnor dir snart alla varit tillsam-
mans med alla. Ett privat initiativ att bryta monstret och ordna en stor lesbisk
fest beskrivs som “det forste apenlyse forsok pa kameratslig kontakt jeg hadde
opplevd 1 var kontaktorganisajon” (s. 59).

I mycket av argumentationen for forstaelse f6r homosexuella framhélls att
homosexualitet framst handlar om Kirlek, inte sexualitet, och 1 Danmark och
Norge (liksom Sverige) gjordes f6rsok att lansera begreppet “homofil” for att
markera detta (Soderstrém 1999, s. 632, Brantenberg 2005, s. 138). Opp alle
diremot betonar begiret 1 lesbiska relationer och visar tydligt att jagpersonen
inte har nagot emot att vara homousexwe//. Den hart aterhallna beskrivningen av
ett forsta sexuellt mote 1 Ensambetens brunn lyder: ”Stephen bojde sig ner och
kysste 6dmyukt Marys hinder, ty hon kunde imnte finna ord langre... och den
natten var de inte atskilda.” (Hall 2004, s. 443) Denna kapitelavslutning har
minne transformerats till foljande kapitelavslutning 1 Opp alle: ”Jeg overfalt
henne nermest pa sofaen. Hun sa hun mente vi burde bl litt bedre kjent forst.
Sala vi sammen” (s. 20). Sexuell upphetsning, inte den stora kirleken far dessa
kvinnor att falla 1 varandras armar. I ett samtal lingre fram 1 boken siger en
annan kvinna: ”Jeg er sa imot at folk tror homotfile er noen sianne seksuelle
vesener” varvid berittaren invinder “Hvorfor skal ikke vi fa lov til 4 vare
seksuelle vesener, akkurat som alle andre?” medan hon 1 smyg kickar pa hennes
brost (s. 90). Texten kan rent av forstora bilden av lesbiska som sérskilt erotiskt
aktiva och upplyser lisaren med frejdigt sexualskryt att det hender en gang
iblant at to lesbiske kvinner som er alene med hverandre ikke gar til sengs med
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hverandre, men sitter og prater 1steden. Skjont setlig ofte er det jo ikke. Det
skal innrommes” (s. 90). Samtidigt sker ett avromantiserande av sex. Romaner
som den ovannimnda IZngklppta och Din egen (19606) av Annakarin Svedberg
och Kontradans (1969) av Eva Alexanderson hade poetiskt skildrat passione-
rade erotiska moten mellan kvinnor. Berittarjaget 1 Opp alle konstaterar for sin
del: ”Jeg synes et samlete er en temmelig anstrengende forestilling som ofte
ikke holder hva det lover” (s. 98). Problem att fa orgasm och att behalla lusten
1 en relation diskuteras, men 1 generella termer, som nagot som har relevans for
—1alla fall — alla kvinnor, lesbiska som heterosexuella. Lesbisk sexualitet blir en
sjalvklar, vardaglig livsingrediens, njutningsfylld ibland, problematisk ibland,
vare sig spectellt himlastormande eller komplicerad, och, som alla sexualiteter,
absolut inte utan komik.

" Etter ngyestudier i marken.” Romanen och den tidigalesbiska
rorelsen

Nir Opp alle kom ut 1973 fanns dnnu inga separata lesbiska grupper 1 Skandi-
navien utan kvinnor var engagerade inom kvinno-, vinster- och homorérelsen.
Men flera av de positioner och mélsittningar som skulle komma att bli den
radikala lesbiska rorelsens viktigaste aterfinns redan 1 Opp a/le: krav pa samhills-
torandringar; kritik av etablerade teorier om lesbiskhet och 1 synnerhet sidana
som ror orsaker; synliggdrandet av lesbiska; kritik av parforhallanden som
sadana samt en feministisk kénsmaktsanalys. Dessutom pekar boken pa skill-
nader 1 attityder till och villkoren f6r lesbiska och bogar.

Aren efter 1969 med det legendariska s.k. Stonewall-upproret och Gay
Liberation medférde som bekant manga forindringar mnom homorérelsen.
Kamp, frigorelseideologi och 6ppenhet ersatte 1950- och 60-talets mer fOrsik-
tiga arbetsformer (Soderstrém 1991, s. 665—671). Nir lesbiska 1 mitten av 70-
talet borjade organisera sig 1 egna grupper var det med den politiska ambitio-
nen att krossa bade kapitalismen och patriarkatet (Lindeqvist 2003). Opp alle ar
ocksa en stridskrift 1 denna anda; den 4r inte primirt fokuserad pa privata
livsdden utan pldderar f6r samhilleliga forindringar. Berittaren siger sig vara
ganska sa marxistisk och sdger sig tro at hvis vi hadde hatt et annet samfunn
enn dette prestisjepregede pop-samfunnet” (s. 7) hade boken inte behovt bli
skriven. Homofobi fors alltsa in bland andra orittvisor 1 ett ytligt, kapitalistiskt
samhille, ett samhille vars tolerans som nimns ovan ytterst sett ir en form av
kontroll. Tonen kan ocksa skirpas, som till exempel nir texten beskriver en
psykolog som 1 dagspressen deklarerat att han kan “bota” homosexuella. Uti-
fran en travesti pa Halls roman férklarar berittaren: “Ensomhetens logn: at
det er vi som er syke, og ikke det samfunn hvor mennesker som ham fritt kan
falov til 4 praktisere sine perverse teorier” (s. 74). I sin samtid blev ocksa Opp
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allelast som ett homopolitiskt upprop. I den lesbiska rorelsetidskriften Kiznder,
kuvinder skriver exempelvis Susanne Schreiner 1 en recension av den danska 6ver-
sattningen att bokens budskap 4r ~at vi ikke skal soge accept, men kampe for
den frihed og de livsbetingelser, som vi har ret til”” (Schremer 1975, s. 13).

En pafallande skillnad mellan 1960-talets homordérelse och 70-talets lesbiska
rorelse var instillningen till kunskap. Tidigare hade funnits en beundran fo6r
vetenskaplig expertis och man uttryckte intresse for forskning, 1 synnerhet vad
giller fragor om homosexualitetens orsaker. Lesbiska grupper forkastade di-
remot helt extern “expertkunskap” och framholl kvinnors egna livserfaren-
heter som den frimsta kunskapskillan och den viktigaste kunskapsproduktionen
skedde inom rérelsens medvetandehojande grupper (Lindeqvist 2003). Det
var ocksa parodin 1 Opp alle 6ver alla de olika resultat heterosexuella forskare
“etter noye studier 1 marken” (s. 61) kommit fram till som vickte storst for-
tjusning nir boken forst kom ut. I olika passager skimtas med historiska stu-
dier om den uslokkelige, lesbiske gnist” som uppstod pa Lesbos (s. 8 f),
liksom med sociologiska forklaringsmodeller till varfor det finns lesbiska (s. 30
f) och med psykoanalytiskt betonade uttydningar av familjekonstellationens
betydelse. I avsnittet om de senast nimnda teorierna pavisas med beskiftig
saklighet att flickor med dominerande fider, dominerande mddrar, faderslosa
flickor, flickor med bara systrar, flickor med bara bréder, flickor som 4r enda
barnet, flickor som vuxit upp pa barnhem och flickor som vixer upp 1 en
familj med far, mor, en bror och en syster 16per stor risk bli lesbiska. I alla
andra fall blir flickbarnen heterosexuella och det ”er da ogsa det normale” (s.
36 ff). Detta stycke dr troligen det hittills mest citerade 1 hela Brantenbergs
torfattarskap (Brantenberg 1991, s. 119). I Sverige Gversattes det av Lesbiska
Front (LF) och publicerades 1 broschyren Lesbisk Front (s. 19-20). LF gjorde
ocksa en humoristisk fotoutstillning, ”Ur familjealbumet”, dir medlemmar 1
LF 1llustrerade de olika konstellationerna. Dessa bilder anvindes senare dven 1
Kuinnobulletinens temanummer om lesbiskhet fran 1981 (omslag och s. 7,s.12 f).
Att alla dessa teorier inte dr nagra neutrala, objektiva tankekonstruktioner, utan
partsinlagor fér ridande virderingar framkommer nir texten exponerar
psykologins bortforklaringar av unga flickors kinslor for varandra: "DE
KOMMER OVER DET. OG HVIS DE IKKE KOMMER OVER DET,
SA SKAL VI NOK SORGE FOR AT DET TAR DEM MINST TT AR
FOR DE VAGER SEG PA A GJORE NOE MED DET” (s. 76). Aven
enskilda “experter” tappas pa sin auktoritet. Med den intellektuella skirpan
hos veckotidningshoroskopet ”Hva sier stjernene?” sdker en manlig, hetero-
sexuell psykolog intala jagpersonen att hon nog inte dr lesbisk (s. 18). Nar allt
kommer omkring dr ju ”[k|jerlighet mellom kvinner [...] tkke noe. Bare et
forbigaende fenomen med tyve ars varighet” (s.19).
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Opp alle driver inte bara pa dessa sitt med ddtidens discipliner utan presente-
rar med forment allvar ett nytt filt, den “filologiske homofilforskning”. Ett
kort avsnitt, spiackat med lingvistiska facktermer, diskuterar ordet “legning”
som “homofil-suftiks™ (s. 110 f). Ett filt som 1 viss man kan sdgas ha blivit en
realitet, om dn inte just 1 denna form, nir sexualitetsforskning och lingvistik
mottes 1 poststrukturalistiskt inspirerad queerteori.

I och med 1970-talets lesbiska rorelse blev lesbiska som grupp synliga 1 det
offentliga rummet. Lesbiska grupper 1 Danmark, Norge och Sverige deltog
exempelvis under egna paroller 1 8-marsdemostrationer, lesbiska sanggrupper
tramtridde pa kvinnofestivaler, grupper arrangerade utstillningar och infor-
merade 1 skolor (Lindeqvist 2003). En viktig del 1 synliggdrandet var olika
kulturella uttryck. Nir berittarpersonen och Kristin 1 det ovannimnda stycket
torser Internationalen med en ny text dr de pionjirer 1 en praktik som blev
mycket spridd, inte minst 1 Norge, nimligen att sjunga lesbiska sanger, ”det vil
st gode gamle sanger oversatt til et nytt sprak, til lesbisk”, som signaturen Kirsti
skriver 1 forbundstidningen Frtt Fram ("Det helige og det profane”, 1975:3,
s.18). Julsanger, schlagers, andliga sanger, nationalsanger. .. inga gick sikra for
“oversittningar”. Valet av melodt var viktigt, eftersom de vilkinda tonerna
ofta forstirkte den nya textens budskap (Lindeqvist 2003).

1 Opp alle ges bakgrunden till behovet att synliggtra och osynlighetens sociala
och kulturella konsekvenser belyses. Det férédande 1 att omges av tystnad, att
inte ha nagot att relatera sina kinslor till, framkommer nir berittaren plotsligt
inser att ’det beste 1 meg ble besudlet fordi det var ubesunget. Det kunne like
godt ha vart mnbilning. Det kunne like godt ikke ha eksistert” (s. 72). Tystna-
den och osynligheten dr heller inte bara emotionellt, utan dven konstnirligt
begrinsande. Jagpersonen konstaterar att fast hon #lskar att skriva, och har
skrivit 1 hela sitt ltv, ofta om kirlek, hann hon bli trettioett ar innan hon kom pa
att skriva om en lesbisk kvinna (s. 127). Osynlighet genereras givetvis ocksa av
lesbiska och bogar sjdlva och med sjélviront redovisar texten olika uttryck man
anvinde for att beritta om sin homosexualitet, uttryck sa dunkla att de snarast
ar koder: ”For 4 uttrykke det klart, sa det ikke er til 4 misforstd: Jeg har visse
tendenser. Eller enda tydeligere: Jeg horer til familien. Eller med rene ord: Jeg
er en av vennene” (s. 77). I flera farsartade scener kimpar berittarpersonen
och hennes flickvinner fortvivlat for att dolja att de dr thop. Vid sidan av
komiken understryker dock berittelserna det destruktiva 1 hemlighdllandet. I
sju manader gjorde berittaren och hennes forsta flickvin Gunnhild allt for att
tora vinner och familj bakom ljuset. ”Selvsagt forsto de godt hva som var pa
terde. Og vi forsto at de forsto det. Men de sa ingenting. Og vi sa ingen ting.
Det ligger 1 sakens natur” (s. 24). Genom denna tystnad fanns inga rad, inget
stod nir det uppstod problem 1 relationen och inget deltagande nir den tog
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slut. Isoleringen dr fullstindig, f6r allt vad de visste var de det enda homosexu-
ella paret i virlden (s. 24). Aven 1 senare férhallanden ligger hon och hennes
Kiresta restriktioner pa sig 1 sina offentliga dmhetsbetygelser (s. 53), som om
att halla sin dlskades hand vore nagot skamligt. Texten belyser ocksa det para-
doxala forhallandet mellan osynlighet och acceptans. “De homofile er ikke
spesielt de ganske fa mennesker som 1 en drrekke har arbeidet for aksept av
homotfile.” Nej, homosexuella dr hon som lever homosexuellt men aldrig pra-
tat om det med nagon som inte sjalv ar homosexuell, homosexuella 4r hon
som forst 1 fyrtiofemarsaldern tors nidrma sig en kvinna, homosexuella 4r hon
som lever hela sitt liv utan att vaga gora nagot at det eller hon som aldrig inser
att det 4r det hon 6nskar. "Hvordan vil du akseptere en ikke-eksistensr” fragar
texten retoriskt (s. 135 f). Nir lesbiska 1 mitten av 1970-talet alltmer borjade
engagera sig 1 kvinnororelsen aktualiserades ocksa en annan aspekt av
osynligheten. Forhallandet mellan 6ppet lesbiska och heterosexuella
kvinnororelsekvinnor var langt ifran friktionsfritt, 1 synnerhet inte 1 Norge. Les-
biska upplevde att manga kvinnor vilkomnade deras arbeta inom kvinnororelsen
sa linge de inte var 6ppna med sin lesbiskhet ("Lesbiske truer 80-ara” 1980, s.
3 f). Texten férebadar nagot av denna konflikt. Bade berittaren och hennes
flickviin Agnes har besokt ”Olso Kvinnesaksforening” (s. 102), men kint sig
utanfor nir homosexuella kvinnor inte nimndes och det inte verkade som de
heterosexuella kunde forestilla att deras problem hade ndgot sammanhang
med kvinnofortrycket. Agnes avslutar: ”[J|eg folte pa en underlig mate at jeg
nermest skadet saken”™ (s. 103). Texten riktar saledes en allvarlig anklagelse mot
en rorelse som séger sig arbeta for alla kvinnors frigorelse.

Den lesbiska rorelsen satte alltsa in fortrycket av lesbiska 1 ett kvinnopolitiskt
sammanhang och lesbiskhet sags inte lingre bara som en sexuell och emotio-
nell egenskap utan som praktiserat uppror mot patriarkatet. Med nyckel-
begreppet “kvinnoidentifierad”, som myntats redan 1970 1 det mycket infly-
telsertka manifestet ”The woman-identified woman™ av den amertkanska grup-
pen Radicalesbians, markerades att begiret maste kombineras med feministisk
medvetenhet. Inom rorelsen poingterades ocksa att det visentliga var att /va
lesbiskt, inte att zaralesbisk. Betoningen pé lesbiskhet som emancipatorisk praktik
ledde till att man avvisade alla parforhallanden, dven mellan kvinnor, eftersom
sadana forhallanden ansags vara patriarkala till sin struktur. I stundtals mycket
skarpa ordalag kritiserades “mstingdheten” 1 parrelationer som fick svartsjuka
och habegir att frodas. Det ideala var istillet att bli “kvinnomedveten” och
soka sig till den storre lesbiska gemenskapen, kollektivet dir kinslor kunde
rora sig fritt mellan individerna (Lindeqvist 2003). Opp alle ger ocksd en nir-
mast negattv bild av relationer och jagpersonens forhdllanden till tre kvinnor,
Gunnhild, Agnes och Kiristin, 4r bekymmersamma. Med Gunnhild och Agnes
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har hon egentligen inget gemensamt, hon och Gunnhild grilar och Agnes ar
kroniskt otrogen. Kristin presenteras som “en oppfyllelse” (s. 89), en drém
som blir sann, men inte heller den relationen varar. Aven andra par tycks olyck-
liga, 1 ett férhallande kallas kvinnorna exempelvis bara f6r ”’Klabb” och ”Babb”
eftersom de brakar sa mycket med varandra (s. 42). Som kommer att diskute-
ras nedan férekommer det ocksa en hel del vald 1 en av relationerna. Stundtals
framstar kirleken, eller snarare den sambhilleliga mytbildningen kring denna,
som destruktiv. Berittarpersonen konstaterar med sytlig ironi att hon inte fot-
star hur hon kan ha fatt for sig at verden besto av to og to som egentlig burde
ha hverandre” (s. 118). Och om man triffar Den ritta kan inget skilja en at.
Paret “kunne godt trette sa filla fok, men de elsket hverandre. Alt annet ville
vare tapelig. De kunne godt ga hverandre pa nerverne og bryte sammen og
bli sendt pa utpumpning, men de elsket hverandre. De kunne godt hate
hverandre, men de elsket hverandre. De kunne godt sare hverandre, sla
hverandre, bedra hverandre, men hvis de bare elsket hverandre, sa elsket de
hverandre” (s. 118). I slutindan verkar det som den som inte hittar Den ritta
har den storsta chansen att fa ett, om inte lyckligt, sd 1 alla fall lugnt och odramatiskt
liv:

Aven berittartekniskt viker Opp alle av frin typiska kirleksromaner. Genom
dessas beskrivningar av den dlskades skonhet, attraktionskraft, charm tillats
ofta ldsaren dela berittarens begir, nigot som blockeras 1 Opp alle. Skildringen
av Gunnhild, berittarens forsta flickvin, inleds med utsagan att hon inte stod
ut med hennes langa, platta nisa (s. 6) och senare paminner texten om nisan
igen (s. 11). Agnes didremot dr vacker, “den lesbiske verdens femme fatale” (s. 39),
men hennes skénhet blir mérkligt abstrakt nir den bara ger upphov till en
skojfrisk utligening om den sk. Skénhetsskalan efter vilken man far vara sd
god att soka sin partner (s. 54 f).

Det finns atskilligt feministiskt tankegods 1 Opp alle som bland annat pekar
fram mot den lesbiska rorelsens och kvinnororelsens kritik av kénsroller och
heterosexuella mins attityder till kvinnor. Teorin att rigida kénsroller ger upp-
hov till homofob1 bygger givetvis pa tanken att det som upplevs som hotande
inte 4r det samkonade begiret utan upplosandet av genuspolariteten. Att detta
ar sa behandlas nidrmast axiomatiskt 1 Opp alle. I den frejdiga kampsang berit-
taren och Kristin komponerat lyder slutraden: “Hor homofiles ‘Hipp hurral’/
till kjonnsrollenes fall” (s. 108). I den ovan nimnda intervjun framhaller jag-
personen att homosexualitet troligen aktualiserade minniskors radsla “for at
det ville fore til altfor vidtgaende samfunnsendringer hvis man skulle til 4 losne
pa kjonnsrollebegrepene” (s. 121). Aven om texten inte gar djupare in pa vad
som menas med konsroller, ligger 1 sjdlva begreppet att det £Or sig om beteen-
den och egenskaper som paforts individen utifran. I likhet med den tidiga
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lesbiska rorelsen visar texten ringa mntresse for kon, for diskussioner om hur
kvinnor och min dr, fraigor som fick storre betydelse 1 rorelsen mot slutet av
1970-talet. Om ndgot bryter romanen snarast med traditionella uppfattningar
om kvinnor som fredliga och icke-valdsamma samt sexuellt passiva.

Heterosexuella mins attityder till kvinnor och 1 synnerhet deras svarigheter
eller ovilja att ta lesbiskhet pa allvar blir grundligt belyst. I ett kapitel med den
talande rubriken “Prov pikken min, da vel (et normalt intermesso)” beskrivs
berittarpersonens mote med en ung man. Hon ir nedstimd for hennes flick-
vin har rest och har inget emot lite sillskap. Hon upprepar flera ganger att hon
ar lesbisk och 1 borjan sdger han sig forsta, men allteftersom kvillen gar blir
han allt mer péstridig, mannfolkene du har truffet ma ha vert helt ubrukelige,”
hivdar han (s. 82). Det slutar med att han férséker valdta henne (s. 77-84). Inte
ens nir tva kvinnor dr tillsammans blir de trodda och deras kinslor f6r varan-
dra accepterade. Nir berittaren och Kristin sitter pd krogen far de sillan vara
t fred f6r min som med varierande grad av paflugenhet ber att fa f6lja med
hem och bara ’se pa” eller rent av erbjuder sig att “bota” dem med sin ero-
tiska kompetens, trots att kvinnorna gor allt for att visa att de inte dr intresse-
rade. Redogorelsen avslutas med ett bitskt rad till heterosexuella kvinnor med
problem att fa tag 1 en karl: ta med en annan kvinna pa krogen, prata om nagot
skojigt och titta henne intresserat 1 6gonen, da kommer minnen (s. 112 f). Att
kvinnor kan vara likgiltiga f6r midn som erotiska varelser och att kvinnor fore-
drar kvinnor for att de foredrar kvinnor utan att det har nagot att gbra med
min, tycks vara en omoijlig tanke, konstaterar berittarjaget (s. 115 f). Detta att
inte bli trodd knyts till méns dominans éver alla kvinnor. Har du hort talesittet,
fragar texten: “Hvis en dame ster 'net’, mener hun ’kanskje’, sier hun *kanskje’,
mener hun ’ja’, og sier hun ’ja’ sa er hun ingen dame? [...| Prov og skift ordet
’dame’ ut med ’mann’, sa skal du se hvor festlig den blir. Vel. S84 vet du ogsa at
en dame ikke har noen mulighet for 4 st nei, og mene nei” (s. 113 f). En
textminiatyr som 1 sin enkelhet uttrycker en av kvinnororelsens grundliggande
mstkter att 1 ett patriarkalt samhille giller olika villkor for kvinnor och min.
Kvinnors ord har inte samma valér som mins, och ord har kénskodad bety-
delse vilket Grupp 8 illustrerade med sin vilkinda atfisch fran 1972 om spra-
ket som maktmedel. Ordet “envis” betyder “viljestark” f6r min och “tjatig”
tor kvinnor, ”politiskt akttv” betyder “medveten” t6r midn och “hysterisk” for
kvinnor, o.s.v. (tryckt 1 Griit inte, kimpa! 1982, s. 30).

Med den lesbiska rorelsen upphorde homosexualiteten att s.a.s. vara konlos.
Inom homororelsen betonades det gemensamma samkonade begiret och man
diskuterade inte skillnader mellan kvinnliga och manliga homosexuella. Stund-
tals ledde detta till att homosexuella blev synonymt med bégar, som 1 Finn
Grodals bok som jagpersonen fann bara handlade om min (s. 14). Enligt en
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konspolitisk analys, som exempelvis Radicalesbians ovannimnda, fyller for-
trycket av lesbiska och bogar olika funktioner for patriarkatet. Lesbiskhet ér
beteckningen som avhaller kvinnor fran att gora uppror. “Lesbian is the word,
the label, the condition that holds women in line” (Radicalesbians 1997 1 Balsius
och Phelan, s. 397) Att lesbiska édr kvinnor och bégar min betonades allt star-
kare inom den lesbiska rorelsen under 1970-talets senare hilft nir intresset for
feminism 6kade och kon 1 allt hdere grad anvindes som tolkningsnyckel (Lin-
deqvist 2003). Opp alle belyser dock framforallt skillnader 1 attityder. Exempel-
vis sdger sig de paflugna minnen pa krogen finna lesbiskhet spinnande, men
”to menn, derimot, det kunne de virkelig ikke forsta, men det er jo noe annet”
(s. 112). Texten ger ocksa en antydan om pa vad sitt det 4r nagot annat. Om
tva kvinnor kysser varandra ute pa gatan dr det frick exhibitionism, om en
man och en kvinna kysser varandra da dr det ett vartecken. "Hvis to menn
gjorde det ... Net, fr1 oss! Da ble vi nodt til 4 ta det alvorlig]” (s. 111). Det min
g0r maste tas pd allvar, det kvinnor gor ar mindre hotande. Ett faktum som
texten papekar ocksa kan ha sina fordelar. Psykologen som sa sig kunna ”bota”
homosexuella hade sjalvklart bara dgnat sig at min. “Det er liksom ikke sa
viktigt at kvinner kommer pa rett kjol” (s. 73). Lesbiska kan alltsa fa fortsitta
vara “’snedseglare” ifred.

" Heter ofili er var eksistens.” Romanen och genus- och queerteori
Vid sidan av ovannimnda inslag som lag nira 1970-talets lesbiska diskurs finns
ocksa inslag som kan sidgas peka framat mot senare genus- och queerteori:
kritik av det som kommit att kallas heteronormativitet och en problematisering
av kategoriindelningar och identitetsbildning.

Det ir naturligtvis oegentligt att siga att det var forst med queerteorin som
heterosexualiteten férstods som en samhillelig struktureringsprincip och som
dikotomin homo- och heterosexualitet som konstitutiva egenskaper hos indi-
viderna utsattes for kritik. Redan Radicalesbians skrev: ”In a society in which
men do not oppress women, and sexual expression is allowed to follow feelings,
the categories of homosexuality and heterosexuality would disappear.”
(Radicalesbians 1997, s. 397) Inom lesbisk feminism har linge talats om ~obli-
gatorisk heterosexualitet” som ett sitt att kontrollera kvinnor. Begreppet
heteronormativitet myntades dock inom queerteorin, som 1 mycket sysslat just
med fragor kring produktionen av normalitet. En grundliggande insikt dr att
heterosexualiteten dr den aldrig ifragasatta normen, den 4r det givna, det sjilv-
klara som behdver det “onaturliga” for att vara det “naturliga”. 1 Opp alle ir
inte heller vare sig homo- eller heterosexualitet ytterst sett ndgra naturliga kate-
gorier, de dr maktinstrument. Romanen konstaterar att alla dr heterosexuella,
det “er bare noe vi alle er. Heterofili er var eksistens. Var livsform. Vart 1iv” (s.
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131). Den dr det omarkerade, ett ontologiskt bojningsmonster, ja, det enda
som dger realitet:

Homofili eksisterer ikke i praksis. Heterofilien ER. Homofili eksisterer kun som et
spokelse. Pa papiret. I diskusjoner. Homofili er Et Emmne. [...]

Homofili er noe man tar opp til debatt i en hundre prosent heterofil verden.

Ja, for du trodde vel ikke at homofili var det a fole tiltrekning til sitt eget kjonn?
Hvem gjor ikke det? (S. 131 f)

Saledes har kategorierna inget med begir att gora, inte med sexuell men vil
kulturell praktik. I en mer skojfrisk ton kan faktiskt ocksa kastas en misstanke
pi heterosexualiteten som “dragning till det andra konet”. Ar den minne bara
en konstruktion /fiktion?

Noen ganger lurer jeg pa om det med kjz1ligheten mellom mann og kvinne bare er
noe menn har funnet pa. Den eksisterer absolutt ikke. Den eksisterer bare der, pa
film [...]. Og i titusenvis av romaner.” (S. 71)

Pa detta sitt kan ocksa homosexualitet bli synonym for ett radikalt motstand
mot, vad som i dagens terminologi vil skulle kallas, samhillets kénsmakts-
ordning. Nir det 1 Opp alle star: Tar man konsekvensen av sin homofili, tar
man konsekvensen av sin aksept av homofili, blir homofilien en fare. Og det
ma — og bor — den vare,” (s. 136 f) kan det visserligen tolkas enbart som en
mer radikal likaberittigandedeklaration ddr faran bestdr 1 att heterosexuella
privilegier 6ppnas for homosexuella som da ocksa far gifta sig, ocksa far ritt
till efterlevande pension o.s.v. Men ndgra meningar innan har det talats om hur
samhillet jagar in minniskor 1 rigide kjonnsroller og strengt tabubelagte
kjonnsorienteringsroller” (s. 136) och 1 meningen direkt efter stycket stills fra-
gan: “Hvilken fare ligger det 1 4 true en verden som trues med
kvinneundertrykkelse, overbefolkning och forurensning?” (s. 137). Att ta kon-
sekvenserna av sin homosexualitet verkar langt mer 4n bara ett personligt still-
ningstagande, det 4r ndgot som far vittgaende resultat av rent globala matt.
Av detta resonemang foljer dven ett avvisande av sjdlva kategoriserandet,
sjdlva grinsdragningen mellan norm och abnorm. Ett avvisande som uttrycks
1 Klartext: “Det er tkke homofili det skal sies noe om. Det er det samfunn som
har skapt det kunstige, perverse, fordreide, forskrudde, unaturlige, avskyelige,
frastotende og motbydelige behov for a si noe om homofili, det skal sies noe
om.” (8. 126) I en travesti pd Finn Grodals bok slar ocksa texten fast: “Det er
ikke vi som foler annerledes, eller vi som ikke foler annerledes — det er VI
SOM FOLES ANNERLEDES av andre.” (S. 134) Att vara annorlunda ir
inte en egenskap hos individen, det dr en klassifikation. Positionen att vara
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vanlig respektive annorlunda relativiseras pa ett ytterst konkret sitt genom en
historia om hur berittaren nir hon var tretton ar fordlskade sig 1 en annan
flicka. Forilskelsen nrymmer svindlande, 6vervildigande kinslor, lycka och
torundran, ingredienser som vil ingir 1 de flesta skildringar av tonarskarlek.
Men den avslutas med orden: “Selvtolgelig er jeg klar over at dette er helt
forskjellig fra hva alle andre mennesker pa 13 ar foler. For jeg horer jo til dem
som foler annerledes” (s. 75). Om en handling eller kinsla 4r “annorlunda”
bestims m.a.o. av beteckningen pa den som begar den eller kinner den, inte av
praktiken som sadan. Vad dn en “annorlunda” gor ar “annorlunda”, oavsett
hur “vanligt” det kan forefalla.

Identiteter som lesbisk, homosexuell, eller, for all del, en som “kinner an-
norlunda”, har som bekant utsatts for kritik inom queerteoretiskt grundad
forskning utifran tanken att identitetsbildning 4dr en form av disciplinering; Pia
Lundahl skriver 1 sin studie Lesbisk identitet att identiteter subjektiverar indivi-
derna genom att “de maste foga sig efter den kontrollerande makten, sa som
den uttrycks 1 tillgingliga identitetskategorier”. (Lundahl 1998, s. 19) Hon gor
en analys av lesbiska kvinnors livsberittelser och 1 synnerhet deras s.k. &omma
ut-historta, alltsa berittelsen om hur personen 1 fraga upptickte och accepte-
rade sin lesbiskhet. Denna historia ser Lundahl som en utvecklingshistoria bygd
pa antagandet att den homosexuella identiteten reflekterar en essens 1 individen
(s. 21) och som medfor att ”de sociala processernas roll 1 att producera och
forandra vad ett jag’ bestir av skyms” (s. 43). Opp alle kan ses som en fore-
gangare till denna kritik. P4 deras forsta klubbesok far berittarjaget och
Gunnhild fragan: ”Hvordan oppdaget dere det, dar” (s. 35). Fast hon forst
tycker att fragan idr besvitlig svarar hon och berittelsen far en funktion 1 sig,
den producerar en ’sanning” och forklarar jaget och tillvaron:

Jeg aksepterte det som noe i meg som var satt pa plass. Funnet sin hylle. Endelig
kunne jeg se meg selv i en sammenheng. Fa perspektiv. Etterhvert utviklet jeg en
versjon av Mitt Liv og Vendepunktet, som med sma variasjoner ble presentert hver
gang jeg ble spurt. Til slutt trodde jeg pa Min Historie som gull. Jeg hadde forstatt
hvorfor jeg var lesbisk og hvordan jeg hadde oppdaget det. (S. 35 f)

Opp alle nimner inte identitet specifikt 1 detta sammanhang men diremot
betecknandets maktaspekt, att varje gang det sker ett betecknande som ~avvi-
kande” 1 nagon form stirks det “normala” som norm. ”Ettersom vi blir
definert, ma vi definere oss ut av definisjonene, og dermed blir vi pd ny definert.
Resultatet er et definisjonsvirvar som bare kan bidra til 4 styrke den heterofile
verdens grep om oss” (s. 133). Och som en vision halls tanken upp att 1 stéllet
for presumtionen att alla 4r heterosexuella skall man bland vanliga fragor av
typen ”Var bor du?”, ”Vad jobbar du medr” ocksa fraga: “Foretrekker du

kvinner eller menn? Eller kanskje begge delerr” (S. 127) En fraga som alltsa
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inte bara jamstiller alla slags begiir, utan dessutom inte inriktas pa vad perso-
nen dr, utan vad hon/han foredrar, inte pa identiet, utan pa praktik.

"Hun someglitt nAogda.” Vald i lesbiskarelationer.

Som nimnts ovan dr det knappast nagra lyckliga relationer som skildras 1 Opp
alle. Kirleken dr obestindig, parterna oforenliga och relationerna tar skada av
tsolation och brist pa socialt och kulturellt erkinnande. Dessutom riktar roma-
nen uppmirksamheten ett pa dmne som var, och 1 viss man fortfarande ir,
tabu 1 feministiska diskussioner, vald 1 lesbiska relationer.

Agnes, en av berittarens flickvinner, har tidigare haft ett konfliktfyllt f6rhal-
lande till en kvinna vid namn Solveig. Agnes var otrogen och Solveig miss-
handlade henne, bada var djupt olyckliga. For att fa hjilp gick de till en psyki-
atriker som till Solveigs glidje behandlade dem som ett alldeles vanligt gift par.
Agnes berittar: “Like for vi kom til ham hadde vi hatt et av vire verste
sammenstot, sa jeg motte med blatt oye. Men det var liksom ikke sa viktigt,
det. Salenge vi var glad 1 hverandre, gjorde det ikke sa mye at hun slo meg litt
nd og da” (8. 68) Psykiatrikern tycker de skall fortsitta ett tag till och Agnes
konstaterar att det var en mirklig form av tolerans mot homosexuella att
“anbefale et elendig ekteskap. Jeg ble jo knust 1 det.” (8. 69) Stycket belyser den
utsatta och ensamma situation som en kvinna som blir misshandlad av kvinnan
hon lever med befinner sig 1. Och det bisarra faktumet att vanliga hjilpinstanser
kan vara stingda f6r henne dirfor de som skulle ingripa inte gor det av ridsla
for att vara eller verka homofoba. Agnes kropp bir synbara bevis pa ¢ver-
grepp, men hennes blatira har ingen relevans. Hon far ingen hjilp att ga; ivern
att vara férdomsfri, att behandla homosexuella precis “som alla andra™ far 1
hennes fall férédande konsekvenser.

Opp alle var £.6. inte Gerd Brantenbergs enda forsok att belysa misshandlade
lesbiska kvinnors situation. I Bryssel holls 1976 en stor internationell tribunal
om brott mot kvinnor med deltagare fran hela virlden. Ett viktigt inslag 1
tribunalen var kvinnors personliga vittnesmal om olika typer av brott 1 vid
bemirkelse. En av punkterna var fortrycket av lesbiska och Brantenberg talade
som lesbiskt vittne fran Norge. Hela hennes anférande publicerades senare i
hiftet Forbrytelser mot kvinner (1976). 1 vittnesmalet beskriver hon bl.a. hur hon
1 nio manader levde 1 en relation dir hon blev slagen 1 det nirmaste dagligen.
Misshandeln var sa grov att hon till sist fruktade for sitt liv. I likhet med det
tiktiva paret Agnes och Solveig férsékte hon och hennes flickvin fa hjilp av
psykiatriker och de fick samma férédande rad att inte ge upp sin relation fast
bada tva holl pa att ga under 1 den. Inte ens nir flickvinnen forsokte ta livet av
sig hade samhiillet ndgot stdd att erbjuda dem. Det var enbart tack vare andra
lesbiska kvinnor inom kvinnorérelsen hon klarade att bryta upp ur férhallan-
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det, konstaterade hon (Forbrytelser, s. 16 f). Hur stor oviljan mot detta Amne var
visas kanske av att nir dokumentationen fran tribunalen publicerades pa engel-
ska var just detta avsnitt struket frain Brantenbergs anférande (Russell och Van
den Ven 1984, s. 40—43).

I efterordet till den nya norska utgavan av Opp alle riktar hon pa nytt upp-
mirksamheten pa denna relation som en avgorande faktor f6r romanens till-
komst. Hon berittar att hon trodde att hon skulle d6, och da flickvinnen ~og
jeg nermest holdt pa a forga 1 bataljer, tenkte jeg: Det er 1 hvert fall en bok jeg
ma skrive for jeg dor” (s. 141). Och det blev Opp alle.

Att en etablerad forfattare pa dessa sitt vidgar att hon levt 1 ett misshandels-
torhallande har 1 sig betydelse for att bryta tystnaden — och skammen — som
omger bade henne som blir slagen och hon som slar.

Avdutning

Opp alle ar saledes en text som kan ldsa pa manga sitt, som en stiliskt nyska-
pande roman, som en historisk redogorelse over villkoren f6r samkénat begir
och lesbiskas plats 1 det offentliga rummet, som en appell till kamp fér sam-
hillsférindringar och ett forkastande av reformistisk politik, och som en les-
bisk feministisk analys av radande konsmaktsordning, allt 1 en humoristisk,
vanvordig ton. Den forde in helt nya element 1 den samtida lesbiska litteraturen
med sitt polemiska och satiriska tonfall. Texten forutsitter ocksd pa ett nytt sitt
en lesbisk ldsare, en ldsare som stiller sig pd textens sida, delar dess munterhet
och sluter upp 1 dess angrepp pa trangsynthet och férdomar. Som foljer upp-
maningen 1 berittarens och Kristins nya Internationalen: ”Gi dem som spor et
skikK’lig svar!” (s. 100).

Not

Opp alle jordens homofile kommer i svensk nyéversittning pa Normal férlag under hosten 2007
under titeln Flator i alla linder, firenen eder, och for att undvika sammanblandning med den
ildre svenska oversittningen viljer jag att hianvisa till den nyaste utgavan pa originalspraket.
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Summary

The article offers a close reading of Gerd Brantenberg’s novel Opp alle jordens
homofile (1973) (English translation What comes naturally, 1986), a story of a young
lesbian in Norway in the 1950s and 60s. The article discusses the novels
oppositional stance towards older books about homosexuality, and the way it
highlights issues of importance for the early lesbian and women’s movement
in Scandinavia. It 1s also argued that Opp alle foreshadows some of the theoretical
position of queer theory, and seeks recognition for a seldom-discussed pro-
blem, lesbian battering,
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