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projekt. Dette bekraftes ikke mindst ved et blik p4 den eksisterende

reception af flere store danske varker. Der kan skrives tykke boager om
de komplekse taktikker, danske sekunderlitterater generelt benytter for at
udelukke ikke-heteronormative leesemuligheder af den nyere litteratur. 1 det
folgende presenteres en reekke queer perspektiver pé tre litterzere klassikere som
en illustration af, hvordan en omfattende heteronormalisering af disse varker
har produceret systematiske blindheder i receptionen af dem. At imedegd
sidanne ekskluderede strategier synes forelebig som en af de vsentligste opgaver
for et queer leserprojekt, hvis vigtigste viben er en grundleggende fleksibel

I : n queering af den danske litterzre kanon synes som et hirdr tiltrengt

opfattelse af storrelser som ken og beger.

Det miske mest udfordrende ved queer teori og queer-begrebet er dets
fundamentale 8benhed. Arbejder man udfra en teori, som principielt altid er i
sin vorden, bliver det selvsagt et fortsat projekt at undersage, hvilke tankegange
og teoretikere det overhovedet er interessant at beskeftige sig med, nér sigtet er
en queer nylesning af den littereere kanon. Teoretikere som Michel Foucault,
Judith Butler og Eve Kosofsky Sedgwick er selvskrevne medspillere, som man i
en eller anden udstrezkning mé forholde sig til. Men i udgangspunktet
forudsatter spendende nye queer litteraturanalyser dog ikke nadvendigvis et
kompliceret teoretisk begrebsapparat. Bl.a. er meget gjort ved at benytte
Sedgwicks fleksible begreb “homosocialt begzr”. Et begreb, som seger ikke pa
forhind at trekke grenser mellem identifikation, venskab, positiv serbehandling
og erotisk beger mellem mand og mellem kvinder.

Iundersogelsen af litterere varkers forhandlinger af ken og begzr kan "homo-
socialt beger” siledes udgpre et dbnende instrument — en slags ikke-kategori,
som fundamentalt sporger til begeret i modsztning til fx klassiske
psykoanalytiske lzsemdder, som ofte tynges af en problematisk bedreviden om
begaerets konstitution. At benytte begrebet “homosocialt begaer” i stedet for
“homoseksualitet”, kan silede markere forskellen mellem at forklare en teksts
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begarsstrukturering udfra fastlisende scksuelle kategorier og omvendt (mere
ydmygt) at lade teksterne belere sig om netop deres strukturering af begaret.
Eller med andre ord: Den ‘skeve’ synsvinkel kan udgere forskellen mellem
forudsat bedreviden og ny spendende erkendelse.

Kongens Fald — Homofob vitalisme

I en dansk kontekst er det dog mest igjnefaldende i hvor begrenset omfang, der
synes at have varet interesse for faktisk at undersage litterare teksters konstruk-
tioner af ken og beger. Dette projekt anses ofte som ikke vaesentligt eller som
overflodigt pd grund af teksternes (i sekundarlitteraturens bevidsthed) per de-
finition selvindlysende heteroseksuelle logik. Siledes synes der at herske en
omfattende blindhed for det homosociale begzrs diversitet og for, at erotiske
og romantiske dimensioner af dette begzr ofte er fundamentalt betydende for
store danske klassikere. Et eksempel er Johannes V. Jensens historiske roman
Kongens Fald fra 1901; en stor roman i dansk litterer bevidsthed, s stor at den
ved drtusindskiftet i en leserafstemning i danske dagblade blev kéret il intet
mindre end “Arhundredets Roman”.

Nér der synes at herske almindelig blindhed over for de homoerotiske
begersrelationer, som strukturerer netop denne roman, s skyldes det nok ikke
udelukkende den biografiske viden om Johannes V. Jensens eksplicitte homo-
fobi (som blandt andre forfatteren Herman Bang fik at fole). Blindheden er
méske i lige s& hoj grad en effeke af, at Jensens litterere univers (og det gelder
ikke mindst Kongens Fald) stir som et symbol p& dansk maskulinitet. Kongens
Fald er per definition en rd drengeroman, et helt igennem maskulint univers
med konger og herremand og ded for svaerdet. Romanens hovedperson Mik-
kel Thegersen er desuden kendt som intet mindre end “Den Danske Mikkel”.
Altsd danskheden p3 godt og ondt, eller som Tom Kristensen skrev: “Den
sandeste bog, der er skrevet om det danske sind”. Det er miske netop derfor,
det overvejende har veret utenkeligt for sekundeatlitteraturen, at der skulle
vere homoerotiske begersrelationer pd spil her og langt mindre, at sidanne
begarsrelationer kunne vise sig at udgere kernen i romanens hejt besungne
maskulinitet.

En queer lsning vil dog selvfelgelig vove at havde, at dette netop er tilfeldet.
Kongens Fald strukeureres ikke mindst af den mandlige hovedpersons forelskelse
i en rekke unge maend: Forst den smukke junker Otte, der er “smal som en
pige” og senere den kekke blonde nordbo Axel, hvis kenne bli gjne og
guddommelige godhed gor ham til romanens store begarsobjekt. lkke mindst
for Mikkel, hvis forelskede beger til henholdsvis Otte, Axel og slutteligt den
danske Kong Christian d. II fir omfattende betydning for Kongens Fald.

For det er imidlertid ogsd romanens tragiske logik, at mand for at veere mand
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synes tvungne til at dreebe andre mand. Vi bliver betroet, at: “Naar Manden er
pé sin Krafts hojdepunkt, maa han slaa ihjel. Livet dreber” (s. 82). Drabet
bliver siledes en art manddomstave, hvis fundamentale tragik det er, at maend
netop elsker og begzrer de mand, som de alts3 er tvungne til at drzbe, og at
karligheden mellem mand derfor nadvendigyvis far sit udtryk i voldelige overfald.
Livsproven er siledes at drzbe netop den man begarer, hvorfor beger og had
blandes sammen i en besnzrende og kompleks runddans af seksualitet og vold.

Mikkels beger til den kenne Axel fir siledes, i romanes egen omvendte logik,
sit npdvendige udtryk i at Mikkel draber vennen i en paradoksal scene, hvor
keerlighedens favntag erstattes med svardets hug. Eller som Mikkel faler, da
han lofter svaerdet: “Hjertet sad i hans Hals [...] Han var en Afmagt ner, ligesom
et Menneske, der ikke kan faa sagt, at han elsker, og vi/ sige det.” (s. 148).
Nedslagtningen bliver siledes Mikkels bagvendte og perverterede
karlighedserkleering til Axel og afslarer romanen som en fortzlling om homo-
fobi og om den permanente homofobe afpresningssituation, som den moderne
mand befinder sig i.

Som nzevnt preges den overvejende del af den eksisterende sekundztlitteratur
til Kongens Fald dog af en omfattende blindhed for begzrets betydning. Kun én
enkelt af den overveldende mangde af lzesninger, som findes af Kongens Fald,
foretager en analyse af begeret mellem de mandlige hovedpersoner. Det drejer
sig om Dines Johansens vidunderlige leesning fra 1997, som dog ogs3 prages af
belastede psykoanalytiske termer som "fortrengning” og "homoseksuel latens”.
For det ovrige antal lesninger synes blindheden forst og fremmest betinget af
en insisteren pa, at romanens skildringer af beger mellem mnd udelukkende
kan forstds som identifikatorisk. Det er altsd her identifikation, som udger en
heteronormativ forsikring mod homoerotisk begzr, idet det ses som utenkeligt,
at identifikation og begar skulle kunne vere sammenfaldende. En tankegang,
som ikke mindst Judith Butler som bekendt har forsegt at dekonstruere.

Barndommens Gade — Et kvalende lesbisk favntag
En anden dansk klassiker som med fordel kan leses queer er Tove Ditlevsens
Barndommens Gade fra 1941, der handler om den szre og skrobelig pige Esters
opvakst og ungdom i 1920‘ernes Kobenhavn. Romanens altomfattende meta-
for er her gaden: Symbolet for social arv, for lengsel, dremme, nederlag og
skebne. Her er det interessant, at gaden frem for alt personificeres som kvinde:
Gaden er en pige, en mor, en lovinde, en prostitueret — som pigen Ester pa
intens méde er bundet til dels som gadens barn, men ogsa som dens elskerinde
og hustru.

Modsat Kongens Fald er det i Barndommens Gade kvindekroppen, der udgor
det primare begarsobjekt. Det er siledes madre og veninder der @stetiseres,
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mens mands kroppe hovedsageligt fremstir med plump voldsomhed eller som
gennemsigtige og undseelige. Hvor kvinden altsi ophejes, degraderes manden
omvendt til en ren instrumentel funktion. Som deus ex machina er det hr.
Mulvad, som potentielt kan redde Ester fra den passionerede, men ogsd
nedbrydende masochistiske monoscksuelle relation til gaden. Redningsaktionen
er dog et pi forhind dedfedt projeke, fordi gaden ogsd er hjemsted for alle
Esters lengsler. Manden fejler som elsker, fordi han ikke vil eller ikke kan indtage
den samme straffende og kerlige position som gaden reprasenterer, og som
fremstdr som elskovens egentlige billede. Uforlast m3 Ester derfor opsage
barndommens gade — sin oprindelige elsker — og det hedder om hende, at hun
“som en utro Hustru” (s. 238) vender hjem til gaden, der efter drebende at
have opslugt hende “straekker sig, kelent gabende som en mt og elsket Kvinde”
(s. 240). Saledes bliver den lesbiske” relation mellem Ester og gaden pi én
gang romanens utopi og dens skrekfantasi.

Jeg siger ikke, at man nedvendigvis skal betragte Barndommens Gade som et
lesbisk, masochistisk, morderisk og incestugst drama. Men p4 den anden side
synes jeg ogsa det er mrgerligt at lukke gjnene for de potentialer, der findes i
tekstens forvaltning af det homosociale beger. For ogs3 her gelder det nemlig,
at sekunderlitteraturen i overvejende grad afviser muligheden af, at romanen
skulle kunne ses som tematiserende et erotisk og romantisk beger mellem
kvinder. Det er her iser den fortsatte insisteren pa en biografisk lesemade af
Ditlevsens forfatterskab som medforer at disse muligheder markant overses.
Nir enkelte lesere af Barndommens Gade siledes hefter sig ved beskrivelsen af
veninderne Ester og Lisas relation som et karlighedsforhold, s4 forbliver denne
mulighed alligevel altid uudforsket, gerne med henvisning til Tove Ditlevsens
egen nzrmest hyperbole heteroscksualitet (Ditlevsen var gift fire gange og kendt
for at have mange mandlige elskere), lige som der henvises til hendes afvisende
forhold til kvindelig homoseksualitet.

Litteraturen beskyttes siledes fra “lesbiske” lesninger med henvisning til for-
fatterens heteroseksualitet, mens forfatteren omvendt beskyttes mod en
"lesbianisering” med henvisning til, at evt. homoseksuelle indslag ikke kan vere
intenderede, hvad der — petitio principii — garanterer, at de ikke har betydning
for Barndommens Gade.

Her er det siledes den biografiske lesemade der benyttes som sandhedsvidne
pd at helt bestemte lesemuligheder ke er til stede, eller i hvert fald ikke er det
pd en betydende mide. Den heteronormative lesestrategi kan siledes ses som
uvidenheden: Da vi ikke positivt ved at forfatteren skulle have interesseret sig
for homoseksualitet, kan et erotisk/romantisk (méske ligefrem et "lesbisk”) begzer
mellem kvinder ikke vere en positivt betydende kategori i forfatterskabet. Et
nasten alt for klassisk eksempel pd hvad Sedgwick kalder “ignorance as power”,
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hvor en helt bestemt uvidenhed eller fraverende viden kreativt producerer
udelukkelsen af en rekke mulige forstaelser.

Den kroniske uskyld = Misogyni frem for homofobi

Samme uvidenhedsstrategi kan siges at prege receptionen af Klaus Rifbjergs
Den kroniske uskyld. Denne danske gymnasieklassiker fra 1958 ses traditionelt
som historien om to unge maznd (Janus og Tore) og deres intense
venskabsforhold, som bliver en tresomhed da den ene forelsker sig i pigen Helle
— og om hvordan karesteparrets fortsatte insisteren pi seksuel uskyld bliver
trekantens endeligt, idet Tore, jegfortellerens ven og forbillede, forfares af den
dzmoniske fru Junkersen. En vampyrlignende kvindeskikkelse, som oven i kebet
er pigen Helles mor og hvis liderlige besiddertrang forer til pigens selvmord og
vennen Tores sindssyge. Séledes en historic om uskylden der mi overvindes,
hvis ungdommen skal kunne std i mod de farer som voksenverdenen og
seksualiteten (ikke mindst den kvindelige seksualitet) frembyder.

Men Den kroniske uskyld ma dog ogsd ses som historien om to mands
homosociale symbiose, som afgerende forstyrres og trues af den kvindelige aktars
indtreden pd scenen og om jegfortalleren Janus, som i lige dele blind jalousi og
homofob angst for sit eget romantiske beger til vennen iveerksztter et omfattende
misogynt projekt. En queer lesning af romanen vil iser hefte sig ved
jegfortellerens fortsatte lovprisning af vennen Tore og ikke mindst ved hans
indgiende wstetiseringer af Tores krop: “Han havde nogle magtig pzne lar, der
var helt brandbrune og havde lyse hir p3” (s. 20). Ligeledes vil en queer l&sning
undre sig over den mangde af dobbelttydigheder romanen legger frem for
leeseren, og som igen og igen viser jegfortallerens erotiske forhold til kvinder
som en gengenvej til intim kontakt med Tore: Fx hedder det: “Nér jeg dristede
mig til at tage [Helle] under armen, var det som at rare ved Tore samtidig pa en
intim made, der aldrig ville kunne lade sig gare.” (S. 106).

At de to unge mands venskabsforhold praeges af en erotisk dimension synes
sdledes indlysende, og her har sekunderlitteraturen da heller ikke i lige s hoj
grad forsegt at knibe udenom. I stedet hyldes denne erotik i en omfattende
banalisering. Den ses fx blot som en realistisk skildring af et naturligt og frem
for alt forbigiende ungdomsfznomen, der, som Eigil Nyborg skriver: *forklarer
den let pubertets-homofile atmosfaere, som anes i forholdet mellem Janus og
Tore”. P4 samme mide ivarksattes drengenes dbenlyse dobbeltgengerrelation
som en forsikring for at begaret (igen) kun er identifikatorisk, hvorfor det ses
som utenkeligt at det ogs er erotisk.

Receptionen af Den kroniske uskyldser siledes overvejende homoerotisk beger
som en storrelse der ikke kan have betydning i romanen. Dermed synes den at
legge under for en homofobi, som det paradoksalt nok netop kan ses som
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romanens rinde at tematisere. For Janus er det siledes et tilbagevendende tema,
at begeret til Tore er uudtrykkeligt. Det kan ikke siges og det kan ikke gores,
eller med et citat: “Man kom ligefrem til at elske ham. Man kunne simpelthen
ikke lade vere med at elske ham p3 en eller anden méde, selvom man selvfolgelig
ikke kan vise sidan noget eller gare det i virkeligheden” (s. 9).

Jegfortzllerens egen homofobi viser sig sdledes at blive centralt betydende for
romanens plot, idet den gor det muligt at se den ondskabsfulde mandeforfarende
kvinde — den opslugende vampyr-mor — netop som et forskudt billede af Janus’
begar, som ikke kan sprogliggares og siledes som en fordekt made at berette
om begeret pa. Fru Junkersen fungerer som Janus’ transvestitiske forkleedning,
gennem hvilken han kan realisere drammen om at forfere Tore og skaffe sig af
med Helle. Den onde fru Junkersen kan desuden ses som jegfortellerens kritik
af kvinden, der forstyrrer mandenes homosociale idyl og dermed som et
misogynt modbillede til hans eget homoerotiske begzr. I denne forstielse
fungerer den demoniske kvindelighed altsd som en modgift mod den homo-
fobi, som potentielt rammer Janus. Med andre ord benyttes en traditionel
misogyn skildring af den seksuelt opssgende kvinde som alibi — som en
afledningsmangvre, der skal bortlede opmarksomheden fra hovedpersonens
egne begzrende interesser i vennen

Det interessante ved Den kroniske uskylds strategiske isceneszttelse af begzeret
er dog netop denne strategis dbenlyshed. Nasten smertefuldt udstiller roma-
nen sin misogyni som en folge af homofobi og kan, i kraft af sin tragiske udgang,
ses som en kritik netop af homofobi og kvindehad. Det i sandhed tragiske er
dog at sekunderlitteraturen i det den fastholder en heteronormalisering af
tekstens univers, forbliver blind for de nzvnte kritiske elementer. Eller man
kan sige: Fordi receptionen er blind for at mand til mand-begarsrelationer har
en grundleggende betydning i romanen, bliver den ogsé blind for dens homo-
fobi og for at det er homofobien der betinger romanens kvindehad. Tilbage
bliver en ikke en misogynikritik, men i stedet en klassisk misogyn kritik af den
seksuelt aktive kvinde.

Resultatet er i bedste fald mangelfulde leesninger af Rifbjergs roman. I varste
fald bliver den en accept eller (ligefrem en lovsang) af dens misogyne projekt.
Et cksempel er hvordan Janus’ omfattende patologiske had til kvinder i
receptionen markant underspilles eller banaliseres. Saledes indeholder roma-
nen en central scene, i hvilken hovedpersonen mishandler, voldtager og méaske
endda overvejer at drbe sin kereste. Scenen er ikke halvt si skremmende som
det faktum, at 40 &rs sekunderlitteratur enten belejligt har undladt at
kommentere den eller har banaliseret dens voldsomme karakter. Saledes er der
ikke én ud af den omfattende maengde af sekundetlitteratur som kalder
voldtegten ved rette navn. I den udstrekning scenen overhovedet tillegges
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betydning, ses den snarere som udtryk for pigens ynkelighed og uverdighed
end som udtryk for Janus’ systematiske kvindehad

Ikke blot forbliver de homoerotiske begarsrelationer altsd oversete, men i sit
forsag pd at heteronormalisere bogens univers synes sekundzarlitteraturen mere
end villig til at ville bide p& dén misogyne madding som romanen legger ud, og
den er saledes mere tilbgjelig til at ville dele hovedpersonens had til romanens
kvinder end til at tillade en erotisk dimension af venskabet mellem meand. En
blindhed, som altsd gor at romanens ellers klogtige udstilling af misogyniens
intrigante sammenhznge med homofobien helt overses. Spargsmalet om at
foretage en queer leesning af Den kroniske uskyld eller ¢j kan altss i dette tilfelde
blive spargsmalet om hvorvidt denne danske gymnasieklassiker fremstir som
misogyniens retferdige manifest eller ¢j!

Heteronormative undsigelser og Queer muligheder

At sige farvel til den heteronormativitet som hersker i receptionen af dansk
licteratur viser sig siledes at veere et omfattende projekt. Ikke mindst pa grund
af de traditionelle lesningers afvisnings- og banaliseringsstrategier, som vedvar-
ende forseger at udgranse alt ikke-heteronormativt begzr ved at fastholde det
som perifert betydende som irrelevant, som relevant i en anden sammenhzng,
men ikke her eller simpelt hen som ikke til stede osv.

Siledes vedbliver sckundarlitteraturen at producere zrgerlige systematiske
blindheder som ger at den snyder den sig selv for nye, anderledes, overrask-
ende, foruroligende, skrekindjagende og underholdende dimensioner. En queer
nylzsning mi siledes pa alle mader begynde forfra — lzse opmarksomt igen, og
frem for alt forholde sig kritisk til de gentagende undsigelser, udgrensninger og
afvisninger af det ikke-normative begzr, som disse varker er blevet hyllet i.

Eller for at afslutte denne lille rundtur i et heteronormativt radselskabinet:
Alene den energi, hvormed de ikke-normative perspektiver undsiges, giver grund
til at forholde sig skeptisk opmarksomt. Nir eksempelvis pensioneret
gymnasielzrer og underviser ved Haerens Officersskole Niels Heltberg i en
anmeldelse af Den kroniske uskyld gor et stort nummer ud af at sl3 fast, at: “der
er ikke gnist af homoseksualisme i det”, s er det nok et passende sted for et
queer beredskabskorps at rykke ud. Undsigelserne alene giver et godt fingerpeg
om hvor en queering af den danske litterzre kanon kan tage sin begyndelse.
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Summary

The reception of the Danish literary canon suffers from a problematic
heteronormative blindness towards non-normative forms of desire. Through
the example of three canonised Danish novels — Kongens Fald (Johannes V.
Jensen), Barndommens Gade (Tove Ditlevsen) and Den kroniske uskyld (Klaus
Rifbjerg) — this article presents different strategies of blindness which seem to
have functioned as an implicit heteronormative defence against the homoerotic
possibilities of the novels. Eve Kosofsky Sedgwick’s concept of "homosocial
desire” is surgested as a usefull tool and starting point for a thorough queering
of the Danish litterary canon.
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