En ny maerkelig
dansk litteraturhistorie

Dag Heede

”We have canonized the queer, now it’s time to queer the canon”

D et er mig en stor forngjelse at preesentere mit megalomane projeke: en

ny merkelig dansk litteraturhistorie. Jeg mé her begreense mig til forst

og fremmest de to forste bittesma skridt jeg allerede har foretaget,
nemlig queer nylesninger af hhv. Karen Blixen og Herman Bang. En
overordnet pointe ved mit retrospektive vu over disse to beger, er en
understregning af forskellene mellem "homoseksuel” og queer. Blixen og Bang
er eksemplariske til at demonstrere denne forskel, for hvor Bang er
homoscksuel og anti-queer, er Blixen anti-homoseksuel og hyperqueer. En
homolitteraturhistorie ville altsd anse Bang for helt, martyr og offer, og Blixen
for heteroskurk. En queer litteraturhistorie vil derimod se Bang som hetero-
normativ grundlegger, mens Blixens forfatterskab er et uhyre sterke afskeds-
manifest til heteronormativitet.

Min analyse af Karen Blixens forfatterskab var inspireret af iser tre tenkere:
Michel Foucaults radikale dekonstruktion af seksualitet, keon og identitet, den
amerikanske Blixen-forsker Susan Hardy Aikens postfeministiske og fantasti-
ske fortolkninger i bogen "Isak Dinesen and the engendering of narrative fra
1990, og ikke mindst Judith Butlers vaerk Gender trouble ogsi fra 1990, som
jeg nermest s& hele Blixens forfatterskab som en stor skonlitterar realisering
af.

Min bog Det umenneskelige. Seksualitet, kon og identitet hos Karen Blixen et
opdelt i tre hoveddele ud fra Foucault'ske og Butler'ske niveauer. Jeg ser varket
som rummende udfordrende dekonstruktioner pd hhv. seksualitets-, kons-, og
identitetsniveauet. Det besynderlige ved forfatterskabets receptionshistorie er
bl.a., at disse provokationer egentlig blev opfattet allerede i 1935 af den bornerte
kritiker, Frederik Schyberg, i hans herostratisk beromte anmeldelse i Berlingske
Tidende af den danske udgave af debutbogen, Seven Gothic tales, der pa dansk
blev kaldt ”Syv fantastiske Fortellinger”. Men nzsten al den enorme
sekunderlitteratur fra Hans Brix’ lesning fra 1948 til Bo Hakon Jorgensens
store doktorathandling, Siden Hen fra 1999, har taget udgangspunke i en
besvargelse af Schybergs kritik, som for mig synes indlysende rigtig, ikke mindst

108



En ny markelig dansk litteraturhistorie

hans koblinger mellem kensballade og perversion. Det synes at vare helt efter
Judith Butdler. Jeg citerer fra Frederik Schybergs anmeldelse af Syv fanzastiske
Fortallinger:

Men hvad med Perversiteten?

Ordet er grimt, men der findes intet andet, naar man skal betegne den Kendsgerning,
at der i de syv Fortallinger ingen normale Mennesker findes. Bogens elementare Inddeling
af de to Kon bestaar i, at @lle dens unge Mend er effimincrede, iforer sig deres
Sestres Toj og uforligneligt spiller Dameroller i Dilettantkomedier til Kenderes
Henrykkelse, og at alle dens unge Kvinder er mandhaftige, gaar paa Vildsvinejagt,
kleder sig ud som Maznd og efter Tur sammenlignes med Bataillonschefer (?),
Matrosdrenge, der spuler Dek, eller Grenaderer.

Det erotiske Liv, der udfolder sig i Fortzllingerne, er derfor af hojst szlsom Art.
Mand elsker deres Sestre, Tanter deres Niecer, enkelte af Personerne er forelsket i sig
selv, og unge Kvinder kan ingen Born faa, eller v/ ingen have, en fransk Grevinde
slynger sin Elsker i Ansigtet, at han ikke er forelsket i hende, men i hendes Mand —
og han ved intet at svare hende, fordi han ”indser”, ac hun har ret. Erotikken afspores
yderligere og giver sig "gotiske” Udslag. Augustus von Schimmelmann bliver skilt fra
sin Hustru, fordi han er forelsket i hendes Diamanter! Senere udleser en italiensk
Lugteflaske hans Komplekser. Morten de Coninck er forelsket i sic Skib ”Fortuna”,
Baron Brackel og Grev Boris nerer Folelser henholdsvis for en Hjerneskal og et helt
Skelet. Det er ikke noget Anmelderen finder paa, det er blot fndholdet af de fantasti-
ske Fortallinger, beravet alle Slar.

I dag leser man vist Schybergs "af-slering” snarere som en anbefaling eller en
appetitvekker, end som en advarsel mod Syv fantastiske Fortallinger.

Min pointe er, at jeg | modsetning til sterke traditioner i Blixen-forskningen,
stort set er enig med Schybergs analyse af provokationerne i iseer Karen Blixens
tidlige forfatterskab. Jeg har systematiseret mine lagttagelser pa
seksualitetsniveauet i to hovedgrupper, som jeg kalder hhv. demonisering og
banalisering af heteroscksualiteten og universalisering af iszr mandlig
monoseksuel beger.

Vdr. heteroseksualiteten er det typisk sédan hos Karen Blixen, at medet mellem
mand og kvinde enten fremstdr som dedbringende eller banalt, drzbende eller
drzbende kedsommeligt. Det erotiske mode kan have karakter af tvekamp,
henrettelse, drab, drukning eller tortur, men den hyppigste model er
heteroseksualiteten som en langsom udveksling af gifte.

Mand og kvinde er typisk ikke bare gift med hinanden, men ogsa gift for
hinanden.

Forst og fremmest er heteroseksualiteten altsd "merkveerdiggjort”, *verfremdet”
om man vil. Den fremstdr som uhyrtlig, grotesk, ja, nermest utenkelig. Vi md
her ngjes med et enkelt citat blandt mange mulige, et citat fra Syv fantastiske
Fortallingers midterfortelling, "Syndfloden over Norderney”, hvor den falske
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kardinal Kaspersen pa blasfemisk vis fantaserer over, hvordan han, hvis han var
Gud, ville skrue en verden sammen:

Jeg kunde nok have fundet paa Trzerne og Floderne, de forskellige Tonearter i
Musikken, Venskab og Uskyldighed, men paa mit Ord og paa min Zre, vilde jeg
aldrig have vovet at skabe Karligheden og Agteskabet i den Skikkelse, som nu er
blevet dem tildelt, og min Verden vilde derigennem have gaaet glip af saare meget.
Hvilken overmagtig Lektion dette er for alle skabende Kunstnere. Frygt ikke det
utrolige! Vig ikke tilbage for det fantastiske! Naar Du er i Tvivl, valg da den farligste,
den mest uherte Lasning! De l'audace! De I'audace! Et encore de I'audace! [Mod,
mod og atter mod!]

I denne bagvendte teodice fremstilles disse skulle man synes temmelige
hverdagslige fenomener — keerlighed og @gteskab — som de uomtvistelige beviser
pa Guds eksistens: kun en Gud kunne have haft det mod, mod og atter mod til
at skabe ”ZEgteskabet og Kerligheden i den skikkelse, som nu er blevet dem
tildelt.”

P4 konsniveauet studerer jeg, hvordan personernes ken til stadighed udger et
problem, og iser kvindeligt markerede kroppe synes et tekstligt smertepunkt.
Forfatterskabets mange kempekvinder synes at legemliggare en grundleggende
tragik: nemlig at mandligt associerede personer meget hurtigt far for meget af
det gode, ndr det handler om kvindelighedens fysik. Kvinderne skal da helst
sulte sig, klede sig i drengetoj sd de ligner ynglinge fra Athen, og allerbedst
strippe al kadet af sig, s8 de stdr i de bare knogler som skeletter eller blanktpole-
rede hovedskaller. Da er de — som en mandligt betragter tvetydigt uderykker
det — endeligt i "sikkerhed”.

Bogen slutter med at filosofere over potentialer i Karen Blixens forfatterskab
til at opbygge ikke bare en postscksuel, men ogsd en posthuman, en u-
menneskelig ideologi, en ideologi som bidde akademiske bedsmmere og
humanistiske anmeldere har veret om ikke ligefrem skremte over, si mildest
talt skeptiske overfor.

Og s4 til mit andet skride: mit forsag p at nylese Herman Bangs forfatterskab
ud fra en queer vinkel. Jeg cksperimenterer med at (skaev- eller fejl-)lese teksterne
konsekvent som homoseksuelle allegorier og som “suicide forhandlinger med
heteronormativiteten”, altsd tekstudspil, der tigger om accept fra den
heteroseksuelle norm med lpftet om udslettelsen af de homoseksuelle, de
perverse, de ufrugtbare personager — pa kortere eller lzngere sigt. Herman Bang
leses alts ingenlunde som “homo-helt”, sidan som en traditionel homokanon
ville konstruere ham i et fortlabende ahistorisk og anakronistisk melodrama
mellem homomartyrer og heteroskurke, men nzrmest omvendt som en tidlig
stottepille i den moderne historiske konstruktion af heteroscksualitet og ikke
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mindst heteronormativitet. Sat hirdt op er Bangs “forhandlinger” en rekke
“knefald” for den heteroseksuelle norm, benner om et lillebitte eksistensrum
med loftet om pé sigt at forsvinde: enten med bortrejse, med artens udslettelse
eller med deden, typisk selvmordet, der spiller en helt central rolle for forfatter-
skabets mange ikke-heteroseksuelle og forplantningsudygtige persontyper
(gammeljomfruerne, de dodsmarkede ynglinge, de forlovelsessky herrer, de golde
kvinder, de feedrelandslase kunstnere og alle de andre der intet giver til "Livet”)
og som grundleggende retorisk effekt. Doden var ikke kun et smart trick i den
"hyppigt afdede” Herman Bangs biografi, men ogsa den centrale moralske for-
handlingsstrategi i hans forfatterskab, der i flere betydninger skrives i dedens
skygge.

Bogen tager drilsk udgangspunkt i en uforsigtig bemzrkning af den purunge
Herman Bang fra 1879, hvor han havder at alle en digters varker er brudstykker
af en tilstaclse, fragmenter af en bekendelse:

Hvor det dog er en forunderlig Misforstaaelse at bebrejde ham, at hans Hovedpersoner
ligner hinanden, eller maaske endogsaa er de samme. Som om man kunde tro, aten
Digter kan leere mange Mennesker at kjende saaledes. Heldigst for en Forfatter, om
han kan lese Skriften i en Kvindes Sjal, og om Karligheden — thi den er maaske den
eneste, der kan det — formaar at give ham en tilnzermelsesvis rigtig Forstaaelse af blot
en eneste Sjel.

Derfor maa enhver Bog blive en Bekendelse om Digteren selv og om den han
elsker; og der er aldrig skrevet nogen Digtning, hvori dette ikke var Tilfeldet.

Uden i gvrigt at have en biografisk tilgang tager jeg her Bang og hans lille
"begarshermeneutik” pd ordet, og leser alle hans bager som omhandlende
digteren selv og den han elsker. Da sidstnevnte imidlertid som bekendt var
mend, medforer dette nogle radikale omlesninger, ikke mindst af de s3 roste
Bang’ske "kvinde”skikkelser. If. Bangs egen poetik mé der vare tale om
kensomvendte homoseksuelle mend nir begerne opererer med kvindelige
hovedpersoner, og nir teksterne har mandlige hovedpersoner der begerer
kvinder, md manden vare homoseksuel og “kvinderne” i virkeligheden maend.

Disse ekstremt primitive og forgrovede hermencutiske overgreb kan imidlertid
blive produktive, hvis de kombineres med eksperimenterende genstands-
sensitivitet. Der kan stilles nye og anderledes sporgsmal, og nye logikker dukker
frem, som den hidtidige sekunderlitteratur ikke har haft blik for. Hvad er det
f.eks. der gor Katinka Bai og Huus’ kerlighed si besynderlig i Ved Vejen, hvad er
det for en "queer coalition”, de to danner? Og hvordan spiller denne beremte
tekst elegant pd modsztningen mellem de ikke-reproduktive personers ulykke,
afrejse og dod pd den ene side og tekstens “forplantningspkonomiske” happy
ending pd den anden (de golde der, mens de forplantningsdygtige bliver parret
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optimalt, si "Smaa-Livet” kan “skylle” videre!)? Hvad er det der gor, at hele
Ludvigsbakke cr determineret af en kensomvendt “mandetrafik’, altsi en “traffic
in men”, og en prostitutionslogik, der ytrer sig i, at kvinderne konsekvent beta-
ler for sex med mand? Og hvorfor er den stadigt mere besyndetlige fda Brands
fra barnsben af demt til at give og give, og hvorfor er "hun” pradestineret til
“bedrovelse™?

Endelig leeses Haablpse Slegter som et mislykket heteronormativt forhandling-
sudspil, da romanen indkasserede forfatteren en dom for uszdelighed. Anden-
udgaven er imidlertid mere moralsk, da den besynderlige, dedsmarkede yng-
ling her mere entydigt begdr selvmord (!). Selve historien om den tragiske, men
talentfulde William Heg og hans genvordigheder bl.a. med to modne "damer”
er besynderligt nok lest realistisk af hele sekunderlitteraturen, som ikke har
undret sig over en lang rekke meget merkelige sammenfald og en uhyre snaver
erotisk cirkulation. For romanen er naturligvis dansk litteraturs forste genea-
logi over homoseksualiteten, en slags "How (not) to Bring your Boys up Gay”,
og det er tankevekkende, at romanens mangfoldige forklaringstilbud pa Willi-
ams besynderlighed foregriber hele det tyvende drhundredes &rsagskataloger til
homoseksualitet (arvelighed, kultur, graviditetsforstyrrelser, den sindssyge fa-
der, den seksualfrustrerede moder, den manglende seksualoplysning, de fatale
forforelser fra ldre personer osv. osv.; kun myten om “bessegenet” har Bang
ikke kunnet forudse).

En hel central tekst for mine Bang-lesninger er det posthumt udgivne essay
Gedanken zum Sexualitiitsproblem, hvor Bang tigger om néde for nulevende
homoseksuelle med loftet om en fremtidig “endelig” losning af “det
homoseksuelle problem”, en lasning som alene forplantningen if. Bang kraver.
Dette essay leses som en mulig poetik for Bangs verker, som folger samme
faste strukeur: opstiller medynkvekkende og patosladede skildringer af
forplantningsudygtige personager, som han typisk ender med at tage livet af.
Groft sagt kan man sige, at det Herman Bang i essayet haber p4, at fremtidens
leger vil sikre, foregriber han selv i sit forfatterskab: udsletter den
forplantningsudygtige. Herman Bang bidrager hermed til det queerteoriens
dronning, Eve Kosofsky Sedgwick, kalder den moderne vestlige verdens
ultimative hygiejniske drom om En Verden Uden Homoseksuelle.
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Summary

This paper discusses the need for queering the canon of Danish literature and
focuses on the differences between a gay/homosexual literary history and a queer
literary history using the examples of Danish writers, Herman Bang (1857-
1912) and Karen Blixen (Isak Dinesen)(1885-1962). Bang, the first public
modern homosexual, is typically seen as a pioneering and progressive person,
unjustly attacked for his courageous display of sexuality in both his work and
his persona, while gay literary history tends to ignore the work of Karen Blixen,
who was both married and had male lovers. My queer suggestion is to rewrite
history by critically reevaluating the profound heteronormativity in Bang’s work,
and by celebrating the fascinating queer potential and gender trouble in the
work of Blixen.

Dag Heede, mag.art. og Ph.D. i litteraturvidenskab; lektor i dansk litteratur
ved Institut for litteratur, kultur og medier, Syddansk Universitet. Har publiceret
om bl.a. Michel Foucault, Karen Blixen og: Herman Bang. Markverdige lesninger
(Syddansk Universitetsforlag, 2003). Kommende forskningsprojekt:
“H.C.Andersen: Mellem kon, mellem mand”.

113





