Angels in America

Roy Cohn och konstruktionen av en frisk,
heterosexuell samhiillskropp

Dirk Gindt

rika teaterpjiser. Dramats fullstindiga titel dr Angels in America: A gay

fantasia on national themes och det bestdr av tvi delar: Millenium
approaches som hade premidr 1991 och fortsittningen Perestroika som sattes
upp ett ar senare.' Det som utmirker Angels in America ir dess explicita homo-
sexuella perspektiv pd amerikansk politik och historia. Aldrig tidigare i teater-
historien har en pjis som framstiller homosexuella min p ett positivt sitt firat
lika stora kommersiella och kritiska framgingar. Dramat har spelats p Broad-
way och vunnit flera utmirkelser, bland dem tv4 Tonys, en Pulitzer Price, samt
ett antal priser frin olika gayorganisationer. Sisongen 1995/96 sattes Angels in
America upp i Sverige, pa Stockholms stadsteater.

Den storsta delen av Angels in America utspelar sig i New York under 4ren
1985 och 1986, mot bakgrunden av det kalla kriget och AIDS-krisen. I cen-
trum stir tvdi HIV-positiva mén. En forestillning 4r drygt sju timmar ling,
varfér en detaljerad sammanfattning av den komplexa handlingen inte kan ges
i detta sammanhang.

Den karaktir jag kommer att fokusera pd i denna artikel heter Roy Cohn,
"Mérdardrottningen personligen. New Yorks frimste smygbog” (2:26), som
han kallas i pjasen. Rollfiguren forestiller juden som diskriminerar andra judar
och den homosexuelle som forfoljer andra homosexuella. Den ir baserad pd
den verklige Roy Cohn som féddes 1927 i New York. Cohn liste juridik och
blev den republikanska senatorn Joseph McCarthys hégra hand under 1950-
talets jakt pd kommunister och homosexuella, den period som ir kind under
beteckningen mccarthyismen. Hysterin kring kommunistiska spioner berodde
bland annat p4 ridslan att de kunde limna hemlig information om atombom-
ben till Sovjetunionen. Ett av de mest uppmirksammade fallen var rittegingen
mot det judiska paret Ethel och Julius Rosenberg som anklagades for just detta
brott. Bitridande allmin dklagare var Roy Cohn. Trots bristfillig bevisforing
domdes makarna till déden. En v3g av internationella protester kunde inte
forhindra att de avrittades i elektriska stolen 1953. Cohn sjilv erkinde senare
att han under rittegingen hade regelbunden ex parte kontakt med domaren for
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att 6vertala honom till ate filla det hirdaste straffet.? Efter McCarthys dod
1957 gjorde Cohn karriir som advokat. I slutet av sitt liv utestingdes han ur
advokatférbundet f6r att ha ldnat stora summor pengar av nigra klienter utan
att betala tillbaka dem. Anda fram till sin d6d 1986 fornekade han sin homo-
sexualitet och att han hade AIDS.?

I pjasen foljer publiken Cohn frin och med att han fir diagnosen AIDS, som
han vigrar acceptera, fram till hans déd. Han kidmpar inte bara mot sjukdo-
men, utan ocksd mot advokatférbundet som vill utesluta honom. Han hoppas
fa hjilp av Joe Smith, en fiktiv rollfigur som #r en opportunistisk tjinsteman
vid domstolsvisendet. Joe, som betraktas som en adoptivson av Cohn, déljer
sin homosexualitet i ett heterosexuellt dktenskap. Det dr viktigt att notera i
sammanhanget att de bida minnen befinner sig garderoben utan att ana det
minsta om den andres homosexualitet.

Med utgéngspunke i Angels in America och rollfiguren Cohn kommer jag att
undersoka konstruktionen av den amerikanska nationen som en frisk, hetero-
sexuell samhillskropp som hela tiden méste forsvara sig mot avvikare som till
exempel kommunister, homosexuella eller personer med AIDS. I artikeln ana-
lyseras hur AIDS-diskursens metaforer pd 1980-talet liknar mccarthyismens
demonisering av kommunister. Rollfiguren Cohn ses som en link mellan dessa
perioder. Jag fokuserar pa hans betydelse i konstruktionen av en nationell iden-
titet, inte minst genom hans definition av heterosexualitet som en politisk makt-
position och hans homoerotiska beskrivningar av patriarkatet. Detta ultra-
maskulina patriarkat méste stindigt forsvara sig mot hotet som kvinnor och
kvinnlighet innebdr. Ingen strikt grins dras mellan pjisen och verkligheten,
vilket jag rittfirdigar med min tolkning av pjisen som en skarp kritik av den
allt for verkliga diskrimineringen av homosexuella och personer med AIDS.
Replikerna ur pjisen didremot ir natutligtvis fiktiva.

Det homosexuella hotet

Lit oss borja med att citera ett lingre stycke ur Angels in Americas forsta akt.
Roy Cohn har precis fitt veta att han har AIDS, vilket han vigrar acceptera.
Enligt honom fir bara homosexuella AIDS. Dirfor tvingar han sin likare att
stilla diagnosen levercancer:

Ditt problem [...] dr att du ir fixerad vid ord, etiketter, att du tror att de betyder vad
de verkar betyda. AIDS. Homosexuell. Gay. Lesbisk. Du tror att det ir beteckningar
som talar om f6r dig vem folk ligger med, men det stimmer inte. Nej. Som alla
etiketter betyder de en enda sak: var passar en sddan identifierad individ in i rang-
ordningen? Det handlar inte om ideologi eller sexuella preferenser, utan nigot mycket
enklare: makr. Inte vem jag knullar eller vem som knullar mig, utan vem som lyfter
pa luren nir jag ringer, vem som #r skyldig mig en tjinst. [...] Fér nigon som inte
fattar det ir jag homosexuell dérfor att jag har sex med min. Men det ir fel. Ho-
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mosexuella 4r inte min som ligger med varandra. Homosexuella dr min som pi
femton &r inte lyckats fi igenom en patetisk antidiskrimineringslag i kommunal-
styrelsen. Homosexuella 4r midn som inte kiinner ndgon och som ingen kinner. Som
inte har makt. [...] Jag har sex med min. Men i motsats till andra tar jag med mig
killen jag knullar till Vita Huset och president Reagan ler 4t oss och skakar hand
med honom. Vad jag ir definieras genom vem jag ir. Roy Cohn ir inte homosexuell.
Roy Cohn ir en heterosexuell man som knullar med killar. [...] AIDS 4r vad homo-
sexuella fr. Jag har levercancer. (1:45f)

Det intressanta med Cohns argumentation ir att han definierar homosexuali-
tet och heterosexualitet som politiska kategorier, en aspeke jag terkommer till,
och att han pastdr AIDS vara synonymt med homosexualitet, vilket tyvirr 4r
alltfor vanligt pd 1980-talet.

Fram till mitten av 1980-talet framstills HIV som ett minoritetsproblem
som frimst drabbar sd kallade "riskgrupper”. Till de amerikanska "riskgrupper-
na” hér homosexuella min, sprutnarkomaner, haitier, blodarsjuka och
prostituerade, alltsd nistan bara minniskor som befinner sig i samhillets mar-
ginal. De som inte tillhor “riskgrupperna” kallas for "den allménna befolk-
ningen”, det vill siga alla som inte injicerar droger, som 7nte har sex med en
person av samma kén, som #nze siljer sin kropp etc. Marginaliseringen av de sd
kallade riskgrupperna rittfirdigar den utdragna tystnaden frén regeringens sida
och bristen p4 akuta dtgirder sisom informationsspridning och forskning. Det
drojer fakeiske flera &r tills man frin officiellt hall reagerar pd krisen. Det ir
denna tystnad som aktivisterna i ACT UP (AIDS Coalition To Unleash Power)
reagerar emot med sin kinda slogan Tystnad = Did.*

Genom AIDS-diskursens tvd dominerande metaforer, kriget och pesten, kon-
strueras dessa riskgrupper som inkriktare som hotar den friska samhillskrop-
pen. Den amerikanska journalisten och kulturkritikern Susan Sontag papekar
att beskrivningar av HIV och AIDS frin bérjan 4r laddade med begrepp som
vanligtvis férknippas med militira aktioner. Likarkéren, journalister och poli-
tiker framstiller HIV-viruset som en agent som i hemlighet angriper sitt offer
for att invadera immunfdrsvarets hjilpceller, ta $ver dem, reproducera sig sjilv
och styra attacken inifrin dnda tills att kroppens forsvarssystem kollapsar. In-
tressant nog framgér det aldrig helt klart ur dylika beskrivningar om man me-
nar att det 4r den fysiska eller den sociala kroppen som hotas av inkriktare.”

Nir den amerikanska regeringen efter manga ar fir upp dgonen for hotet
som AIDS innebir mot ”den allminna befolkningen”, forklarar den ett frig
mot AIDS. Jag vill pAminna om att 1980-talet 4r det decennium dé det kalla
kriget tar ny fart och hotet om en nukleir konflike dteraktualiseras. I Angels in
America framstills 1980-talet som ett decennium priglat av kaos och katastro-
fer: "6verallt kollapsar saker och ting, dyker l6gner upp, ger forsvarssystem vika”
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(I: 17). Begreppet forsvarssystem for tankarna till faran av ett kiirnvapenanfall,
det kalla krigets mest fruktade hotscenario, men ocksd till HIV som bryter ner
kroppens immunforsvar.

Den promiskudsa anvindningen av krigsmetaforer bor forstds i sitt kulturella
sammanhang. Historikern Michael Sherry argumenterar for att hela den poli-
tiska diskursen i USA p& 1980-talet priglas av militira termer: man utkimpar
ett krig mot droger, ett krig mot terrorismen, ett handelskrig, till och med ett
krig mot rittor i Chicago och, slutligen, ett krig mot AIDS (¢he war on AIDS).
For Sherry har detta sprikbruk sivil ckonomiska som politiska forklaringar.
Enligt honom ir amerikanerna traditionellt skeptiska mot en allt for stark och
inflytelserik regering. Vidare framhéller han att varken skattehdjningar eller stora
utgifter for till exempel virden ir sirskilt populira. Om landet befinner sig i
krigstillstdnd enas politiska motstindare, folket ger upp sin skepsis mot en cen-
traliserad styrelse och héga kostnader verkar acceptabla.

Men fér att kunna utkimpa ett krig behdvs det en tydligt identifierbar fiende,
som till exempel homosexuella min. Redan lingt fére AIDS betraktas homo-
sexualitet som en sjukdom. AIDS iteruppkallar djuprotade férdomar och hat-
kinslor och anses vara det slutgiltiga beviset f6r gamla, homofobiska antagan-
den. ”...det som AIDS visar oss ir toleransens grinser, att det inte ricker med
att vara tolererad, for nir det bérjar g illa forstdr du hur mycket tolerans ir
vird. Ingenting. Och under all denna tolerans finns det intensivt, passionerat
hat” (1:90) och *vi ir bara en mardrém som den riktiga virlden har, och den
riktiga virlden haller pa att vakna” (2:42), heter det i Angels in America.

Inte nog med att homosexuella min “har férklarat ett krig mot Naturen” som
den republikanska politikern Patrick Buchanan uttrycker det, de anklagas ocksd
for en promiskuds livsstil.” Ar 1981 stir det i en av New York Times forsta artik-
lar om den mystiska sjukdom som senare kommer att kallas AIDS att "de flesta
fall har involverat homosexuella min som har haft flerfaldiga och ofta férekom-
mande sexuella méten med olika partners, s& minga som tio sexuella méten per
natt, upp till fyra gdnger per vecka.”® Detta moraliserande och absurda utta-
lande 4r tyvirr inget undantag.

AIDS konstrueras som ett vilfortjint straff, en pestepidemi som skall rensa
jorden frin synd och dekadans. Pesten, som under medeltiden giirna har tolkats
som Guds straff f6r minniskors syndiga och dekadenta liv, ir den andra domi-
nerande metaforen i AIDS-diskursen. Forfattaren Simon Watney understryker
att pestmetaforen avpolitiserar AIDS genom att f epidemin att verka som en
oundviklig naturkatastrof. Dirmed ignoreras de kulturella virderingar som AIDS
ir Jaddat med och individens och regeringens ansvar for att forhindra epidemins
spridning nedtonas. Jimférelsen mellan AIDS och pesten ir dirfor ett uttryck
for en institutionaliserad homofobi.”
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Att hilla nationen, frisk, stark och moraliskt ren ir avgérande, inte bara i
1980-talets ideologiska krig mot kommunismen. Watney och queeraktivisterna
Lauren Berlant och Elizabeth Freeman betonar vilken viktig roll AIDS spelar i
skapandet av en nationell identitet. En person med AIDS, som girna antas vara
homosexuell, passar inte in i bilden av den amerikanska samhillskroppen som
frisk och heterosexuell.’® Likaren Cory Servaas, medlem i Reagans sent sam-
manstillda AIDS-kommision, ger prov pa medicinsk kunskap och empatisk
férmaga ndr han hivdar: “Det ir patriotiske att ta AIDS-testet och vara nega-
tiv.”!

En sjilvgod elit konstruerar sig som moralisk auktoritet och avgrinsar sig
dirmed mot alla som faller utanfér denna ram. S3 undrar t.ex. president Rea-
gan 1986: "Nir det giller att forebygga AIDS, lir inte medicinen och moralen
ut samma Jixor?”'? Genom detta uttalande framstiller Reagan sig sjilv som
moralens viktare vars dsikter gor ansprik pd att vara universella.

Om man bara fokuserar pd den implicita homofobiska utsagan i Reagans
retoriska friga, framstdr heterosexualitet som det enda moraliskt férsvarbara
sittet att leva. Homosexuella minniskor fir i princip skylla sig sjilva om de blir
sjuka och dor. Och varf6r ska regeringen satsa pengar pd medicinsk forskning
eller informationsspridning? Det ricker ju om alla féljer den enda ritta och
allmingiltiga moralen.

1 Angels in America ir rollfiguren Roy Cohn vil medveten om hur AIDS-
diskursen fungerar och att den har identifierat homosexuella som en av de frimsta
“riskgrupperna’. Han forstar att ett offentliggérande av hans sjukdom skulle
riva ner hans heterosexuella fasad. Dirfor tvingar han sin likare ate stilla diag-
nosen levercancer och bidrar sjilv till att uppritthilla den diskursiva konstruk-
tionen av AIDS som en homosexuell sjukdom.

Intressant nog definierar Cohn homosexualitet och heterosexualitet inte som
sexuella kategorier, utan han anvinder dikotomin for att beskriva olika positio-
ner i den politiska maktstrukturen. ("Homosexuella 4r min som inte kinner
niagon och som ingen kinner. Som inte har makt.”) For honom ir det inte
friga om sexuella, utan om politiska identiteter. Eftersom han definierar ho-
mosexuella som minniskor utan maket kan han sjilv inte tillhra denna grupp.
Cohn viljer sjilv vilken grupp han vill tillhéra. Detta kan han dock bara géra
dirfor att han befinner sig i en maketposition.

Makt dr ndgonting vildigt konkret for Cohn: han kan utpressa en politiker
for att komma 4t den pd den tiden nyutvecklade medicinen AZT, han har tele-
fonnumret till Nancy Reagan och han forfogar framfor allt ver makten att
bestimma &ver liv och d6d — det var faktiskt han som kimpade for att makarna
Rosenberg skulle avrittas, vilket han skryter om i pjisen: “hon var si nira att fa
livstid; jag pldderade tills jag grit att de skulle sitta henne p stolen. Jag. Jag
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gjorde det. Jag skulle banne mig ha dragit i spaken om de hade litit mig” (I:
108).

I pjasen hemsoks Cohn av Ethel Rosenbergs hatfulla ande som har kommit
for att glidja sig 4t hans lidande. Ethel 4r dock mer 4n en gudomlig nemesis —
precis som Cohn 4r hon en del av den amerikanska historien som fortfarande
hemsoker landet. Jag vill pdpeka att det kommunistiska spoket fortfarande gér
igen pa 1980-talet. Dirmed skapar de bdda rollfigurerna en kontinuitet mellan
1950- och 1980-talet och ger pjisen dess historiska och politiska ram.

Sin makt far Cohn inte minst tack vare sitt yrke. Som advokat tillhér han
cliten. "Advokater ir [...] Amerikas 6versteprister” (2:89), utropar han. Denna
makt 4r ocksd férklaringen till hur han Iyckas stanna kvar i garderoben under
hela sitt liv. Garderoben ir visserligen en vilupplyst rittegdngssal, men ingen
skulle ndgonsin 6ppet viga att kalla Cohn f6r homosexuell, dirfor att han vet
for mycket om andras smutsiga hemligheter och har allt for betydelsefulla kon-
takeer.

Korruptionen i detta system #r markant i hans milande beskrivningar av La-
gen (the Law). Lagen ir inte ndgra torra paragrafer i en bok, "Lagen ir ett
bojbart och svettigt organ som andas” (1:66). Den kan formuleras om och tol-
kas allt efter behov. ”Stifta lagen eller underkasta dig den” (I: 108), lyder Cohns
valsprik. Homosexuella minniskor, som ju inte ens lyckas driva igenom nigra
grundliggande civilrittigheter i kommunalstyrelsen, fir enligt denna logik un-
derkasta sig lagen.

Passande nog tiger Cohn om att han vid flera tillfillen, inte minst som
McCarthys advokat, har deltagit i forfoljelsen av homosexuella. Han nimner
inte heller att svil homosexuella som minniskor med AIDS diskrimineras av
hans ilskade lag. "Lagen: den enda klubben jag nigonsin ville vara medlem i
(2:89), erkiinner han. P4 1950-talet ingdr i denna “klubb” ocksé senatorn Jo-
seph McCarthy och FBI-chefen J. Edgar Hoover, vars egen homosexualitet blev
kind efter hans d6d." Tillsammans bildar dessa min ett homosocialt triumvi-
rat som ska forsvara USA mot kommunismens hot efter andra virldskriget.

Det kommunistiska hotet

Efter andra virldskriget hemsoks det amerikanska sambhillet av forestillningen
att regeringsmyndigheter har infiltrerats av kommunistiska spioner och homo-
sexuclla. Metaforerna med vilka det kommunistiska hotet beskrivs piminner
om 1980-talets AIDS-diskurs. Ar 1947 fastslir FBI-chefen J. Edgar Hoover i
ett tal att "den Réda fascismen” dr ett “virus” som har lyckats ”penetrera och
infiltrera” myndigheter for att “férsvaga Amerika”, Hoover faststiller ocks3 att
kommunismen inte r "ett politiskt parti. Den 4r ett sitt att leva — ett ont och
elake site att leva. Den avslgjar ett sjukdomsliknande tillstind som sprider sig
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som en epidemi, och, liksom en epidemi, behévs det en karantin for atc hindra
den frin att infektera nationen.”"

Enligt minniskor som Hoover, McCarthy och Cohn hotas den amerikanska
demokratin inte bara av kommunister. De konstruerar en annan fara som #r
nira f6rknippad med det roda hotet: homosexuella kvinnor och min. I vilken
stor utstrickning och med vilka grymma metoder homosexuella f6rf6ljs under
denna tid gloms litt bort. Enligt maskulinitetsforskaren David Savran beror
detta p4 att man idag forknippar mccarthyismen frimst med férhéren av ndgra
av Hollywoods mest kinda skddespelare, regissérer och manusforfattare.”.
Homosexuella gloms allt for litt bort i dylika sammanhang.

Precis som kommunister misstinks “sjuka” och ”perverterade” homosexuella
ha infiltrerat det amerikanska samhillets viktigaste instanser som t.ex. utrikes-
departementet. John d’Emilio, som har forskat om homosexualitetens historia
i USA, forklarar att homosexuella kvinnor och min anses forestilla en siker-
hetsrisk dirfor att de kan bli offer f6r kommunistiska spioners utpressnings-
forsék. I och med att homosexuella pistis vara moraliskt fordirvade, labila och
sjuka, sviker de sitt land och skvallrar.’®

Argumentationen leder alltsd alltid till forestillningen om homosexualitet som
en nationell sikerhetsrisk och en patriotisk majoritet som méste forsvara sig
mot yttre och inre fiender. Dessa fiender beskrivs girna som avvikare: de har en
annan ideologi, en annan sexualitet och de respekterar inte traditionella kins-
roller. Intressant nog pastds nimligen kommunistiska kvinnor vara maskulina
valkyrior som forkastar dktenskapet och modersrollen. Homosexuella min dir-
emot utmdlas som feminina, fjolliga varelser (fairies) som forsvagar hela den
amerikanska (maskulina) kulturen. Svaga, kommunistiska min slutligen kan
inte heller mita sig med den virila, amerikanska kapitalisten.

Man inser dock ganska fort att dessa fordomar inte dverensstimmer med
verkligheten och att homosexuella inte kan identifieras utifrdn deras utseende
eller beteende. Inte minst sexologen Alfred Kinseys rapporter om vita amerika-
nens sexualvanor visar att homosexuella handlingar dr mycket vanligare dn vad
man hitills har antagit, sdvil bland min som bland kvinnor. D’Emilio faststil-
ler att Kinsey-rapporten tyvirr inte skapade nigon storre tolerans, utan snarare
en storre fientlighet mot homosexuella kvinnor och min, som riskerar 6ver-
svimma hela nationen.!8

Homosexuella utgér allesd inte bara en sikerhetsrisk dérfor att de kan utpressas.
Den andra stora faran ir att de inte syns. Precis som kommunisterna kan de
infiltrera varenda liten del av det amerikanska samhillet utan att identifieras.
Den homofobiska ideologins stindiga dilemma ir att den mdste forsvara sig
mot ndgonting som ingen verkar vara immun mot. Framfor allt oroar sig nagra
senatorer {or att homosexualitet smittar av sig, att unga minniskor litt kan ge
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efter for och forforas av homosexuella. S& kan vem som helst bli ett offer for
denna sjukdom. Alltsd méste alla vara pd sin vakt och forsvara sig."”

Homosexualitet utgor nu ett osynligt hot och FBI deltar i jakten pd homo-
sexuella, trots att Hoover sjilv lever tillsammans med en annan man. Savran
papekar att denna homofobiska panik ger kongressen méjlighet att tringa in i
och dvervaka medborgarnas allra mest privata liv, allt i den nationella sikerhe-
tens namn i en tid d& denna hotas av en ideologisk fiende.?

Det tal att ndmnas att hysterin kring kommunister och homosexuella ocksa
utgdr en viktig aspekt i ett inrikes maktpolitisk spel. Med hjilp av olika pasti-
enden kan republikanerna smutskasta Truman-administrationen. Bevis ér inte
alltid nddvindiga, en minniskas karridr (eller liv) kan forstoras med négra an-
tydningar.?' Ingen vigar dock antyda nigonting om Cohns eller Hoovers ho-
mosexualitet, eftersom dessa min har blivit allt for miktiga och samlat pi sig
allt for kinslig information om manga politiker, jurister och journalister.

Det kalla krigets arkitekter avgrinsar sig inte bara mot kommunister och
homosexuella, utan ocksd mot kvinnor. Det feminina bildar ett allvarligt hot i
projektet att hilla Amerika stark och frisk, en aspekt som Kushner tar upp 7
Angels in America.

Det feminina hotet

I en av sina filosofiska stunder etkidnner rollfiguren Roy Cohn sin kvinnoférake-
ande syn: "Kvinnor ir till for att foda, sikra livets borjan, men fadern stir for
kontinuitet. Sonen skinker fadern sitt liv som en skal for att bira vidare faderns
drém” (1:56). Kvinnan ska alltsd endast uppfylla sina biologiska uppgifter och
reproducera barn. Det krivs inte mycket fantasi for att forstd att hon helst ska
foda soner, for det dr soner som reproducerar patriarkatets makt. Enligt denna
klassiska misogyna forestillning anses Kvinnan, pa grund av sin reproduktions-
formaga, std nirmare naturen, vilket i sin tur tolkas som att hennes frimsta
uppgift r att ta hand om barnen. Dirfor ska hon helst hilla sig hemma, det
privata blir hennes domin. Mannen diremot beskrivs girna som skapare och
bevarare av kulturen. Fadern stir med Roy Cohns ord fér kontinuitet och hans
domiin blir det offentliga livet, inklusive politiken och Lagen.”

Cohns patriarkaliska ideologi bygger alltsd pa en strikt uppdelning i det pri-
vata och det offentliga livet. Det dr detta tinkande som tvingar homosexuella
att stanna i garderoben. Reglerna har dock nu 4ndrats: 1970-talets sexuella
revolution later sig inte utsuddas och AIDS-epidemin kriver att tystnaden kring
icke-heteronormativa former av sexualitet lyfts. Angels in America ir tydlig pa
denna punkt, just genom att ha en rollfigur som Roy Cohn i handlingens cen-
trum.

Kvinnan fyller 4nnu en viktig funktion i detta homosociala system — som
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”garderob”. Nir (den fiktiva) rollfiguren Joe erkiinner att han har en affir med
en annan man, borjar hans mentor Cohn skrika och beordrar Joe att dtervinda
till sin fru. Det spelar ingen roll om Joe har sex med min, s linge det inte
kommer ut. Ett heterosexuellt dktenskap dr den bista tickmantel som finns.
Cohn hoppas att “hans son” Joe blir precis som han sjilv — en (politiskt) hete-
rosexuell och maskulin man med mycket make och inflytande. Ett 6ppet for-
hillande med en man kan forstora Joes lovande karridr. Och Roys intresse for
Joes framtid verstiger en vanlig vins — det dr en fars intresse.

Cohn ser sig sjilv nimligen som en string och straffande far 4t Joe, vilket
leder till manga homoerotiska 6gonblick. Cohn forklarar for Joe att deras rela-
tion bér ses i ett storre sammanhang, som en viletablerad institution i ameri-
kanska efterkrigstidens politik. Fadern 4r en central figur, dirfor att han har
makten som han kan 6verléta till sonen:

Alla de som Klarar sig i den hir virlden gor det ddrfor att nigon som ir éldre och
miktigare tar sig an dem. Jag tror att livets viktigaste tillging 4r f6rmigan att vara en
god son. [... ] Jag har haft manga fider, jag 4r skyldig dem hela mitt liv, mikriga,
miktiga min. Walter Winchell, Edgar Hoover. Joe McCarthy mest av alla. Han
uppskattade mig dirfor att jag 4r en bra advokat, men han ilskade mig dirfor att jag
var och ir en god son. Han var en svir man vildigt tillbakadragen —, jag fick honom
att vara dmsint. Han skulle ha dott for min skull. Och jag fér hans. (I: 56)

Just fore sin dod vill Cohn vilsigna Joe och ber honom stilla sig pd kni och
ligga huvudet i hans hand. Enligt scenanvisningarna sluter de bida sina 6gon
och njuter av 8gonblicket. Maskulinitetsforskaren Savran uppmirksammar att
Cohn ser sig sjilv som en masochistisk son till Joe (McCarthy) och en sadistisk
far till Joe (Pitt). Savran hivdar att Kushners beskrivning av det homoerotiska
patriarkatet dr centralt i hans forsok att kritisera USA:s heteronormativa politik
efter andra virldskriget. Angels in America queerar den amerikanska politiken
och historien genom att uppmirksamma vilken enorm betydelse homosexuella
min i garderoben har haft i konstruktionen av en nationell identitet. Vidare
visar Kushner hur instabil normen ir och att det heteronormativa patriarkatet
inte alls #r lika heterosexuellt som det girna ger sig ut for att vara.”?
Genusvetaren Robert Connell definierar det heterosexuella patriarkatet som
en homosocial institution som foretrider minnens intressen pd bekostnad av
kvinnornas och som skapar symboliska linkar mellan kvinnor och homosexu-
ella min, inte minst for att kunna identifiera det avvikande, det icke-masku-
lina. Detta sker till exempel med hjilp av skillsord som "fjolla”, vilka ifrdgasit-
ter mins maskulinitet. Connell fastsldr att patriarkatet bara kan tillita en typ av
maskulinitet for att bevara sin ideologiska och ekonomiska dominans. Dirfér
fortrycker patriarkatet inte bara kvinnor, utan ocksd min som faller utanfor
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ramen for dess maskulinitetsideal. Connell pdminner om att homosexuella som
grupp inte bara stigmatiseras, utan rent konkret fortrycks genom politisk, juri-
disk och ekonomisk diskriminering samt social utsatthet.?

Redan i socialiseringsprocessen blir det tydligt vilka egenskaper som férknip-
pas med flickor respektive pojkar. I ett system dir maskulinitet diskursivt fram-
stills som femininitetens motsats méste Mannen konsekvent forsvara sig mot
allt som kan verka kvinnligt (l4s svagt, sjukt, homosexuellt). En av de grundlig-
gande pelarna f6r Roy Cohns manlighet 4r hans f6rmédga att uthirda smirta,
vilket han vid flera tillfillen betonar. S3 tvingade han sin likare att avstd frin
narkos nir han fick en ansiktslyftning: *De lyfte upp hela mitt ansikte som en
servett och jag var vaken och kunde se det” (2:27). Han njuter ndstan av smir-
tan: "Smirta ir... ingenting, smirta 4r liv” (2:27). Nir han var ett spidbarn lit
hans mamma ta bort en vérta for att hiirda honom. Hon forsokte alltsd att
uppfostra honom till en maskulin och heterosexuell pojke. Enligt David Savran
ansdgs nimligen pa 1950-talet just allt for snilla och mjuka médrar vara orsa-
ken till att deras soner senare blir kriminella, veklingar, ”perverterade” min
eller kommunister.”

I Angels in America blir rollfiguren Joe ocksd ett offer for detta normativa
maskulinitetsideal. Hela sitt liv har han forsoke att kontrollera och fortringa
sina homosexuella begir: ”Vad spelar det for roll? Att jag 4r nigonting innerst
inne, nigonting fel och fult, bara jag kimpar mot det, bara jag forsoker doda
det. Och nu finns det ingenting kvar. Jag ir bara ett skal. Det finns inget kvar
att doda” (1:40). Kroppen som Joe forséker disciplinera slér tillbaka och han
utvecklar ett magsdr. “Jag stack aldrig ut, pd utsidan, men pé insidan var det
svért for mig. Att godkinnas (70 pass)” (1: 53), etkdnner han for Roy. Joe forso-
ker givetvis att godkinnas som en heterosexuell grabb. Heterosexualitet ir sy-
nonym med maskulinitet f6r honom. Genom att upptrida “megabutch” (2:92),
precis som "Marlboromannen” (2:91), hoppas han kunna délja sin homosexu-
alitet.

Cowboyen som t. ex. "Marlboromannen” ir enligt Savran och Connell
personifieringen av den amerikanska maskuliniteten. Den verkar vara s natur-
nira, lika "naturlig” som heterosexualitet och manlighet. Samtidigt symbolise-
rar den ocksd den vite mannens vildsamhet, inte minst med tanke p4 koloniali-
seringen.”®

Béde Joes och Roys anstringningar visar dock att maskulinitet inte 4r ett
naturgivet tillstind, utan en hard kamp, en iscensittning och en social kon-
struktion. Ironiskt nog framstiller sig denna konstruktion som norm, mot
vilken alla mins beteende jimfors. Det tragiska med karaktirerna Roy och
Joe ir att de, som produkter av en djupt homofobisk kultur, inte lyckas for-
sona sig med sin homosexualitet. Denna konflikt leder till enorma skuldkins-
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lor, sjilvforake och sjilvhat som slutligen riktar sig mot andra homosexuella.
De ir alltsd bade offer for och producenter av heteronormativa och nationa-
listiska diskurser.

Avslutning

Avslutningsvis vill jag dterkomma till president Reagan som sjilv dr den bista
representanten for detta tinkesitt som jimstiller patriotism med hilsa och hete-
rosexuell maskulinitet. Efter sin canceroperation forklarar han offentligt: "Jag hade
inte cancer. Jag hade nigot inuti mig som hade cancer och det har tagits bort.”
Reagans syn pd kroppen ir intressant dirfor att den upphiver distinktionen mel-
lan ett statshuvuds privara och politiska kropp. Reagan 4r staten, han fir inte ha
en sjukdom som angriper kroppen iniftin. Ironiskt nog kommer den déende Roy
Cohn i Angels in America till en helt annan slutsats som ir ett lysande avslgjande
av Reagans tomma retorik och det vita, amerikanska manlighetsidealet:

Det virsta med Amerika ir att vara sjuk. D3 sparkas du frin paraden. Amerikaner
har ingen anvindning for de sjuka. Titta pd Reagan: Han ir s frisk att han knappast
ir minsklig, [...] han fir en kula i brster och tvi dagar senare #r han ute och rider
ponnyhistar i sin pyjamas. Vem klarar av det dir? Detta ir Amerika. Det ir inget
land for de svaga. (2:62)

Denna artikel ir en omarbetad version av min magisteruppsats: Forsvarssystem
som ger vika: En queerteoretisk studie av diskursen kring AIDS, kommunism
och maskulinitet i Tony Kushners ”Angels in America” och efterkrigstidens
USA (Stockholms universitet, Teatervetenskapliga institutionen, hostterminen 2001).
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Angels in America

This article analyses Tony Kushner’s drama Angels in America and its main
character Roy Cohn, a homophobic and homosexual lawyer who made a career
during the period known as McCarthyism. Well aware of how discourses on
AIDS and sexuality are related to power structures, Cohn denied until his death
in 1986 that he was gay and dying of AIDS. The essay interprets Cohn as a
symbolic link between the discrimination of persons with AIDS in the 1980s
and the hunt for communists and homosexuals in the 1950s. The main argu-
ment is that both periods use similar metaphors, which describe the United
States as a healthy, social body that constantly has to defend itself against the
attack by an alien virus or intruder.
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