





Karin Lindeqvist

“kroppens lingtan dr starkare dn allt” — lesbisk sexualitet

I bétjan av 1960-talet blev sexualiteten foremal for en livlig offentlig debatt i
Sverige. Man kan grovt sett siga att det fanns tvd huvudlinjer i den ickereligiosa
synen pd homosexualitet. A ena sidan fanns den ildre medicinska och psykoa-
nalytiska inriktningen, hir representerad av tvd utlindska forfattare som gavs
ut i Sverige av RESU, psykiatrikerna Anthony Storr (1965) och D.J. West (1967).
Dessa sig homosexualitet framfrallt som ett individuellt problem, en avvi-
kelse vars orsaker dgnas stor uppmirksamhet bade for att ’bota’ den enskilde
och forebygga att nya generationer homosexuella produceras. A andra sidan
fanns den sexliberala inriktningen. Sexliberalerna pekade pa sexualitetens egen-
viirde och individens ritt till sexuell frihet och sjilvbestimmande. Man vinde
sig mot alla former av samhilleliga inskrinkningar och krivde fri abort, porno-
grafins frislippande och dven acceptans av sexuella "avvikelser”. Kinseys forsk-
ning kring manlig sexualitet och inte minst hans ifrigasittande av klart avgrin-
sade kategorier och normalitetsbegreppet fick stor betydelse fér dem (Lenner-
hed 1994). Enligt den sexliberala argumentationen var homosexualitet fram-
forallt ett minoritetsproblem och man gjorde jaimforelser med rasism. Det gillde
inte att bota enskilda utan utstricka medborgliga rittigheter till innu en efter-
satt grupp. Tvd uppmirksammade debattbécker foresprikade tolerans mot
homosexuella, Lars Ullerstams De erotiska minoriteterna (1964) och Henning
Pallesens De avvikande (1964). En birande tanke hos bida ir att minniskor
har ritt att vara annorlunda och att det dr omgivningens attityder som skapar
problem for homosexuella, inte homosexualiteten som sidan. De skiljer sig
dock i att Ullerstam propagerar for full frihet f6r i princip alla typer av sexuella
beteenden medan Pallesen endast diskuterar homosexuella och snarast forordar
en skétsam homosexualitet och uttrycker ogillande mot det alltfor avvikande,
mot "homosexuella individer som [...] exhibitionerar sina egna bojelser” (Palle-
sen 1964 sid. 32). Skribenterna i RFSL:s tidskrift Filjeslagaren var diremot
tveksamma till sexliberalismen; ”sexualpropagandan” sig man som ensidigt
heterosexuell och ndgot som bara gav homosexuella mindervirdeskomplex d
de inte kunde hinga med i svingarna. Tidskriften var ytterst proper och man
vinnlade sig om ett seridst och respektabelt tonfall. Man undvek alla referenser
till sexuella handlingar och inte ens i en artikel som varnar for dkad syfilis-
smitta mellan mén, dir preciseringar borde ha varit angeligna, beskriver man
handlingar (Lindeqvist 2001).

Psykiatriskt inriktade forfattare som Storr sdg stora kvalitetsskillnader mellan
homo- och heterosexuella relationer. Han slar fast att “heterosexualitet 4r en
mognare form av sexuellt beteende in homosexualitet” (Storr 1965 sid. 11)
och menar ocksd att det “saknas alltid ndgot i den homosexuella kirleken” (Storr
1965 sid. 86). Pallesen didremot undviker att géra nigra jimforelser och snud-
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dar bara vid det i ett par frigor i de intervjuer med homosexuella som ingdr i
boken. ”Ni vill med andra ord gira den homosexuella kirleken likvirdig med
den heterosexuella?” frigar han t.ex. (Pallesen 1964: 52) utan att sjilv ta still-
ning.

Foér Kontradans existerar inga virdeskillnader mellan homo- och heterosexu-
alitet. Genom hela boken talas generellt om kirlekens villkor, kéthet, lingtan,
utan nigra bestimningar. Kirlekens visen, att dlska en annan minniska och att
bli virdig kirleken, dr bokens sjilva centrum. Kirleken 6verskuggar allt och 4r
langt mycket mer 4n bara att ingd i en parrelation. At ilska 4r i Kontradans i
sjilva verket nirmast en solitir upplevelse och starkt forpliktande: "Ty det 4r
detta livet handlar om: inte att vara ilskad, inte att dlska ndgon utan att dlska.
Forsta kirleken.” (Sid. 59) Texten forhaller sig dock tvivlande till tvisamhetens
mojligheter, den dr mycket kritisk till tendensen att frigora sexualiteten frin
kirleken och dr samtidigt entréigen i sitt insisterande pd att dven den kroppsliga
gemenskapen ir nddvindig for kirleken. “Det idr ur kénet kiirleken skall vixa
och bli hel. Oftast dor grodden dir.” (Sid. 62) Men allt detta dr oberoende av
parternas kon. Samma lingtan efter kirlek finns hos alla: "KARLEKEN — den
stora, den helgjutna, den absoluta. [...] Den soker vi, alla. P4 plagen, pd
danshaket, pa nattklubben, pa utflykten, pa sillskapsresan.” (Sid. 9) Tvisamhet-
ens problem drabbar alla kirlekspar: "Men varje utflyke till kirlekens land blir
till en ensam pilgrimsvandring, en resa pd en man hand. Vi ger avkall p4 avkall,
godtar till slut kopulationens kalla gnista.” (Sid. 9) Den enda skillnad som
texten ser mellan homo- och heterosexualitet ér att den ena 4r utsatt for sam-
hallets och kyrkas forddmanden. Men det beror inte kirleken som sidan: "For
det finns ingen ovirdig kirlek, finns ingen férbjuden kirlek — det finns bara
kirlekens absolut. Dirfor 4r all kirlek, varje minniskas kirlek densamma frin
borjan, lika stark lika ren lika mycket vird.” (Sid. 195f) Ironiskt nog gav forla-
get denna roman vars birande tanke ir all kirleks likhet och lika virde en bak-
sidestext som motsiger detta och hivdar att den frimst berér "de avvikande”.

Gemensamt fér bide psykiatriker och sexliberaler dr emellertid fokuseringen
pd manlig homosexualitet. Wests bok Vad dr homosexualitet? (1967) snuddar
bara vid lesbiskhet och Ullerstam nimner inte lesbiska kvinnor éverthuvudta-
get. Pallesen intervjuar bide kvinnliga och manliga homosexuella men ser ingen
skillnad i deras villkor. I sin argumentation mot fordomar och forféljelser bely-
ser han enbart rittsévergrepp mot mén, trots att det i intervjuerna framkom-
mer problem specifika for lesbiska, som médrar som forlorat virdnaden om
sina barn p.g.a. att de lever med en annan kvinna. Minga antyder ocksa art
lesbiska dr utsatta for mindre angrepp framférallt beroende pa att lesbiska an-
sdgs mindre synliga. "Lesbiska kvinnor har i regel gjort mindre viisen av sig och
varit mindre pdtringande dn manliga homosexuella” menar exempelvis West
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(West 1967 sid. 9). Om kvinnlig (homo)sexualitet skilde sig frin manlig inte
bara i synlighet utan ocksa i styrka ridde delade meningar om bland 60-talets
skribenter. Somliga, som Storr, menade att lesbiska, i likhet med kvinnor i all-
minhet, inte har si starka sexuella begir och att kvinnlig homosexualitet utspe-
lar sig "ofta helt pd en psykologisk niv4, utan nigra nimnvirda fysiska manifes-
tationer” (Storr 1965 sid. 69), framforallt i en mor-dotter dynamik (Storr 1965
sid. 74f). Aven ett lyckligt lesbiskt forhallande dr bara en "nédlésning”, ett for
en ogift kvinna visserligen bittre, men aldrig helt tillfredsstillande, alternativ
till ”bitter ensamhet” (Storr 1965 sid. 77). Aven West betonar skillnaden mel-
lan kvinnliga och manliga homosexuella; kvinnor 4r mer kinslomissiga och
"behover inte gi s langt som till intim fysisk kontakt” (West 1967 sid. 134).
Andra, som 1960-talets kanske mest omtalade sexualupplysare, det danska pa-
ret Inge och Sten (1962), pekade diremot pd den lesbiska sexualitetens farliga
kraft och de framférde den ovanliga &sikten att det framforalle var flickor som
l6pte risk att forforas till homosexualitet. Deras grundtes var att heterosexuell
njutning ir nigot som man madste lira sig, att “man ocksa som kvinna maste
gor en insats for att 3 tillfredsstillelse”. Vad som gor lesbiskhet s farlig 4r dess
omedelbara tillginglighet; triffar en ung kvinna en ”duktig och erfaren kvinna”
kan hon utan anstringning bli omedelbart tillfredstilld och stilla in sig pé att
leva som homosexuell (Hegeler; Hegeler 1962 sid. 94).

Tankar om att kvinnors (homo)sexualitet skulle vara svagare eller en nodlss-
ning motsigs kategoriskt av Kontradans. Berittarjaget skyr aldrig den fysiska
aspekten av kirleken. Eva och Claudia avstér av religidsa skil linge frin att ha
sexuellt umginge, men detta ir pligsamt eftersom de begir varandra intensivt
och inte ir tillfreds med enbart den kinslomissiga delen. "Annu var vi vid den
etappen nir kroppens lingtan 4r starkare 4n allt. S8 valdsam att den tog andan
ur mig. Jag méste hilla mig fast, knippa hinderna hért for att de inte skulle
forirra sig, medan ndgot skrek i mig” (sid. 62). Citatet visar ocksd det nimnda
likstillandet av olika sexualiteter i att texten refererar till "den etappen”, alltsd
ett generellt stadium som kan forvintas vara allmint kiint eftersom det ingdr i
en process gemensam for alla slags kirleksrelationer. Nir Claudia berittar om
sitt konfliktfyllda forflutna framerider klart textens position att det inte beror
pé parternas kon om en relation ir lycklig och varaktig och att bide homo- och
heterosexuella relationer kan vara “nédlésningar”. Claudia talar om “ett tre-
vande famlande efter minniskor, min som kvinnor, efter stéd, ett sokande ef-
ter samvaro nirhet virme, dir varje nirhet flammade upp i en liga som genast
slocknade, som limnade kall sotsvart ensamhet. Dir varje stéd gav vika, ddr allt
var gungfly.” (Sid. 37)

I Kontradans finns inget av Filjeslagarens skygghet infor att uttala sexualite-
ten. Jaget deklarerar uppriktigt sitt begir: “Jag dr besatt av kvinnor jag méter.

10



Kirlekens absolut

Jag vill ha dem.” (Sid. 195) I relationen déljer Eva och Claudia heller inte sin
dtrd efter varandra: "Du mumlade: Jag lingtade s8 efter dig i natt si — ett litet
mjuke skratt: s hela singen blev vit, du vet Ja nog vet jag, viskade jag och min
panna blev vit.” (Sid. 58) Deras sexuella méten skildras med poetisk sinnlig-
het, utan spir av normativa forestillningar om polaritetens nédvindighet eller
motsatsernas attraktion. Tvirtom erotiseras att de bida idr kvinnor, att deras
kroppar ir lika: "Din panna mot min panna, din nisa mot min, dina lippar
mot mina lippar, dina brést mot mina, ditt skéte mot mitt.” (Sid. 99) Sexuali-
teten mellan Eva och Claudia blir dock en destruktiv kraft i relationen, men
texten gor klart att det beror p& dynamiken mellan dem som individer och inte
pd att det 4r en lesbisk relation. ”[D]et som borde varit sjilvklart blev i detta fall
ett hinder som skilde oss 4t. Ty sédana som vi var forgrep vi oss pé varandra.”
(Sid. 136) Hade de varit annorlunda skulle ocksé sexualiteten kunnat vara en
positiv, sjilvklar kraft. Det lesbiska begirets styrka belyses ocksa genom det sitt
pé vilket Claudia mot slutet av forhéllandet anvinder det som vapen: "Du hade
rest dig och stod med kjolen uppdragen for att ritta till trosorna. S4 gjorde du
jamt. Kanske for att utmana mig. Jag sig dina bruna slita lr, de ldtta rundningen
i trosornas kil. Det blev en pina nir jag inte fick rora dig.” (Sid. 164) For att
provocera erbjuder hon ocksi Eva en av sina “avlagda vininnor” (sid. 137) som
sexpartner. P4 en punkt i Kontradans stricker sig det kvinnliga sexuella initiati-
vet lingre 4n vad vare sig sexualupplysare, sexliberaler, debattérer eller andra
kunde forestilla sig — nimligen till att kdpa sexuella tjinster av andra kvinnor.
I ett par drémsekvenser skildras Evas sexuella kontakter med prostituerade.
Det ir idcklande och frinstdtande erfarenheter framforallt beroende pa de
prostituerades fulhet; den ena ”var inte vacker, inte ung och ganska smutsig [...]
brésten torra och skrumpna” (sid. 74), den andra "var slapp i hy, utan charm,
utsliten” (sid. 94). Dessutom iterberittas ett faktiskt mote med ett “blekt och
slitet fnask, med ett bittert drag kring munnen: i tjinst. Jag kunde inte.” (Sid.
141) Texten antyder alltsd att sjilva situationen i sig, d.v.s. att en kvinna séker
sexuell tillfredsstillelse tillsammans med en annan kvinna utan kinsloengage-
mang och kanske mot betalning, ir tinkbar. Vad som gjorde det hela onjutbart
eller ogenomforbart var tillkommande faktorer som *fnaskens’ yttre. A andra
sidan kan det knappast uppfattas annat dn som nodlésningar, som Evas ord
"min ynkliga n6d var sd stor/att jag gick il sist [till bordellen]” (sid. 94) visar,
men det visentliga i detta sammanhang ir textens kategoriska avvisande av
pastdenden om kvinnors svagare, och annorlunda, sexualitet. Tvirtom menar
Kontradans att alla minniskor omfattas av frigan: "Hur vet vi om den oemot-
stindliga atrin 4r kiirlek eller bara kithet. Det stora K forbytt i ett annat stort
K.” (Sid. 9)
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"att leva ett leva ett liv som &r helt” — polemik mot homofobi
Psykiatriskt inriktade forfatrare tog negativa attityder mot homosexuella for
givna och medan de medger att detta stiller till problem for homosexuella rik-
tas deras intresse mot homosexualitetens orsaker och eventuell behandling av
enskilda. West konstaterar t.ex.:

Ingen likare vill rida en ung minniska act sla sig till ro med en homosexuell oriente-
ring utan ate forst allvarligt varna vederborande fér de besvikelser och tragedier som
en sidan livsforing kommer att féra med sig. (West 1967 sid. 177)

Sexliberalerna diremot utsatte traditionell sexualmoral f6r hard kritik. Pallesen
t.ex. polemiserar engagerat mot vad han ilsket kallar bl. a. ”sexuellt apartheid-
tinkande” (Pallesen 1964 sid. 7), moralherostraterna” (sid. 123) och de pre-
senila moralupprustarnas kontrarevolution” (sid. 178f). Han pekar ocksd pa
viirdet for alla minniskor om “friheten pa driftlivets omride” dtererdvras (sid.
118). Men han och andra debattsrer gér det utifrdn en (forment) heterosexuell
position, baserad pa ert principiellt rittspatos. Man siiger sig tala & andras, simre
lottades viignar och inte utifrin egna livserfarenheter. Sirskilt kristendomen
utpekas av dem som ursprung till samhiillets (homo)sexualfientlighet.

| Kontradans finns inget av Pallesens uppkiiftiga indignation men texten diss-
ekerar homofobin ingdende ur bide principiell och personlig synvinkel. Texten
sitter in attityder mot homosexuella i det stérre ssmmanhanget av visterlindsk
dualism. Dualismen som leder till tinkande i motsatspar som homo- och hete-
rosexuella, kvinnor och min och till i sirskiljandet av kropp och sjil, en upp-
spaltning som leder till en ofullstindig, particll forstdelse av ménniskan. Ert
sddant tinkande ir enligt Kontradans inte heller enbart ett kristet problem utan
ndgot mycket mer omfattande. Texten exemplifierar genom att visa hur varken
kyrkofider, som bara ser till sjiilen, eller likare, som bara ser till kroppen, kan ge
ett helt svar. Priisterna pd et kyrkligt mote "diskuterar, analyserar, auskulcerar,
ordinerar” men kan inte bestimma sig f6r om ”"Gud vill att vi ska ilska varan-
dra i kéttet” (sid. 213). Och likarna p4 sjukhuset “auskulterar, analyserar, dis-
kuterar, ordinerar” men kan inte hitta ndgon “rimlig orsak” till Evas magblad-
ning. Hade likarna varit mer 'vidsynta’ kunde de kanske kunnat se Evas orim-
liga sjukdom som att hon faktiskt griter blod av sorg, som en Kristustavla hon
och Claudia talat om nir de just lirt kiinna varandra. Kontradans betonar starke
att den kroppsliga njutningen, likavil som andligheten miste beredas plats i
livet f6r det skall nd sin fullkomning:

Kbttets kirlek 4r ett villkor fér minniskans helhet: naken skilvande hud, ett snabbt
leende, en varm djup blick — allt binds oskiljaktigt samman. Kropp och sjil och
ande.
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Ingen del dr mer virdefull och ingen skall dominera 6ver de andra. Konzradans
omformulerar i linje med detta begrepp synd: "Inte ir det detta att ligga med
varandra. Synd ir nigot annat, ndgor allvarligt: niir man forgriper sig pi den
andra. Och pd sig sjilv.” (Sid. 95) Eva och Claudia syndar verkligen, men inte
genom att ha en sexuell relation utan genom att skada varandra och sig sjilva,
hart drivna av sambhiillets och kyrkans fordémande som de ir.

[Florbudet gor oss skygga, forbudet fingar oss i en filla, det i sig goda dras ner i ett
trisk av 16gn och dubbelspel, utlimnar oss pa fordémandets schavott &t lje och
forake. Det dmtéligaste av allt relationen, mellan tvd minniskor, besudlas, férnedras.

(Sid. 135)

Noggrant och skoningsldst dissekerar texten hur omgivningens negativa attity-
der paverkar bdde homosexuella i allminhet och berittelsens tvd dlskande. Eva
utbrister: ”V1i ir domda, fordomda. Forhinade av omvirlden, utstotta ur sam-
hillet, ur kyrkan f6r ndgot som inte ir vir skuld.” (Sid. 108) Det hogtidliga,
dramatiskt lderdomliga i spriket hir markerar en medvetenhet om att det ror
sig om gamla, djupt rotade forestillningar som inte i ett svep later sig betvingas
av klatschiga formuleringar och glad frigjordhet. Sirskilt Claudia bryts ner. En
viktig del i hennes inre konflikt dr hennes sékande efter nagot dkra, nigot som
inte dr "[Flasader masker kulisser” (sid. 37). Hon motiverar sin vilja att gd i
kloster: "Det finns ju ingenting. Ingen lever. Allt ir logn. Jag vill leva sant.”
(Sid. 37) Men texten visar att omviirldens instillning inte liter henne eller né-
gon annan homosexuell "leva sant”:

Vi alla som lever ensamma i denna kiirlek, vid varje steg alltmer snirjda i ett niit av
16gn och falskher och hyckleri. Den enda "synden” som drar med sig en myckenhet
av synder och blir till dads for det rena uppsdtet. Belidgrad av fordsmandets hdrdhet
forsvarar sig den forbjudna kirleken genom att konsumera sig sjilv, nagla oss obarm-
hirtigt vid centrum i jagets centrum. (Sid. 129)

Claudias forsok att bli ‘'normal’ genom att g3 i psykoanalys fir ocksd ett hogt
pris. Sista gingen hon och Eva triffar varandra talar hon om att fullfélja analy-
sen och om den lyckas”, gifta sig. Men i realiteten tycks analysen leda till
utplaning. “Du satt alldeles stilla, talade tonldst. Du verkade nistan dod.” (Sid.
185) Eva forsoker formulera ett alternativ och talar om lesbiskhet som en borda,
men ocksd en rikedom om man kan ldra sig acceptera den och sig sjilv (sid.
108). Men det forblir en konturlds vision utan stéd i yttre faktorer och Claudia
avvisar den som verkningslds. Det har hon redan gjort, men det hjilper inte for
ingen annan gor det (sid. 108).

Att Eva och Claudia ir av samma kon ér emellertid inte det enda som omgiv-
ningens antas reagera mot. Eva ir 18 &r ildre 4n Claudia och hon oroar sig
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mycket 6ver aldersskillnaden och stundtals kan det t.0.m. forefalla som detta 4r
en dn mer férbjuden kirlek.:

Allt hin man &ser 6ver en medeldlders kvinna som lever med en ung; men sillan
6ver en man pd fyrtifem med en kvinna pa tjugosju. Vore jag tio 4r yngre, vore jag

man — d4 skulle inga hinder finnas. (Sid. 88)

Hiir forefaller siledes andra regleringarna éverskugga férbudet mot samkénade
relationer. Utan att verdsas av hdn kan miins begir riktas mot jimnariga och
yngre och kvinnors mot jimndriga och ildre. Som stycket 4r formulerat inne-
bir detatt en relation mellan en trettiofemarig kvinna och en tjugosjuarig kvinna
accepteras, att for dem finns “inga hinder”. Emellertid motsigs en sidan tolk-
ning av de ménga andra stillen som texten exponerar de problem samkénade
par som sddana méter. Det 4r snarare s att texten antyder komplexiteten i
kontrollen av sexualiteten, att grinser dras pa flera hill dn bara vid konet.

Kontradans formulerar inte ndgra sexualpolitiska handlingsplaner. Romanen
kom ut samma &r som Stonewallupproret men ligger lngt frin den militanta
aktivism och kollektivism som priglade detta uppror och de unga radikala ho-
mosexuella i den framvixande Gay Liberation-rérelsen. Men den visar
homofobins orittfirdighet, hur den foder 16gn och svek och 8deligger enskilda
minniskor genom att hindra dem frin “att leva ett leva ett liv som ir helt” (sid.
217). Bokens birande tanke att all kiirlek 4r lika mycket vird illustreras enkelt,
men pregnant i en kort dikt som handlar om ett dromt méte med Claudia,
ndgra ar efter att de skilts:

p4 vénster ringfinger bar du

en bred slit ring

och en smal slit ring

pé héger ringfinger

jag visste att den smala var min (sid. 197)

Traditionen upplyser en att ringen pa vinster ringfinger ir en vigselring. Den 4r
ostentativt bred. Den ir allmint accepterad och har rdd att bli igenkind av alla
och envar som vad den #r. Den lesbiska kirleksringen har ingen given place-
ring, den fir séka sig ett alternativ. Den 4r smal, svirare att uppticka, och dess
innebord okind for alla utom tvd. Men bada ringarnas betydelse 4r kirlek. Det
ir deras yttre villkor, att en ir sanktionerad och en fordémd, som skiljer sig at,
inte deras kvalitet.

"oss som dr annorlunda” — frinvaron av orsaksresonemang
Ett i det nirmaste obligatoriskt inslag i texter som diskuterade homosexualitet
var resonemang om homosexualitetens orsaker. Man utgick frdn att det fanns
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en riktig utvecklingsvig som ledde till normal heterosexualitet och medan denna
inte behévde utforskas studerade man olika sitt som den kunde storas. Inte
bara psykiatriskt inriktade forfattare utan dven sexliberala debattorer diskute-
rade detta och de visade stort intresse for vad modern vetenskaplig forskning
har att siga i frigan. Exempelvis Pallesen 4gnar ett lingt avsnitt i sin bok &t en
dansk undersdkning av “miljéfaktorernas betydelse for den homosexuella fixe-
ringen” (Pallesen 1964 sid. 80-95). Aven om asikterna gick i sir om vilka fakto-
rerna som gor minniskor homosexuella och om det ir méjligt att bota dem var
man ver lag ense om att det var en forvirvad egenskap och inte beroende pa
medfodda anlag eller betingat av andra fysiologiska orsaker, som t.ex. hormon-
storningar. Skribenterna i RESL:s tidskrift Féljeslagaren diskuterade ocksa orsaks-
fraigan med stort engagemang. Dock ir deras uppfattning den rakt motsatta
och dven om de héll en respektfull ton mot vetenskapliga teorier understrok de
om och om igen att homosexualitet 4r en konstitutionell egenskap; nigonting
som ligger bortom individens vilja och kontroll och som man séledes heller inte
kan klandras for (Lindeqvist 2001).

Aven litterira texter har en ling tradition av att redovisa orsaker till gestalters
homosexualitet. Radclyffe Halls roman 7he Well of Loneliness frin 1928 (sv.6vers.
1932, Ensamhetens brunn) som direkt knot an till tidens sexologiska teorier
bildar ett ménster som dterkommer 4ven i svensk litteratur. S ir t.ex. i Marga-
reta Subers roman Charlie (1932) den lesbiska Charlie den enda i ett brett
persongalleri vars barndom belyses och som framtrider mot en sexuell bak-
grundshistoria. Tendensen fortsatte och @ven i modernare romaner som Din
egen av Annakarin Svedberg frin 1966 diskuteras olika férklaringar till en kvin-
nas lesbiskhet. Homosexuella gestalter och samkonat begir var siledes orimlig-
heter som maste rimliggdras.

1 Kontradans diremot skildras kinslor och dtrd utan exkurser in i genetiken,
sexologin eller psykoanalysen. Eva berittar om sitt begir till kvinnor och hur
hon méter en kvinna hon bérjar dlska. Men i linje med romanens grundtes om
all karleks lika virde behéver detta i sig inte mera klarligganden #n ett hetero-
sexuellt begir och texten vigrar forma sig som om den beskriver nigot kuriést
eller avvikande. Kontradans kallar sig bara ”[e]n vanlig midnniskas vanliga histo-
ria” (sid. 11). Jaget talar stundtals om ett “oss som ir annorlunda” men texten
gor inga forsok att uttyda vari det annorlunda bestr, vare sig for individen eller
for gruppen. Att vara annorlunda framstdr i alla fall som en absolut egenskap,
nigonting man antingen ir eller inte 4r. Frinvaron av orsaksresonemang blir
desto mer framtridande i texten som berittelsens jag hela tiden strivar efter
sjalvforstielse och ingdende redovisar kiinslor av osikerhet och undran infér de
egna upplevelserna och kinslorna. Men just detta att begiira andra kvinnor
forblir oproblematiserat. Som nimnts ovan anvinder baksidestexten det i tiden
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vanliga uttrycket “de avvikande”, men detta uttryck férekommer inte i roma-
nen. Inte heller anvinds det pd 1960-talet patologiskt, eller dtminstone kli-
niskt, anstrukna ordet "homosexualitet’. Detta att avvisa katalogiserande ter-
mer ir ocksd ett sitt att invinda mot att indela, klassificera och sirskilja olika
typer av kiirlek. Ordet "annorlunda” innehéller dessutom till skillnad frin "av-
vikande” ingen antydan om att det ena ir bittre eller simre 4n det andra, att det
ena ir s.a.s. det enda raka och det andra nigot som viker av frin det. Genom
frinvaron av orsaksresonemang individualiseras ocksd homosexualiteten. Den
framstr som en personligt priglad egenskap hos bdde Eva och Claudia, de 4r
inga skyltexemplar av ‘de homosexuella’. Deras lesbiskhet ir i likhet med deras
tro, minniskosyn, ambitioner osv. delar i en individuell profil och inte
reducerbart till generaliserande ménster eller teorier.

Kontradans belyser dock andra sammanhang och orsaker. Eva och Claudia
stiger inte historiel6sa in i berittelsen. I synnerhet Claudias gestalt framtrider
mot en bakgrund av bide personlig och allmin historia. Hennes otillfredsstil-
lelse i livet, hennes ombytlighet och drag av grymhet relateras till kriget med
ockupationerna av Rom och den mer allminna forklaringen att hon var sjuk
av tidens farsot som drabbar de unga. Mer forhirjad 4n ett hiirtaget land.” (Sid.
114) Det resultat av hennes erfarenheter som framtrider i texten dr Claudias
oformdga att dlska. Eva reflekterar: ”[A]tt dlska en som siger sig ilska och inte
kan, som saknar forméga att kiinna, som jag inte kan géra det allra minsta for —
det ir ndgot spoklike.” (Sid. 152) Och i likhet med litteraturens alla hetero-
sexuella kirlekspar riktas intresset pd den personliga dynamiken mellan par-
terna, inte pa varfor de kommit att f2 den sexualitet de har.

Vid ndgra tillfillen skymtar rent av en tendens att relativisera kons-
tillhérigheten. Nir Eva och Claudia triffas sista géngen och Claudia talar om
psykoanalysen upplever Eva en "bitterhet [...] 6ver att vara skapad till kroppen
som en kvinna och inte som en man” (sid. 185). Konet 4r allts inte mer in
kroppens skapnad. Det framstir som en yttre design, en fdrpackning runt indi-
viden. Det antyds siledes att om Eva till kroppen varit skapad som en man
hade det inte inneburit nigon annan férindring, Positionen att kroppens form,
konet, egentligen ir ovisentlig forstirker givetvis tesen om alla kiirlekars lika
virde och det ideologiskt laddade i att enbart efterfriga visst begirs orsak.

"Véra hinder som glider, inte fir vila, som” — romanens tilltal

Lika genomgiende i 1960-talets debattskrifter som sysslandet med orsaks-
resonemang var att skriva om de homosexuella som en grupp man sjilv inte
tillhér. Bade fack- och debattbscker forutsatte en heterosexuell Lisare. Pallesen
skriver t.ex. "Det minsta vi kan gora [...] ir att éverfra nigot av den stigande
fordomsfriheten varmed vi idag ser pa sexuallivet verhuvudtaget dll viirde-
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ringen av de avvikande, rannsaka vira férdomar, [...] lira oss att dtminstone
forstd vad det egentligen handlar om.” (Pallesen 1964 sid. 178f) Ett "vi” stills
emot ett “de” i ett tilltal av oss heterosexuella emellan’. Denna distansering gar
igen dven i texter skrivna utifrin en uttalat homosexuell position. I Filjeslaga-
ren skriver man oftast "de” homosexuella utan att pronomenet ir sprikligt
motiverat vilket skapar ett avstind mellan den talande positionen och den
omtalade gruppen. I skénlitteraturen berittades vanligen om lesbiska erfaren-
heter i tredje person, som t.ex. i Subers Charlie (1932), Karin Boyes Kris (1934),
Maria Langs Mirdaren ljuger inte ensam (1949) och Svedbergs Din egen (1966).
Och dven i en berittelse i jagform som Svedbergs Vingklippa (1962), intar jaget
en distanserad position och homosexuella kvinnor och min, "flator” och “stjirt-
gossar”, forblir studicobjekt som forklaras. I Kontradans diremot finns ingen
distans, jaget dr som ndmnts del i ett "oss som ir annorlunda”. Men texten tar
ytterligare ett steg i att hela tilltalet dr ’inomlesbiskt’ dvs. Eva talar till Claudia
och dterberittar deras kirlek f6r henne. Lisaren fir finna sig att std vid sidan,
istillet for att som vanligt ges fortroenden och bjudas in att dela berittarens
begir efter den #lskade. Inte sillan tystnar texten och vad som sades eller gjor-
des stannar mellan kvinnorna, som nir Eva siger till Claudia att hon #lskar
henne och hennes respons blir: "Du gav mig en ling blick, forst gicksam, sen
allvarsam. Viskade ndgot, jag minns inte vad. Jo jag minns — jag minns” (sid.
52). Eva, och kanske Claudia, minns, men lisaren tilldts inte lyssna och kirle-
kens ljuvlighet blir rent faktiske outsiglig. Eller i beskrivningen av deras férsta
sexuella mote:

Djupt inne i spegeln ser jag dnnu i dunklet bilden av dig: det svarta hiret mot kud-
den, de slutna 6gonen med skilvande 6gonlock som 8ppnas, blicken som glittrar,
som morknar och djupnar och déljs igen; den gyllenbruna kropp dir jag snart kin-
ner varje kurva, varje grop, det silkesmjuka hiret éver venusberget. Vira hiinder som

glider, inte fir vila, som (sid. 97)

Lisaren tillits en glimt av intimitet innan texten stinger ner sig och bevarar
Evas och Claudias hemlighet. Tystnaden blir till en otydbar text i texten, ett 1ast
rum i ett i Svrigt dppet hus otillgingligt for alla utom de tvi ilskande. Av
betydelse 4r ocksd meningarnas ppna slut, att de inte avslutas med punkt,
vilket skapar en ordlés, grinslos sfir laddad med innebérd.

Kontradans formulerar alltsa ett lesbiskt jag eller snarare ett jag dir lesbiskheten
ir en integrerad, icke problematiserad del. De inre strider jaget talar om ir
religivsa och giller inte sexualiteten. Jaget dr som framgtt ovan starke kritiskt
till foraktet for kroppen och fordomandet av homosexualitet. Men det 4r emel-
lertid langt till 1970-talets upproriska, sjilvsikra och humoristiska lesbiska jag-
berittelser som Rita Mae Browns Rubyfruit Jungle (1973; sv.6vers. Kvinnofrukt,
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1978) och Gerd Brantenbergs Opp alle jordens homofile (1973; sv.overs. Jag dr
vil inte sin, beller 1981). Det finns ett tydlige strak av bitter sjilvkritik; det
vanligaste adjektivet jaget anvinder om sig sjilvt och sina upplevelser ir "15j-
lig”. Jaget korrigerar sig ofta mot att ta sig sjilv alltfor seridst, mot att gora sin
rost allefor auktoritativ och det egna lidandet alltfor djupt och respektkrivande.
Nir hennes sorg och smiirta ges gestalt, blir det nigot si oansenligt som ett
"litet grate djur” som gnager och sliter (sid. 219). Det finns ocksd en tendens att
underkinna den egna férmédgan att hantera situationer och relationer. Eva kal-
lar ironiske sitt konstnirliga arbete for sysslande med “djupa problem” (sid.
16), "patiens” (sid. 19) och "sméfisk” (sid. 19). En viktig del i jagets introspek-
tion ir Gudsupplevelsen, men ocksd den skirskddas obarmhirtigt; den ér “en
fattig och futtig understodstagartro, inte den himmelskt rena flamma jag dtrdee”
(sid. 19). Men till skillnad frin andra samtida sjilvkritiska homosexuella jag i
litteraturen relateras inte de personliga tillkortakommandena till homosexuali-
teten. I Kontradans framtrider istillet ett individuellt temperament och forhall-
ningssitt till tillvaron som inte 4r betingade av sexualiteten. Kirleken i sig och
formégan att idlska dr det som blir jagets centrum och mal:

Bli virdig min kirlek, det levde jag for i minga 4r. Jag tog in kirleken i mig, led mig
in i den, genom den. Just for att jag dlskar och dlskade utan hopp miste jag ge at
andra vad jag inte fick ge &t dig. (Sid. 217)

Avslutning

Kontradans forhiller sig allts pa flera punkter kritiskt till den samtida
homosexualitetsdiskursen, inte minst genom sitt problematiserande av
homofobin, inte homosexualiteten, sitt insisterande pi all kirleks lika virde
och sitt inomlesbiska tilltal. Den méttes av en tydlig skepsis av kritikerna som
var tveksamma till stilen och ifrigasatte allvaret i den religidsa konflikten. Men
framforallt var de inte beredda att acceptera romanens tes att kirlek inte kan
kategoriseras och graderas. Exempelvis Karl Vennberg i Affonbladet slar fast att
Kontradans "handlar om en kiirlek som 4r mot naturen” och att en sidan kiirlek
dr alltid domd att do (cit. Lindeqvist 2000 sid. 9).

Man kan hivda att Kontradans kom bade for sent och for tidigt for att bli
riktigt uppmirksammad och uppskattad. Den kom for sent dérfor att det sena
1960-talet och tidiga 70-talet inte hade ndgot intresse for traditionell religion.
De kinslomissiga svarigheter dldre homosexuella haft med sin homosexualitet
sveptes it sidan och den nya radikala gayrorelsen och kvinnorérelsen hade inget
till dvers for konflikter runt patriarkala bud och férbud. Skénlitteraturen speg-
lade en trotsig, kaxig kampanda och det fanns ett stort behov av skildringar av
icke tragiska homosexuella, av lyckliga slut dir samkénade par fick varandra.
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Sirskilt den lesbiska litteraturen inspirerades av kvinnordrelsens feministiska
budskap om kvinnofrigérelse och -gemenskap och lesbiska relationer gavs en
politisk dimension. Kontradans kom for tidigt i den meningen att nir attity-
derna mot homosexuella forindrades och en lesbisk kultur och gemenskap eta-
blerats kunde den lesbiska litteraturen ocks4 skildra smirtsamma lesbiska rela-
tioner och olyckliga kvinnor utifrin insikten att smirta och olycka ir en del av
det minskliga livet, nigot som kan drabba alla oavsett sexualitet. Lesbiskhet
varken predestinerar till eller immuniserar mot det. Kirlek, all kirlek, kan ge-
staltas som, med Eva Alexandersons ord i efterskriften till 1994 &rs nyutgva av
Kontradans, livets storsta gdva och lidande” (sid. 220).

Noter

' Uttrycket homofobi férekom inte pa 1960-talet, men det anvinds 4nda har som en sam-
lingsbeteckning pa férféljelse av, fordomar mot och férakt fér homosexuella.

2 Jag anvinder hir dubbla citattecken (" ") nir jag citerar ur killor och enkla citattecken
() for att markera avstand till ett uttryck, att ett ord dr talspraksbetonat, udda
eller "'hemgjort'.

3 Foljeslagaren bérjade ges ut som intern stenciltidning 1954. Ar 1961 gjordes den om till
tryckt tidskrift som ocksa fanns till férsiljning i ett par affirer. Den lades ner 1965.
Min undersskning giller enbart de tryckta drgdngarna.
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Summary

This essay presents the Swedish lesbian autobiographical novel Kontradans
(Counter dance, 1969) by Eva Alexanderson (1911-1994) in the context of the
discourse on homosexuality in the 1960s, arguing that Kontradans radicalizes
this discourse in important ways. The novel insists on the equal value of all love
and refuses to treat lesbian love as something that needs to be justified or
explained. It also refuses the presumption of the heterosexual reader and the
text directly addresses the narrator’s female lover. Lesbian sexuality is shown to
be as intense and overpowering as any and lesbianism is designated as a ‘richness’.

Karin Lindeqvist 4r jur. kand. och fil. kand. i licteraturvetenskap och arbetar
f.n. med en studie av lesbisk organisering i Sverige under tidigt 1970-tal.
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