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E 
n dåres forsvarstal skrevs på franska 1884-85 och var från början inte av
sedd för publicering.! Omständigheter gjorde att den så småningom 
trycktes i alla fall, och detta skedde första gången i Tyskland 1893. Där 

blev romanen föremål för åtal p.g.a. sina för sedligheten sårande beskrivningar. 2 

Först 1914 publicerades En dåres forsvarstal på svenska och den är, tillsammans 
med Svartafonor (1907), det verk av Strindbergs hand som väckt mest "mot
vilja och förfäran". 3 Första delen av historien utspelas i Stockholm och behand
lar hur den unge, kulturellt ambitiöse Axel blir nära vän med det adliga paret 
Gustav och Maria Wrangel, och snart huvudlöst förälskad i sin manlige väns 
hustru. Den andra och tredje delen behandlar Marias och Axels tio år långa 
äktenskap efter att hon skilt sig från sin make. Relationen mellan de båda ma
karna är stormig och passionerad och den dramatiska upplösningen sker i ro
manens avslutande utanför Sveriges gräns. 

En dåres forsvarstal har traditionellt lästs som kärlekshistorien mellan den 
unge Strindberg och hans första hustru Siri von Essen, varvid Strindbergs för
hållande till kvinnor i allmänhet, och till Siri von Essen i synnerhet, har foku
serats. Könskampen och den biografiska kontexten har setts som centrala, och 
i tidigare forskning kring romanen har det ofta satts likhetstecken mellan det 
manliga subjektet Axel och författaren sj älv. 4 Det problematiska i en sådan 
läsning har dock uppmärksammats, inte minst i en artikel av Sven Rinman 
(1965) . Rinman gör en skarp åtskillnad mellan författarjaget (Axel) och den 
verklige författaren (Strindberg), och konstaterar hur "Strindberg har kunnat 
krypa in i sitt alter ego och lyfta det ut ur sig själv, ge det ett eget liv som dåren 
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Axel."5 Icke-biografiska läsningar av En dåres försvarstal har, i Rinmans efter
följd, i hög utsträckning fokuserat psykoanalytiska och psykologiska aspekter 
av romanen.6 

I den analys av En dåres försvarstal som jag har utfört har jag lämnat såväl 
könskamp, biografisk kontext och psykoanalysen därhän för att istället göra en 
diskursiv sexualitetsanalys av heteronormativitetens reglerande funktion. Strind
berg var verksam vid en ur sexualitetshistorisk synvinkel intressant tid, nämli
gen i brytpunkten mellan begreppen "sodomit" och "homosexuell". Spänning
arna mellan den äldre, moraliserande diskurs som betraktade sexuella praktiker 
mellan människor av samma kön som syndiga, och den nyare, medikaliserande 
diskurs där avvikande sexuella preferenser sågs som en medfödd eller förvärvad 
abnormitet, är ett uppenbart och genomgående tema i Strindbergs litterära 
produktion. I en artikel av Arne Melberg (1980) påvisas det, i en analys som 
ligger nära den jag själv har utfört, hur En dåres försvarstal kan läsas som ett 
dokument över de dramatiska sexualpolitiska förändringar som inträdde vid 
decennierna kring sekelskiftet 1900. En manligt definierad "normalitet" ska
pade nu ett motsatsförhållande mellan sig själv och "avvikelsen", och den manlige 
huvudpersonen Axel kan härvidlag läsas som en det moderna genombrottets 
man. 7 

Även Foucault definierar slutet av 1800-talet som den period då ett "per
versionernas införande" (l'implantation perverse) genomfördes i de västerländ
ska borgerliga samhällena.8 Detta innebar bland annat att den moderne homo
sexuelle träder fram som en personlighet med en historia, ett förflutet och en 
barndom. "Sodomiten', personen som p.g.a.lastbarhet och allmän fördärvelse 
utförde homosexuella handlingar, träder tillbaka för den medfött eller förvärvat 
"homosexuelle" vars sexuella läggning är en del av identiteten.9 

Den förändrade synen på icke-normativa sexuella begär och relationer gällde 
inte minst lesbisk kärlek, och samkönat begär mellan kvinnor är ett av roma
nens stora teman. Till följd av den homosexuella identitetens och kvinnorörelsens 
framväxt övergick vänskapsrelationer mellan kvinnor nu i allt högre grad i sexu
ella förbindelser, och valet aven samkönad sexualpartner blev i vissa fall en del 
av den kvinnliga emancipationskampen. 10 

En dåres försvarstal skrevs vid en tid då sexualitet och moral diskuterades 
livligt av flera av dåtidens kända författare, debattörer och akademiker. Diskus
sionen rörde främst sexualmoral och prostitution; den sexualitet man fokuse
rade på var med andra ord den normativa heterosexualiteten,u Homosexuali
tet fick sitt massmediala genombrott i Sverige först efter 1907, och i den debatt 
som följde de närmaste åren var Strindberg en av flera kulturpersonligheter 
som deltog. 12 En dåres försvarstal var, med sina explicita beskrivningar av och 
åsikter om, samkönat begär, minst två decennier före sin tid. 
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Det går att dela in den homosexuella motivkretsen i En dåres forsvarstal i två 
delar, nämligen en implicit respektive en explicit del. Den förra delen är främst 
representerad i romanens första hälft och kan sägas utgöras av queer-strukturer 
i en heterosexuell text. Här har jag valt att flytta fokus från den heterosexuella 
kärlekshistoria som tecknas, till förhållandet mellan de båda rivaliserande män
nen. 13 Det dynamiska förhållandet mellan Axel och Gustav har tolkats som 
uttryck för en stark homosocial bindning med en förträngd homoerotisk di
mension. 14 

Den explicita homosexuella motivkretsen återfinns främst i romanens andra 
hälft, vilken behandlar Marias gränsöverskridande beteenden och förmodade 
attraktion till andra kvinnor. I tidigare forskning kring romanen har Marias 
lesbiska eskapader i hög utsträckning tillskrivits Axels svartsjuka och mono
mani, en läsning som innebär att man bortser från en omfattande aspekt av 
motivkretsen i En dåres forsvarstal. 15 I den analys jag har gjort av romanen har 
jag valt att tolka Marias genus- och sexualitetskategoriska gränsöverskridanden 
som faktiska, och som ett uttryck för en lesbisk kvinnas motstånd mot en obli
gatorisk heterosexualitet. 16 

En dåres forsvarstal är full av oförlösta sexuella spänningar. I kontrast mot 
tidigare analyser vill jag hävda att förutom triangeldramat Axel- Maria - Gus
tav, där två män åtrår samma kvinna, finns det dessutom en homosexuell att
raktion mellan de båda männen. Detsamma gäller för triangeldramat Maria -
Axel- Mathilde, där de båda kvinnorna förutom att åtrå mannen, dessutom är 
sexuellt attraherade till varandra. I romanens senare delar förändras denna kon
stellation till att innefatta Axel - Maria - andra kvinnor, varvid min uppfatt
ning är att Marias sexuella attraktion till sina väninnor i själva verket är mer 
betydelsefull än den mellan henne och Axel. Detta är en aspekt av sexualiteten 
i En dåres forsvarstal som hittills har förbisetts, och som innebär att de legitima 
heterosexuella begär som florerar i romanen ständigt hotas av förbjudna och 
samhällsomstörtande lustar. 

Manliga homoerotiska bindningar i den heterosexuella texten 
Det erotiskt laddade triangeldrama som utspelar sig i första delen av En dåres 
forsvarstal utgör en del aven tematik som skulle komma att bli genomgående i 
Strindbergs litterära produktion. l? Författaren visar här prov på en erotisk ana
lys, dittills okänd i Sverige,18 och i En dåres forsvarstal är det denna del av 
intrigen som fatt störst utrymme. Av romanens 262 sidor ägnas ca 150 åt att 
redogöra för Axels vänskap med Gustav och Maria, samt för hur han och Maria 
ömsesidigt förälskar sig i varandra. De umgås intimt på tre man hand och 
vänskapen mellan Axel och Gustav skildras utförligt. 

Redan i romanens förord fokuseras intresset på övergivne äkta mannen, och 

8 



Illusionen aven kvinna 

på den "hängivenhet" och uppenbara samförstånd som funnits mellan honom 
och Axel. Det manliga subjektet förkastar vidare de som "påstå att jag skulle ha 
bedragit maken i första äktenskapet", genom att gå bakom ryggen med dennes 
hustru (s. 9f). Med fokus på den homosociala bindning som finns mellan Axel 
och Gustav öppnar dock passagen för en annan tolkning: att Axel skulle ha 
bedragit Gustav med Maria. En sådan tolkning finner stöd i en senare passage 
då Axel fått reda på att Gustav älskar Marias kusin Mathilde, vilket enligt ho
nom bevisar att "han bedragit oss [Axel och Maria] från första stund" (s. 130). 
Detta resonemang kan dock möjligen anklagas för långsökthet, så låt oss gå 
vidare och jämföra Axels beskrivning av Maria, med hur han beskriver Gustav. 
Första gången Axel möter Maria låter det så här: 

en ung dam, välklädd, smidig, distingerad. [ ... J Vad som frapperade mig i den unga 
kvinnans uppenbarelse var att hon vid fYllda tjugofem såg ut som en ung flicka, ett 
barn. Ett huvud som en skolflickas, ett näpet litet ansikte alldeles insnärjt i det ostyriga 
håret, blont som kornax, skuldror som en prinsessa, en växt smidig som en vidjas, ett 
sätt att böja på huvudet med ett både frimodigt, aktningsfullt och överlägset ut
tryck. (S. 35) 

Den beundrande beskrivningen av Maria åtföljs snart aven lika beundrande 
beskrivning av hennes man: 

baronen stack ut huvudet och hälsade oss med ett vänligt och öppet leende.[ ... J 
Han tog sig präktig ut i sin paraduniform från kungliga livgardet. Helt i mörkblått, 
med vapenrocken täckt av broderier i silver och gult silke, bildade hans manliga och 
kraftigt utvecklade gestalt ett värdigt komplement till den alabastervita uppenbarel
sen vid han sida. Ett sällsynt ståtligt par, där den enes företräden endast framhävde 
den andres. (S. 43) 

Här ska nämnas att andra män i romanen inte blir föremål för samma ingående 
intresse. 19 Beskrivningen av såväl Maria som Gustav uttrycker beundran och 
gillande, och någon svartsjuka mot sin blivande hustrus man står i det här läget 
inte att finna. Axel blir dock på ett tidigt stadium klar över sin förälskelse i 
Maria, något han beskriver som en omvälvande upplevelse, "en vision. [ ... ] 
Gud var förvisad, och kvinnan intog hans plats" (s.41). Detta är dock en känsla 
som är direkt och explicit beroende av hennes äktenskap med baronen: "Jag 
tillbad henne som den hon var, som maka, som mor, sådan som hon stod där; 
hustru till denne man, mor till detta barn; och för den skull tycktes mig man
nens närvaro oundgänglig för min känsla av lycka över att ra tillbedja" (s. 4lf). 
Axel tillber Maria som baronens hustru, och den homosociala kopplingen dem 
emellan tycks vara en viktig del av Axels förälskelse. Valet av sexuellt begärs-
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objekt bestäms därmed inte enbart av de kvaliteer som återfinns hos det älskade 
subjektet, utan även av den man vilken valts till rival. 20 

Vänskapen mellan Axel och paret Wrangel antar redan från början en intim 
och förtrolig karaktär, och en period av intensivt umgänge dem tre emellan 
kulminerar då Maria vid ett tillfälle reser bort. Avskedet blir känsloladdat och 
Maria anbefaller sin make i Axels vård. "Då båten försvann, föll mig baronen 
om halsen, skakande av snyftningar; och vi höll varandra hårt omfamnade en 
stund utan att yttra ett ord" (s.45). Då Maria rest fortsätter Gustav och Axel sin 
intima samvaro på tu man hand men trots att de försäkrar varandra sin vänskap 
blir situationen snart krystad och besvärande. Detta löser de båda männen ge
nom att ägna sin tid tillsammans åt att tala om Maria, dyrka Maria, och hylla 
henne (46f). Allt för att inför sig själva och varandra försäkra sig om att det 
enda som binder dem samman är deras varma känslor för samma kvinna. Den 
intima manliga samvaron är endast möjlig genom illusionen aven kvinna, ef
tersom den även döljer en sexuell aspekt. Axel och Gustav är alltför känslomäs
siga, alltför öppna och även alltför fysiskt närgångna för att kunna upprätthålla 
detta förhållande i frånvaron av ett legitimt sexuellt objekt. 

Trots den spända umgängestonen har de två vännerna svårt att skiljas: "Till
baka i staden tog jag farväl; men han drog mig med sig mot min vilja, bönföll 
mig att gå hem med honom, och jag följde med" (s. 47). Baronen erbjuder Axel 
en lur på soffan: 

Han placerade en kudde under mitt huvud, bredde sin vapenrock över mig och 
önskade mig god sömn med ännu ett tack för arr jag icke lämnat honom ensam. I 
hans broderliga omsorger fanns det som ekon av kvinnan som hela hans inre var 
uppfYllt av; jag föll i en djup sömn och märkte just när medvetandet slocknade hur 
han smugit sig fram på tå för att ännu en gång fråga om jag hade det bra. (S. 47) 

Denna episod kan jämföras med hur Maria i romanens inledning breder sin 
rävskinnskappa över den sjuke Axel (s. 16), och visar återigen hur Axel söker att 
på ett legitimt sätt skildra närheten i sitt förhållande till Gustav. Sålunda är 
Gustavs omsorger "broderliga" och Axel tar emot dem genom att legitimera 
dem som "ekon av kvinnan som hela hans inre är uppfyllt av." Gustavs manliga 
yttre blir här endast ett sken; inuti är han uppfylld av kvinnlighet, och det är 
den kvinnligheten Axel låter sig pysslas om av. Gustav och Maria smälter i Axels 
föreställning samman till en enda person, och relationen mellan Axel och Gus
tav är även i Marias frånvaro genomsyrad av det heterosexuella begärsobjekt 
hennes kvinnlighet representerar. 

En sådan läsart finner stöd i den passage där Gustav under Marias frånvaro 
föreslår ett gemensamt bordellbesök samt, till Axels indignation, berättar detal
jer om sina utomäktenskapliga affärer (s. 51) . Detta rimmar illa med den kär-
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leksfulla saknad Gustav har tillägnat sin hustru sedan hon reste, och styrker 
resonemanget om att det gemensamma tillbedjandet aven kvinna åtminstone 
till viss del varit en förevändning för en känslosam manlig samvaro. Att Gustav 
har en viss makt över Axels vilja är återkommande: "Han bönföll mig så oemot
ståndligt, så bevekande och såg så varmt på mig med sina mjältsjuka ögon att 
jag kände motståndskraften svika" (s. 64). 

Efter denna intensiva samvaro håller sig Axel undan i två dagar, bara för att 
på den tredje dagen bli väckt av att vaktparaden marscherar förbi, spelandes 
Chopins sorgemarsch: 

Jag sprang fram till fönstret och fick se baronen i spetsen för högvakten. Han hälsade 
mig med en nick och ett spjuveraktigt leende. Det var han som gett order om att 
man skulle spela friherrinnans älsklingsstycke; och musikanterna visste inte om att 
de spelade för oss båda till hennes ära. (S.48) 

Den traditionella uppvaktningen med musik utanför den tillbeddas fönster 
maskeras här återigen med den ömsesidiga illusionen av att allt sexuellt begär är 
riktat till ett heterosexuellt begärsobjekt. En samvaro eller ett kontakttagande 
mellan Axel och Gustav utan att omvägen går via illusionen aven kvinna verkar 
omöjlig. 

Ju längre det erotiska spelet mellan de tre protagonisterna drivs, desto mer 
uppenbart blir det att Axel blivit en del av makarna Wrangels äktenskap. I 
enlighet med detta inbjuds Axel att fira parets bröllopsdag med dem, en till
ställning som inleds med ett gräl med alla parter inblandade, och avslutas med 
att makarna kysser varandra vid desserten (s. 70f). Axels retorik då han beskri
ver trions umgänge påminner starkt om ett passionerat kärleksdrama: "Vi har 
tillbragt denna tid med fester, sammankomster på tre man hand, dödligt trå
kiga, det har förekommit brytningar och förlikningar, skärmytslingar och va
penvila, smågräl och känsloutgjutelser med försäkringar om uppriktig vänskap. 
Jag har gått därifrån och jag har kommit tillbaka" (s. 104). 

Än tydligare blir denna omständighet då Axel bjuder hem Gustav och Maria 
på en avskedsmiddag. Hans kärlek till Maria tvingar honom att resa och han 
har dukat upp för avskedsfesten som inför en kärleksmåltid: "Man skulle ha 
kunnat tro att det var fråga om en bröllopsfest, såvida inte tre kuvert varit 
dukade, en kärleksnatt, men för mig var det en nattvard, en försoningsmåltid" 
(s. 78f). Mot bakgrund av det intima förhållandet de tre vännerna emellan är 
det nog mer rättvisande att säga att en bröllopsfest och en kärleksmåltid ligger 
närmare sanningen än Axels försök att få det till en "nattvard". Detta är för 
övrigt inte första gången han försöker maskera sitt begär som något andligt och 
upphöjt. (Ex. s. 35, 41) 

Att avskedsmiddagen verkligen är en förtäckt kärleksmåltid blir än mer up-
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penbart då under middagen, som präglas aven varm och sentimental stäm
ning, baronen överräcker en gåva till Axel: "Då drog baronen på ett tecken av 
sin hustru upp en opalprydd ring ur fickan, räckte den till mig och utbragte en 
skål. [ ... J jag håller av dig som en bror och högaktar dig som en man av ära!" 
(S.80) En av kärlekens starkaste symboler, ringen som skall pryda den älskades 
finger som ett tecken på evig kärlek, fullbordar förhållandet. Att varma känslor 
från Gustavs sida verkligen ligger bakom denna gåva är otvivelaktigt: 

Baronen, påverkad av vinet, utbredde sig j sentimentalt svammel, han frossade i 
känsloutgjutelser, förklarade sig vara broderligt fäst vid mig och överöste mig med 
oändliga skåltal, svävande upp i högre rymder. 

Hans pussiga ansikte glänste av välvilja, och han betraktade mig så smeksamt med 
sina melankoliska ögon att jag inte längre kunde hysa tvivel om pålitligheten i hans 
vänskap. Han var faktiskt ett stOrt och gott barn, så redbar, oförvitlig, och jag lovade 
mig att vara honom trofast med risk att ge mig själv nådastöten. (S. 81) 

Gustavs förälskelse i, och förmodade förhållande med, Marias kusin Mathilde, 
utgör ett genomgående objekt för svartsjuka från Axels sida. Efter att Gustav 
tillbringat ett par dagar på landet med den förföriska kusinen noterar Axel svart
sjukt de förändringar som inträtt: "han hade anlagt en sensuell, glättig mask; 
ordvalet hade berikats med vulgära uttryck av tvivelalnig smak; och tonfallet 
hade förändrats på ett påfallande sätt. Vilken slapp karaktär, tänkte jag, som ger 
efter för alla intryck" (s. 51) . Antipatin mellan Mathilde och Axel är omedelbar 
och legitimeras från Axels sida av att det är å Marias vägnar han är svartsjuk. 

Detta är ett mönster som blir särskilt uppenbart vid två olika tillfällen. Det 
första tillfället är vid en picknick för alla fyra, då Mathilde och Gustav flirtar 
oförbehållsamt med varandra framför ögonen på Axel och Maria (s. 65f). Trots 
att Maria säger sig inte vara svartsjuk så blir stämningen snart tryckt och leder 
under middagen till ett gräl mellan Axel och Gustav (s. 68). Det andra exem
plet äger rum i parets våning, då Mathilde och Gustav stänger in sig i sovrum
met för att Mathilde ska prova en klänning. Axel påstår sig vid detta tillfälle 
förakta Maria för hennes brist på svartsjuka, och ger sig inte förrän hon gått 
och hämtat Gustav (s. l 08f) . Axels svartsjuka tar med andra ord omvägen kring 
ett för den heterosexistiska maktstrukturen legitimt svartsjukesubjekt, d.v.s. 
hustrun för att på så vis uttrycka sexuellt begär mot den äkta mannen. 

Mathilde får även utgöra syndabock då Gustavs sympatier för Axel falnar. 
Detta sker, enligt Axel, under inflytande av Mathildes ogillande av honom själv: 
"baronen, känslig för alla intryck, visade genom sitt förändrade sätt gentemot 
mig, när kusinen var närvarande, att han var på väg att betrakta mig med 
förtjuserskans ögon" (s. 73). Eftersom Axels känslor av försmåddhet inte är 
legitima, då han känner sig försmådd aven annan man, tar avspisandet och 
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ogillandet så att säga omvägen kring en legitim ställföreträdande avspisare, näm
ligen Mathilde. 

Mathildes närvaro tillför ytterligare ett legitimt begärsobjekt för de båda 
männen och gör att situationen snart är mycket komplex. Axel är förälskad i 
Maria men tycker inte om Mathilde (s. 72). Han låtsas dock att han är föräls
kad i henne och han gör henne sin kur, något som gör både Gustav och Maria 
svartsjuka (s. 107). Gustav är förälskad i Mathilde, vilket han även erkänner för 
sin hustru (s. 117). Dessutom är han svartsjuk på Maria och Axel (s. 107). Axel 
är svartsjuk på Gustav och Mathilde och Maria är explicit förälskad i alla tre. 
Det ursprungliga triangeldramat har utvecklats till en kvartett. 

Situationen tycks i detta läge ohållbar, och det är signifikant att det är nu 
Maria och Axel bekänner sin kärlek för varandra (s. 114). Två heterosexuella 
par utkristalliserar sig således, och de tidigare spänningarna mellan Maria och 
Mathilde och Axel och Gustav får stå tillbaka för ett mer legitimt parbildande. 
Trots att de fYra överskrider många gränser och samhälleliga värderingar så över
skrider de i det här läget aldrig i handling den gräns som bestäms aven obliga
torisk heterosexualitet. Kärleksförklaringen mellan Axel och Maria blir början 
på slutet för hennes och Gustavs äktenskap, men utgör även ett märkbart brott 
i förhållandet mellan Axel och Gustav (ex. s. 122). Spänningen mellan de båda 
männen minskar markant och det är Maria som intar rollen som dramats hu
vudperson. 

Trots att Axel nu fått den han hela tiden har sagt sig velat ha går det att ana 
att han upplever en viss besvikelse i sin relation till Maria. Detta kan möjligtvis 
tolkas som ett tecken på att han är medveten om att någonting har gått honom 
förlorat, och det är förmodligen denna omständighet som får honom att om
tala sitt sexuella umgänge med Maria som att han därmed har "uppfYllt en 
plikt" (s. 136) och "betalt en skuld till kvinnan" (s. 129). Min tolkning är 
emellertid att den homosexuella attraktion som funnits mellan Axel och Gus
tav försvinner i och med att två heterosexuella par utkristalliserar sig ur röran av 
erotiska spänningar. 

Marias ulönnligaste begär" - att välja det oval bara 
Maria är en av den svenska kärlekslitteraturens kanske märkvärdigaste person
ligheter. Gåtfull, gränsöverskridande, olycklig och tystad förkroppsligar hon i 
sitt öde den lesbiska kvinnans lidanden under en obligatorisk och tvingande 
heterosexualitet. Hennes karaktär är helt skildrad genom Axels ögon, och redan 
i romanens början smyger det sig in små ledtrådar om att något enligt honom 
är fruktansvärt fel: "allteftersom jag läste, trädde nuet i förbindelse med det 
förgångna, och drottning Kristinas gulnade brev viskade bekännelser från fri
herrinnan i mitt öra" (s. 48). Drottning Kristina misstänktes vid denna tid för 
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att ha varit attraherad till personer av samma kön, och bland andra haft ett 
intimt förhållande med friherrinnan Ebba Sparre.2

! 

Misstankarna om att Maria döljer något i sitt intima liv väcks med andra ord 
hos Axel redan på ett tidigt stadium, och särskild uppmärksamhet ägnas i ro
manens första del åt Marias förhållande till sin vackra kusin, Mathilde. Hon 
omtalas redan i romanens början av Maria som "förtrollande" (s. 55f), och den 
första kärleksförklaringen sker helt explicit under en picknick då Gustav och 
Mathilde flirtar med varandra framför ögonen på Maria: 

- Och ni är inte svartsjuk? 
- Inte det ringaste, svarade hon med ett otvunget skratt, utan ett spår av elakhet. Ni 
kan tycka det är underligt, men så är det! Jag älskar min make, den hedersmannen, 
jag avgudar flickebarnet, den söta varelsen (s. 66). 

Detta uttalande förbigås i texten med tystnad, liksom längre fram då Maria 
återigen talar om sin kusin som "förtjusande" och erkänner att hon är "riktigt 
betagen i den söta ungen' (s. 7If). Även om Axel alltså inte kommenterar Marias 
uttalanden så minns han dem uppenbarligen, då han längre fram i romanen 
ställer henne till svars för hennes attraktion till Mathilde: 

När vi ändå gett oss in på en dispyt, påminde jag henne om att hon en gång bekänt 
sin vettlösa passion för den vackra Mathilde, kusinen. På detta svarade hon upprik
tigt, med den oskyldigaste ton i världen, att hon själv blivit förvånad över att en 
kvinna kunde bli så vansinnigt förtjust i en annan kvinna. 

Lugnad av det naiva i bekännelsen erinrade jag mig att Maria mitt i sällskap hos 
min svåger hade gett uttryck åt rent amorösa känslor för kusinen, utan att rodna, 
utan att vara medveten om fåten. (S. 195) 

Att Mathilde skulle besvara Marias känslor är dock tveksamt, och något stöd 
för detta ges inte i texten. Någon direkt svartsjuka från Axels sida verkar i detta 
läge inte finnas, och min uppfattning är att han än så länge ser Marias attrak
tion till andra kvinnor som en uppeggande krydda i deras ömsesidiga föräls
kelse. Den lesbiska kärleken framstår, på detta stadium, som exotisk snarare än 
pervers. Frånvaron av svartsjuka förklaras med att Axel ännu inte ser Marias 
attraktion till andra kvinnor som något möjligt val för Maria, och alltså inte 
som något egentligt hot mot hans och Marias kärlek. 

Däremot är Maria svartsjuk då Axel gör Mathilde sin kur: "Jag gör närman
den, och efter allt att döma underrättad på förhand leker hon med mig. [ ... J 
Friherrinnan har lagt märke till det, och hon lider" (s. 107). Den 
tolkningsmässiga fråga som uppstår i detta läge är, vem det egentligen är Maria 
är svartsjuk på? Hon är explicit förtjust i Mathilde och, enligt vad hon senare 
erkänner, redan på detta stadium förälskad i Axel. Ett rimligt svar på frågan är 
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därför att hon är svartsjuk på båda två. Att erkänna detta skulle dock innebära 
ett brytande av det homosexuella tabut varför Marias svartsjuka tar så att säga 
omvägen kring ett för den heterosexistiska maktstrukturen legitimt svartsjuke
objekt, nämligen Axel själv. 

Stöd för en sådan läsning finns längre fram i texten, då baronen uppmanar 
Maria att dricka en försoningsskål med Mathilde: 

- Skål på dig, lilla trollpacka, sade friherrinnan leende. 
Och sedan, vänd mot mig: - Kan ni tänka er, att vi blev osams, och det fö r er skull! 
Jag blev först svarslös, men strax därpå sade jag: 

- Skulle friherrinnan vilja förklara sig? 
- Inga förklaringar, ljöd det i korus. 
[ ... J För min skull! upprepade jag för mig själv och rannsakade mitt samvete. Vad 
skulle detta betyda? Var det ett naivt utbrott ur detta förvirrade sinne? Två kvinnor 
blir osams på grund aven man. De är alltså svartsjuka på varandra för den mannens 
skull! Men var då friherrinnan tokig som förrådde sig på det sättet? Säkerligen inte! 
Då måste det ligga något annat därunder! (S. 110) 

Detta "andra" är naturligtvis att det är Mathilde Maria är svartsjuk på, då denna 
besvarar Axels närmanden. Ett osynliggörande av denna aspekt är dock talande 
för den heteronormativa diskurs inom vilken Axel skriver sitt försvarstal, och 
rar honom ännu i romanens slutskede att omskriva Marias "lönnligaste begär" 
som primärt stående till andra män än Axel själv (s. 247). 

I Axels beskrivning av Maria ser vi tydligt hur Strindberg, helt i enlighet med 
en heterosexuell matris, vill se ett samband mellan kön, genus och sexuellt be
gärY Eftersom Maria åtrår andra kvinnor är hon enligt Axel ingen "riktig" 
kvinna, och den kvinnlighet Marias kön och genus anger blir i Axels ögon en 
illusion av någonting som egentligen inte finns där - en illusion aven kvinna. 
Det är signifikativt att Axel då han försöker fastställa en slags vetenskaplig for
mel över Maria fastnar för Diana, "alltför mycket pojke, alltför litet flicka" (s. 
61). Likaså tolkar Axel det som ett bevis på Marias perverterade läggning då 
hon på en maskerad väljer att klä ut sig till man (s. 193f), och han omskriver 
henne emellanåt som "mankvinnan" och ställer hennes manshat i motsatsför
hållande till "verkliga kvinnor" (s. 249). Tolkat med en heterosexualiserad 
förståelseram kan en kvinna som åtrår andra kvinnor inte vara annat än fel och 
avvikande, och Maria blir i Axels beskrivning en sexuell mellanform, en monst
ruositet. 23 Då Maria klär ut sig till man eller helt enkelt "glömmer" vilket genus 
hon ska föreställa (ex. s. 116, 242), synliggörs den manlighet som enligt Axel 
måste finnas där eftersom Maria åtrår andra kvinnor.24 

Då Gustavs och Marias äktenskap upplöses märks ett tydligt brott i Axels 
attityd till den lesbiska attraktionen; från att ha varit en exotisk fantasi till att 
bli ett verkligt hot mot hans och Marias äktenskap, och ytterst mot en patriarkal 
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maktstruktur. Detta märks främst i Axels oresonliga hat mot Marias väninnor, 
vilkas famn Maria gång efter annan flyr till för att gråta ut över ett otillfredsstäl
lande äktenskap. Att Marias förbindelser till sina väninnor även har en sexuell 
aspekt antyds av att svartsjukescener då och då utspelas dem emellan (s. 196). 
Några bevis för att så är fallet har dock inte Axel förrän han griper sin hustru på 
bar gärning; 

När den affären utagerats under gräl, gråtattacker, hysteriska anfall, är det en ny som 
dyker upp, så mycket mer oroande som jag inte alls var invigd i de djupaste mysteri
erna i könslivet, vars anomalier tycktes mig hemska liksom alla avvikelser man inte 
strax fattar. En kväll då tjänsteflickan höll på att bädda Marias säng, som nu stod i 
rummet intill mitt, far jag alltså höra små kvävda skrik, förstulna skratt, liksom 
framkallade av kittlingar! Det gör mig obehaglig till mods, och i det jag ger efrer för 
en oförklarlig beklämning, som hotar att övergå i raseri, öppnar jag häftigt dörren 
som står på glänt och överraskar Maria i färd med att krama pigans bröst och försöka 
kyssa dem. 
- Vad tar ni er till, är ni alldeles från vettet? ryter jag. 
- Jag leker med flickan här, svarar Maria fräckt. Angår det dig? 
- Ja, i högsta grad. Ge dig iväg! 

När vi blivit ensamma, förklarar jag det otillständiga i hennes beteende. (S. 194) 

För läsaren blir upplevelsen att Marias lesbiska eskapader ökar lavinartat efter 
att Axel tagit henne på bar gärning med en annan kvinna, men jag vill snarare 
se Marias gränsöverskridande beteenden som en röd tråd som löper genom 
romanen och är ett uttryck för, eller en aspekt av, en lesbisk kvinnas motstånd 
mot en obligatorisk heterosexualitet. Marias vägran att anpassa sig efter en he
terosexuell matris ger enligt Axel upphov till "fula rykten" (s. 236), och han 
försöker enträget tala henne till rätta: 

När vi kommit hem bönfaller jag Maria att avstå från detta självsvåldiga gyckelspel 
och för sitt barns heders skull undvika alla sådana tilltag som kan skada hennes 
rykte. Hon medger oförbehållsamt att hon tycker om vackra flickor, att hon smeker 
deras bröst, att väninnan inte är den enda, eftersom hon behandlar de andra kamra
terna i klädlogen likadant, att hon ämnar fortsätta med det, eftersom det är en oskyl
dig lek, som ter sig liderlig bara i min smutsiga fantasi! (S. 202) 

Det är här Axel hnner sin "legitima" nisch: i hävdandet att Marias beteende 
allvarligt skadar det sociala anseendet för henne själv och hennes familj. I sin 
iver att övertyga hänvisar Axel till den senaste forskningen och samtida lagstift
ning samt framhåller att han själv är en upplyst och fördomsfri person (s. 237f). 
Den frustration och svartsjuka Axel uppvisar är enligt min uppfattning ett ut

tryck för den obligatoriska heterosexualitetens ömma punkt: om hetero
sexualiteten var frivillig, hur många kvinnor skulle då välja den? För Axels del 
går indignationen snart över i äckel och hat: 
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Sällskapet består av unga skandinaviska målare [ ... j. Och vad värre är: målarinnor, 
frigjorda från alla fördomar och så fanatiska anhängare av den hermafroditiska litte
raturen att de tror sig vara männens jämlikar. Och för att maskera sitt kön har de lagt 
sig till med männens yttre åthävor, röker, super sig fulla, spelar biljard, uträttar sina 
behov på gatan bakom en port, spyr ogenerat på allmän plats och hänger sig, enligt 
vad de själva erkänner, åt amorösa lekar sinsemellan. 

Nu går det verkligen för långt! (S. 230) 

De kvinnor som liksom Maria aktivt väljer andra kvinnor som sexualpartners 
framställs i ovanstående citat som omänskliga, som djur eller monster. Detta är 
från och med denna punkt ett genomgående tema, som blir särskilt uppenbart 
då Axel beskriver Marias förmodade älskarinna, Marie David: "föremålet för 
denna kärlek var, sällsamt nog, en rödhårig typ, med maskulina drag, böjd och 
hängande näsa, isterhaka, gula ögon, kinder uppsvällda av dryckjom, platt bröst, 
krokiga händer, den avskyvärdaste, otäckaste varelse man kunde tänka sig, inte 
ens en bonddräng skulle vilja veta av henne" (S. 239). Likaså är kyssen mellan 
Maria och fröken David, avskedskyssen, skildrad som grotesk och monstruös: 

När sången var slut går Maria fram och sätter sig bredvid monstret, som stiger upp, 
fattar hennes huvud, öppnar munnen på vid gavel och kysser henne, det vill säga 
suger in båda hennes läppar i sitt hiskliga gap. Det där var åtminstone köttslig kär
lek, säger jag mig, skålande med den rödhåriga dricker jag henne asfull, så att hon 
faller på knä, ser på mig med förfärade ögon och utstöter idiotiska skratt, medan 
hon tar stöd mot väggen. 

Jag har aldrig sett någonting så monstruöst i människohamn, och mina tankar 
om kvinnoemancipationen är befästa för all framtid. (S. 240) 

Intressant i ovanstående citat är, att Axel uttrycker en misstanke om att om 
kvinnoemancipationen genomförs, kommer kvinnorna i högre grad än tidigare 
att välja samkönade sexualpartners. Beskrivningen av den lesbiska kvinnan som 
djurisk och monstruös är helt i enlighet med den "skräckpropaganda" ett 
definierande av den lesbiska kvinnan som pervers och abnorm dikterar. Denna 
monstruositet går igen i de lesbiska kvinnornas utseende såväl som karaktärer, 
och Marias väninnor uppges genomgående vara falska och konspiratoriska (ex. 
s. 234). 

Så långt kommet är Axel och Marias äktenskap i princip över, och då Maria 
i slutet av romanen berättar för Axel att hon blivit våldtagen, leder detta till 
skilsmässa mellan de två. Axels svartsjuka fortsätter dock även efter att skils
mässan inletts: 

jag inbillar mig att Marias bekännelser var en fälla för att bli av med mig och kunna 
börja om från början igen med en annan, den mystiske, okända älskaren eller i värsta 
fall älskarinnan, den danska tribaden! Och jag ser mina barn i händerna på en styv-
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far, eller i klorna på en 'styvmor', som låter sig mutas av inkomsterna av mina 'sam
lade verk', och ritar upp min levnadshistoria, sedd med en hermafrodits ögon, hon 
som rövat mig från min hustru, och då vaknar hela min självbevarelseinstinkt (s.259). 

I detta läge är jag beredd att ge Axel rätt, då jag anser att valet aven samkönad 
sexualpartner, istället för en traditionell roll stipulerad aven obligatorisk hete
rosexualitet, är en logisk fortsättning på Marias motstånd. Enligt en sådan tolk
ning blir berättelsen om våldtäkten just det som Axel misstänker: ett sätt för 
Maria att bryta sig loss. Citatet visar, enligt min uppfattning, att Axel är medve
ten om att Marias och hans tio år långa kamp har rört sig på ytterligare ett plan 
än den rena könskampens: en lesbisk kvinnas motstånd mot en obligatorisk 
heterosexualitet. Det är ett motstånd som har synliggjort ett omöjligt val, och 
att det är just detta val Maria gör verkar Axel övertygad om: 

det går upp ett ljus för mig, då jag närmare iakttar Maria, som i det ögonblicket 
företer en slående likhet med den danska väninnan. Allt finns där: minspelet, håll
ningen, åtbörderna, frisyren, ansiktsuttrycket! Skulle det kunna vara tribaden som 
spelar mig ett sådant spratt! Och kommer Maria direkt ur sin älskarinnas armar! 
(S.260) 

Bilden av Maria bleknar bort och ger vika för skräckbilden, monstret - den 
perverterade tribaden. Illusionen aven kvinna - Marias "lönnligaste begär" -
blir slutligen uppenbar i själva hennes fYsionomi. Marias motstånd mot en obli
gatorisk heterosexualitet far sin logiska upplösning i det att hon väljer det oval
bara: att bejaka kärleken till en annan kvinna. 

En dåres forsvarstal är en roman som karakteriseras av sin frånvaro av ett kvinn
ligt subjekt. Samtidigt som den dynamiska relationen mellan Axel och Gustav 
vilar på den ömsesidiga illusionen av att allt begär dem emellan är riktat till en 
kvinna, så berövas denna kvinna sin könsliga identitet i och med att hon ställer 
sig i en aktiv begärsposition till andra kvinnor. Bilden aven icke-närvarande 
kvinnlighet är även något som anas bakom Marias alla gränsöverskridanden 
och rastlösa sökande, och då som en ouppnåelig dröm och ett omöjligt val. 
Sökandet efter transcendens är det som driver handlingen i romanen framåt, 
men det de tre protagonisterna erfar är istället en ständigt undflyende bild av 
en oförkroppsligad kvinnlighet. 

Noter 
1 Sidhänvisningar gäller En dåres försvarstal (1999). 
2 BrandelI, Gunnar 1985 195, 320. 
3 Rinman, Sven 1965 s. 64. 
4 Se exempelvis Eklund, Torsten 1948 s. 1 38ff. och BrandelI, Gunnar 1950 s. 31 f. och s. 44 

samt 1987 s. 217ff. samt 1985 s. 165 och 194. 
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5 Rinman 1965 s. 74. 
6 Se exempelvis Johannesson, Eric O. 1968 samt Fahlgren, Margaretha 1995. 
7 Melberg, Arne 1980 s. 50f. 
8 Foucault, Michel 1976 s. 50ff. 
9 Ibid. s. 58f. 
10 Eman, Greger 1993 s. 21 f. Jfr. även Faderman, Lilian 1981 s. 236ff. 
I IEkenstam, Claes 1993 s. 235f. 
12 Eman, Greger 1999 s. 221 f. 
13 Det implicita homosexuella tema som finns i relationen mellan Axel och Gustav har 

endast i mycket liten utsträckning blivit föremål för tidigare analys. 
Arne Melberg 1980 s. 63 skriver om Strindbergs "falliska bravur", vilken han me

nar kommer i konflikt med en latent homosexualitet hos författaren själv. Denna 
omständighet måste dock, menar Melberg, tolkas inom ramen för sexual historiens 
borgerliga genombrott; att se Strindberg som homosexuell är enligt honom en otill
räcklig förklaring. 

Crafoord 1993 s. 137 beskriver den "vällustighet" med vilken Axel beskriver Ma
rias make, och han konkluderar: "Här finns [ ... ] ett homosexuellt tema insmuget. 
Att uppvakta baronens hustru är i en aspekt också att indirekt erotiskt närma sig 
denna man." Se även s. 138. 

Fahlgren 1995 tolkar Axels fixering vid Marias påstådda attraktion till andra kvin
nor som tecken på latent homoerotiska begär hos det manliga subjektet, s. 73. 

14 Som teoretiskt ramverk har jag i denna del av analysen främst använt Kosofsky Sedgwick, 
Eve 1985. 

15 Lindström 1952 läser de "sexualpatologiska drag" som finns i romanen som en följd av 
de "naturalistiska drag" Strindberg var influerad av, s. 86f. 

Rinman 1965 avfärdar Marias homosexuella böjelser som "Marias umgänge med 
andra kvinnor, nojs med en tjänstepiga, vänskap med bildade, 'frigjorda' damer" s. 
68ff. 

Johannesson 1968 nöjer sig med att konstatera att romanen hanterar ett flertal 
problem av stort generellt intresse som "the problems of paternity, the battle of the 
sexes, sexual perversion" s. 98. 

BrandelI 1985 tolkar Marias attraktion till andra kvinnor mot bakgrund av den 
biografiska kontexten, och belyser händelseförloppet i En dåres fcirsvarstal med hjälp 
av rättegångsprotokoll och brev, s. 194. 

Crafoord 1993 uppfattar Marias attraktion till andra kvinnor som ett uttryck för 
författarens ångest över sin potens, och tillmäter inte denna någon betydelse i sig, s. 
153. 

Fahlgren 1995 tolkar Axels fixering vid Marias påstådda lesbiskhet som ett tecken 
på icke-tillåtna sexuella fantasier, och som ett uttryck för mannens rädsla för kvin
nan som inte går att kontrollera, s. 73. 

16 I denna del av analysen har jag främst använt mig av Adrienne Rich's artikel 1993. 
17 Se exempelvis Han och Hon (1875-76), Leka med elden (1882), Fordringsägare (1888), 

Svarta fanor (1907; tillkomstår 1904) och Ockulta dagboken (1963; tillkomstår 1896-
1908). 

18 Brandeli 1985 s. 195. 
19 Den ende som överhuvudtaget beskrivs något mer utförligt än de andra är den präst 

Axel tillkallar så han tror att han ligger för döden: "En trettio års man, typen för en 
bonddräng i söndagskostym. Rödhårig, men halvslocknade ögon, ansiktet översållat 
av fräknar, väckte han inte sympati hos mig" (s. 92). 

19 



Ann-Sofie Lönngren 

20 Jfr Kosofsky Sedgwick 1985 s. 21 . 
21 D-uppsats Lönngren, Ann-Sofie 2000 s. 34. 
22 Jfr Butler, Judith 1990 s. 122, I 36f. 
23 Jfr Stounbjerg, Per 1998 s. I 12ff. 
24 Detta är ett resonemang som i sin yttersta konsekvens innebär att Axel, enligt sin egen 

definition, lever ihop med en person som i någon bemärkelse är en man. 
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The illusion of a woman - a queer-theoretical study of the 
homosexual taboo in A madman's defence. 
A madman's defence was written by August Strindberg in 1884-85, during a 
time of intense Swedish debate concerning moral and sexual hygiene. The no
vel has traditionally been read as the story of the author's relationship to his first 
wife, Siri von Essen, and the "war of the sexes" has been viewed as its central 
theme. This article shows however, that both implicit and explicit homosexual 
themes can be traced throughour the text. 

The implicit homosexual theme occurs mainly in the erotic triangle in the 
flrst half of the book. The triangle consists of two men (Axel and Gustav) and 
one woman (Maria). The joint worship of the same woman has been interpreted 
as being pardy pretence for two men to approach each other sexually. 

The explicit homosexual theme occurs mainly in the second half of the no
vel, and consists of Maria's boundary-crossing behaviour and sexual attraction 
to other women. The queer-theoretical approach made possible a new interpre
tation of the course of events inA madman's defence, and led to the exposure of 
a new aspect of the motifs in the novel. 
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