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LENA SOTEVIK & AMANDA NORDIN

”Allt jag behöver finns ju här”

Queera ungdomars narrativ om urbana normer  
och ruralt motstånd

ABSTR AC T

This article explores how queer youth outside of urban areas relate to and oppose 
dominant narratives about place. The concept of big cities as self-evident is in 
Swedish research frequently referred to as an urban norm. This is our starting 
point, combined with a view of place as relationally constructed by ongoing 
negotiations (Massey 2004). 

Urban norm includes a general expectation that young people should want to 
move to big cities. For young queers this expectation also concerns gender and/
or sexuality. Queer lives are associated with cities and not expected to take place 
elsewhere. Non-urban queers are predicted to move both from the closet into 
openness and from the countryside to the city, a notion referred to as metro­
normativity (Halberstam 2005).

The study’s 20 participants all somehow refer to their homes as peripheral. 
Narrative analysis was used to explore how the participants experience and ne-
gotiate place in relation to age and queerness. The result shows that queer youth 
outside urban areas are aware of, and relate to, urban norm and metronormativity. 
Many question the idea that everyone appreciates big city life. Some prefer to stay 
(or move back), but this choice depend on the possibility of queer community.

The participants actively negotiate place and take charge of changing both 
material and discursive conditions. Their critique concerns lack of representation 
and meeting places, unfair resource distribution and the idea of the preferred ur-
ban lifestyle. They create counter narratives by constructing positive, even idyllic, 
conceptions of rural life, as well as changing material conditions by organizing 
queer meeting places and events. 



”Allt jag behöver finns ju här” λ 95

Keywords: Rural, queer youth, LGBTQI youth, metronormativity, urban norm, 
place, narrative 

Jag hade ju lite den här bilden i huvudet att det är lugnt, jag kan flytta till 
Stockholm efter jag tagit studenten. Då får jag flytta på mig för det finns 
inte här. […] Det blev en rätt stor omställning för mig i livet att inse att 
det här fanns. För det var verkligen så att de första typ 18 åren som jag 
levt så har jag känt att jag passar inte riktigt in här, jag får flytta sen och 
då börjar det på riktigt. Till att känna att allt jag behöver finns ju här. 
(Astrid, 20) 

ASTR IDS E R FAR E NHETE R AV att som ung queer person på en mindre ort 
känna sig utsatt gjorde att hon föreställde sig en framtid där hon flyttar 
till en storstad. I citatet ovan beskriver Astrid hur detta är något hon 
omvärderat på senare år, efter att hon hittat till mer queera sammanhang 
och relationer. Astrid formulerar nu i stället en framtid där hemorten 
beskrivs som en plats där allt hon behöver finns. Astrids berättelse pekar 
på hur platsers betydelser kan omförhandlas, men sätter också fingret 
på hur platsens förutsättningar och tillgångar, som queera mötesplatser 
och andra sammanhang, kan ha betydelse för hur den upplevs. Detta 
sätter frågan i ett större politiskt sammanhang som också handlar om 
fördelning av resurser mellan mindre och större orter. I intervjuer med 
Astrid och nitton andra queera ungdomar framträder berättelser som 
kretsar kring plats, uppväxtort, och inte minst att befinna sig utanför 
storstaden. I denna artikel bygger vi vidare på forskning som visat på 
hur flytt från mindre orter till storstad utgör ett dominerande narrativ 
för unga i allmänhet och queera i synnerhet. Att queera personer söker 
sig till storstäder för att leva ett mer fritt liv, något som ibland kallas ”gay 
migration” (Weston 1995), bygger ofta på en urban norm där storstä-
der ses som mer progressiva och moderna än mindre orter (Halberstam 
2005; Knopp & Brown 2003; Sjöstedt 2021). Vi har intresserat oss för 
hur ungdomarna i studien förhåller sig till föreställningen om att det 
är önskvärt att som ung och queer flytta till en storstad, och hur de 
formulerar motnarrativ där landsbygder och mindre orter blir platser 
där queera liv är möjliga. I artikeln undersöker vi hur queera ungdomar 
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utanför storstäder förhåller sig till och gör motstånd mot urban norm 
och dominerande narrativ om plats. 

Queerhet utanför storstaden
I forskning som berör hbtq+personer finns ett oproportionerligt stort 
fokus på storstäder, vilket gör att viktig kunskap från andra platser inte 
ges så mycket utrymme (se Gray 2009a; Binnie & Valentine 1999; Stone 
2018). Även i media och populärkultur representeras främst urbana 
hbtq+personer, vilket gör att queera personer utanför storstäder upple-
ver att deras liv inte skildras (Sanz López 2018).  Det finns därför behov 
av fler berättelser som utmanar en uppställd dikotomi mellan stad och 
land, ifrågasätter idéer om att landsbygd per definition är traditionell 
och konservativ, och erbjuder motnarrativ som visar queera liv i lands-
bygder och mindre orter (se Garringer 2017; Kayzak 2011; Pini m.fl. 
2017).

Queer landsbygd är dock inte helt frånvarande i forskningen. Det 
finns både svenska och internationella studier som visar positiva erfa-
renheter av queera liv på mindre orter och landsbygd. Närhet till natu-
ren, lugnare tempo och mer gemenskap med grannar, men också ett mer 
självständigt liv, är några av de fördelar som lyfts fram (Abelson 2016; 
Woodell m.fl. 2015; Norrhem 2001). I Abelsons (2016) studie ifrågasätts 
föreställningen att queera liv skulle vara svårare att leva på mindre orter. 
Att känna sin omgivning väl beskrivs i stället som en positiv faktor för 
att bli accepterad. Om du lever på en plats där du och kanske även din 
släkt har en historia är detta en viktigare social markör än din sexuali-
tet (ibid). De queera ungdomar från Tennessee och Indiana som Gray 
(2009a) intervjuat använder också familjaritet som strategi. De uttrycker 
en önskan om att höra till i sin hemort, snarare än att de känner längtan 
till storstaden.

I andra studier beskrivs utmaningar som kopplats till att växa upp på 
en mindre ort. Avsaknad av community upplevs som den största utma-
ningen med att leva som queer utanför storstad (Agueli m.fl. 2021; Gray 
2009a; Hulko & Hovanes 2018). Negativa attityder inom familjen och 
trakasserier i skolan är problem som unga hbtq+personer kan uppleva 
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oavsett boendeort, men en viktig skillnad mellan olika platser kan vara 
möjligheten att få stöd av andra i samma situation (Wike m.fl. 2022). 
Om inga fysiska mötesplatser finns används i stället internet för att 
hitta gemenskap och sammanhang med andra hbtq+personer (Escobar-
Viera m.fl. 2022; Gray 2009b, Liliequist 2020; Lundgren & Liliequist 
2020). Liliequist (2020) belyser vikten av internet som mötesplats för 
queera personer i alla åldrar i de norra delarna av Sverige. De digitala 
rummen används inte enbart som mötesplatser, utan även som forum för 
att utmana urbana normer genom att till exempel synliggöra queerhet 
utanför storstaden. 

Många unga hbtq+personer på landsbygd väntar med att komma ut 
tills de börjar på gymnasium eller högskola i en större stad (Roberts 
m.fl. 2023). På så sätt påverkas både deras skolgång på mindre orter 
genom att de inte kan uttrycka sin identitet, och deras framtida studier, 
som av strategiska skäl riktas mot större orter. I en svensk studie om 
queera stadsrum förklarar deltagare att de flyttat till Stockholm för att 
det varit svårt att leva öppet på mindre orter (Göransson 2012). Studien 
visar att en storstad som Stockholm inte heller ses som en queer plats 
i sin helhet, utan att det finns vissa nav inom staden som utgör trygga 
rum. De definierade platserna är flyktiga eftersom staden hela tiden för-
ändras genom bland annat gentrifiering (ibid). Cover med flera (2020) 
ser en generationell aspekt. Hbtq+personer födda på 1970-talet beskri-
ver att det varit nödvändigt för dem att flytta till en större stad på grund 
av att landsbygden var för homofobisk, medan födda på 1990-talet i 
större utsträckning ifrågasätter det narrativet. 

Unga hbtq+personer kan uppleva en yttre press att de borde vilja flytta 
till storstäder, eftersom det förutsätts att det bara är där de helt kan 
uttrycka sin sexualitet eller könsidentitet (Cover m.fl. 2020; Liliequist 
2020). På ett liknande sätt påverkas alla unga, oavsett sexualitet, av för-
väntningar om att de ska vilja flytta från mindre till större orter. Storsta-
den beskrivs diskursivt som mer progressiv och full av potential medan 
landsbygd beskrivs som gammaldags, bakåtsträvande och med få val-
möjligheter (Nilsson 2020). Det förekommer även positiva och idylliska 
beskrivningar av landsbygder, som framför allt rör trygghet och närhet 
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till naturen. Den typen av bilder gör att landsbygder betraktas som ide-
ala platser för barn att växa upp på, men när barnen växer upp och blir 
ungdomar förändras idealet. Föreställningar om att ungdomstiden ska 
präglas av självförverkligande och oberoende gör att den i stället kopplas 
till det urbana livet (Areschoug 2022). Ungdomar som väljer att stanna 
betraktas som att de ”blev kvar” snarare än att de gjort ett aktivt val 
(Svensson 2017). Unga personer oavsett sexualitet förväntas alltså vilja 
flytta till storstäder, och av de queera ungdomar som väljer att flytta är 
det många som gör det av andra orsaker än just sin sexualitet (Wimark 
2014). Att som ung flytta till en storstad ses som en framgång, medan 
att stanna kvar på en mindre ort ses som ett misslyckande (Areschoug 
2022; Svensson 2006, 2017).

En faktor som kan bidra till en känsla av större tillhörighet och sam-
manhang på orten är lokalmobilisering. Genom att engagera sig för 
sin bygd och kämpa för att göra den bättre (eller för att motverka för-
sämringar), förstärks känslan av att hembygden är viktig och värdefull 
(Forsberg 2010; Cras 2017; Lundgren 2020b). Forsberg (2010) beskriver 
en dubbelhet där de som engagerar sig kan känna frustration över att 
själva förväntas ordna den typ av service som i tätorter erbjuds av kom-
munen, men också stolthet och glädje över det som åstadkoms i bygden. 
Engagemanget kan beskrivas som något som är ofrånkomligt på grund 
av hur samhället ser ut. Det finns inget annat val än att engagera sig, 
eftersom man inte erbjuds nödvändig service från annat håll (Lundgren 
& Sjöstedt 2020; Lundgren 2020b). 

Ett sätt att engagera sig i sin bygd är att lyfta fram positiva berättelser 
för att skapa motnarrativ mot bilden av landsbygden (Liliequist 2020; 
Nilsson 2020). Den ökande mängden av pridefestivaler på mindre orter 
i Sverige skulle kunna ses som en sorts mobilisering där narrativet om 
den inskränkta landsbygden utmanas. Olovsdotter-Lööv (2020) har stu-
derat pridefestivaler som anordnas utanför storstadsområden. Studien 
visar att det finns en tendens att vilja att festivalen ska vara familjär för 
bygden, vilket gör att man tar avstånd från allt som upplevs som främ-
mande i storstäders queera liv. Anpassningarna och avurbaniseringen av 
festivalerna med intentionen att skapa lokal identifikation kan samtidigt 
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förstärka den urbannormativa synen på queerhet som något som inte 
existerar utanför storstäderna (Olovsdotter-Lööv 2020, 107). Det före-
kommer även att hbtq+personer på landsbygder beskriver storstadsbor 
som mer ytliga och självupptagna, och vill distansera sig från vad de 
uppfattar som urbana och ”för extrema” queeruttryck (Kayzak 2011). 
Detta kan förstås som en typ av motstånd eller motberättelse till de ned-
värderande stereotyper om landsbygder som dominerar, men det kan 
samtidigt bidra till att upprätthålla dikotomin. 

Urban norm och (queer) plats
Geografen Doreen Massey (1994) är en av dem som lyft fram hur det 
urbana gestaltas som överordnat det rurala. Massey (2004) menar att 
plats, både fysisk och social, konstrueras relationellt, genom en stän-
digt pågående förhandling. Det här innebär att platser aldrig är sta-
tiska, utan hela tiden förändras och omförhandlas i relation till både sig 
själva och andra platser (Massey 2004). En plats betydelse görs genom 
både gränsdragningar mot och sammankopplingar med det omgivande. 
Olika individer upplever platser på olika sätt i relation till sin egen soci-
ala position och dess betydelse på den aktuella platsen (Massey 1994, 
154–155).

En aspekt av förhandlingen om plats kan ses genom begreppen 
centrum och periferi. Vad som anses utgöra centrum respektive periferi 
är rörligt, en plats som är perifer i en kontext kan i ett annat samman-
hang agera centrum (Ingridsdotter & Sjöstedt 2020). Genom sociala, 
ekonomiska och politiska processer konstrueras landsbygder typiskt 
som periferi och städer som centrum (Hefner m.fl. 2018; Heldt Cassel 
& Stenbacka 2020). Men även om landsbygden ofta beskrivs som peri-
fer utgör den också centrum för politisk och ekonomisk maktkamp där 
landsbygder både diskursivt och materiellt är missgynnade. Rent mate-
riellt försämras successivt förutsättningarna för att leva på landsbygden, 
på grund av bland annat omstruktureringar inom industrin, exploate-
ring av naturresurser och centralisering av betydande samhällsservice 
(se Eriksson 2020; Lundgren 2020b; Cras 2017). Vad som uppfattas som 
centrum eller periferi kan tolkas rent geografiskt, men periferi kan ock-
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så förstås som något som befinner sig långt ifrån det som anses viktigt, 
och det blir därmed också mindre värt att lägga resurser på (Ingridsdot-
ter & Sjöstedt 2020).

Utmärkande i beskrivningar av landsbygder och dess invånare är att 
de ständigt sätts i relation till staden. Landsbygder kan beskrivas som 
antingen belastningar eller som idyller, men oavsett om de värderas 
positivt eller negativt är livet i staden det som är utgångspunkten, det 
normala. Landsbygd ses i stället som det särskilda, underordnat staden 
och det urbana (Nilsson 2020; Vallström & Svensson 2021). Detta kan 
ses som ett urbant tolkningsföreträde (Rönnblom 2014), vilket i svensk 
kontext numera ofta benämns urban norm (Sjöstedt 2021; Lundgren 
2020a; Vallström & Svensson 2021). Begreppet urban norm används 
ofta för att belysa att satsningar som är anpassade för städer sker på 
bekostnad av landsbygder, och för att synliggöra bilden av staden som 
det normala (Sjöstedt 2021). Det är vanligt att storstad och landsbygd 
ställs upp som en dikotomi, men urban norm påverkar inte enbart 
landsbygder, utan samhällen av alla storlekar utanför storstadsområdena 
(Braunerhielm m.fl. 2024).  

Halberstams (2005) begrepp metronormativitet innebär också att 
landsbygder och mindre orter har en nedvärderad position i relation till 
storstäder, och kan sägas visa på specifikt queera aspekter av urban norm. 
Metronormativitet beskriver hur föreställningar om att (kunna) leva ett 
queert liv är förenade med geografisk plats. Staden presenteras som en 
öppen och tolerant plats, medan landsbygd blir motsatsen: ”a place of 
suspicion, persecution, and secrecy” (Halberstam 2005, 36). Halberstam 
menar att förflyttning från landsbygd till stad diskursivt flätas samman 
med den samtidiga rörelsen från att leva dolt till att komma ut. Att 
fysiskt stanna kvar på en mindre ort innebär då också att stanna kvar i 
ett liv som dold och ensam:

Rural and small-town queer life is generally mythologized by urban que-
ers as sad and lonely, or else rural queers might be thought of as “stuck” 
in a place that they would leave if they only could. (Halberstam 2005, 36) 
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Uppfattningen att queera skulle lämna landsbygder och mindre orter 
om möjligheten bara fanns går i linje med synen på att unga förväntas 
söka sig till större städer. Normer om sexualitet samverkar med nor-
mer om ålder genom förväntade och önskvärda temporaliteter och liv
scheman (Ambjörnsson & Jönsson 2010; Halberstam 2005; Stockton 
2009). För både unga och queera, och kanske särskilt unga queera, kon-
strueras landsbygd och den mindre orten som platser där man inte hör 
hemma och inte förväntas ha en framtid. Utöver normer och förvänt-
ningar skiljer sig (särskilt omyndiga) ungdomars rättigheter och villkor 
också från vuxnas, vilket får ytterligare betydelse för deras inflytande 
och möjligheter (Pickard 2019; Walsh m.fl. 2018). Vår utgångspunkt är 
att de strukturella villkor som missgynnar landsbygden, som vi beskri-
ver ovan, därför kan ha särskild betydelse i ungas liv. 

Intervjuer och narrativ analys
Intervjuerna som analyseras i artikeln är genomförda inom ett forsk-
ningsprojekt om unga hbtq+personers egenorganisering på fritiden1, 
som undersökte hur ungdomar är (med)arrangörer till mötesplatser och 
aktiviteter (se Sotevik 2024). Totalt 27 personer 16–27 år deltog i pro-
jektet, och i denna artikel ingår de 20 deltagare som i intervjuerna på 
olika sätt berört och gett betydelse till sin uppväxtort eller boendeort. 
De kommer från olika delar av landet, från Skåne till Västerbotten, och 
är alla uppvuxna utanför Sveriges tre storstadsområden. Några kommer 
från halvstora städer, andra från mindre orter eller byar. Vi fokuserar på 
hur deltagarna på olika sätt förhåller sig till storstaden och sätter sina 
egna erfarenheter i relation till den, snarare än att vi gör jämförelser 
mellan deras olika uppväxtorter och specificerar därför inte det geogra-
fiska läget eller storleken på respektive persons uppväxtort. 

Intervjuerna gjordes via videosamtal eller på fysisk plats. Fler-
talet deltagare valde digitalt möte och uttryckte att det var praktiskt 
och skönt att kunna sitta hemma i sin välkända miljö. Intervjuer via 
videosamtal kan ha metodologiska fördelar då det underlättar geogra-
fisk spridning bland deltagarna, men också nackdelar som att det blir 
svårare att avläsa deltagarens kroppsspråk (Thunberg & Arnell 2022). 
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Merparten av intervjuerna var individuella, men vid två tillfällen där 
deltagarna kände varandra genomfördes de i grupper om två respektive 
tre deltagare. Intervjuerna var 40–90 min långa, och spelades in för att 
sedan transkriberats. Alla intervjutranskript har lästs igenom noggrant 
av båda författare och därefter tematiserats. Forskningsprojektet är god-
känt av etikprövningsmyndigheten (dnr2022-00760-01). Alla deltagare 
har fått skriftlig och muntlig information om forskningens syfte och 
tillvägagångssätt innan de tagit beslut om att medverka i intervjun. I 
texten har deltagares namn bytts ut mot pseudonymer, och ortsnamn 
har utelämnats för att skydda deltagarnas identiteter. Vissa grammatiska 
ändringar har gjorts i citat för att öka läsbarheten. 

En metodologisk utgångspunkt för projektet är att deltagarnas sub-
jektiva berättelser är i fokus och vi har därför valt att använda narrativ 
analys (se Andrews 2013; Bamberg 2012; Elliott 2005; Reissman 2001). 
Människor konstruerar och är omgivna av berättelser i sitt vardagsliv, så 
det är inte unikt för intervjusituationen att narrativ produceras. Narrativ 
är inte berättelser som är definierade på förhand och återberättas för 
forskaren, utan de produceras under samtalet. Det kan också uttryckas 
som att narrativ samkonstrueras mellan deltagare och forskare (Wells 
2011). De narrativ som produceras av deltagare kan ses som uttryck för 
hur man konstruerar och skapar mening utifrån sin position i relation 
till omgivande kulturella och sociala kontexter (Elliott 2005; Reissman 
2001). Personliga narrativ står i relation till och är sammanflätade med 
dominerande kulturella narrativ (Bamberg 2012; Phoenix 2013). Att ett 
narrativ är dominerande betyder inte att det begränsar ens tänkande 
eller uttalanden till att endast befinna sig inom detta, men det är något 
som man förhåller sig till och även kan göra motstånd mot (Andrews 
2004). I motnarrativ är utgångspunkten just det dominerande narra-
tivet, som subjektet gör motstånd mot genom att synliggöra, kritisera 
och erbjuda alternativ till (Delgado 1989). Narrativen som produceras 
vid dessa intervjuer är påverkade av den breda samhällskontexten där 
diskurser om sexualiteter och geografisk plats (re)producerar tanke-
mönster och sätt att uttrycka sig på (Murphy 2010). I detta fall utgår 
vi från att det återkommande narrativet om queerhet som urbant och 
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icke-närvarande på landsbygd och mindre orter är av särskild betydelse 
(som diskuterats i artikelns genomgång av tidigare forskning och teore-
tiska utgångspunkter). Att endast unga hbtq+personer intervjuas gör att 
de kan ha viss gemensam förförståelse från till exempel sociala medier, 
vilket kan ge gemensamma narrativ och motnarrativ (se även Delgado, 
1989). I materialet har vi sett återkommande narrativ, men också att 
deltagarna har skilda sätt att beskriva sina erfarenheter av geografisk 
plats och urbana normer. 

”Jag känner mig mest hemma här, även om jag inte vill det”
Många av ungdomarna i studien uttrycker att de uppskattar att bo på 
landsbygd eller en mindre ort. Motiveringar till detta är bland annat 
närheten till naturen och att de tycker att det är ett skönare tempo än i 
en storstad. Flera uttrycker en önskan om att prova att bo någon annan-
stans ett tag, men sedan återvända till sin hemort för att kunna ha natu-
ren och familjen nära. Närvarande i berättelserna är också att många 
har en känsla av att höra hemma i sin uppväxtort, eller på ställen med 
liknande omgivningar. Det kan vara att man känner sig mer hemma där, 
eller att det till och med är det enda stället där man känner sig hemma. 
Flera av ungdomarna uttrycker en önskan om att kunna välja att stanna 
kvar i, eller återvända till, sin uppväxtort utan att behöva prioritera bort 
andra viktiga saker i livet. Sam, som är 24 år, förklarar att storstäder 
på ett sätt varit en fristad, men att hen samtidigt verkligen uppskattar 
landsbygden på grund av naturen och tempot. ”Det är väldigt delade 
känslor” säger hen. Just den här slitningen, eller längtan efter flera oli-
ka saker som känns svåra att förena, är något som flera av deltagarna 
beskriver. ”Jag känner mig mest hemma här, även om jag inte vill det”, 
säger Britta. Närheten till både naturen och föräldrarna är viktiga för 
Britta. Hon säger att hon känner sig ”hundra procent hemma” i miljön, 
men att det sociala saknas eftersom så många kompisar flyttat därifrån. 
Att kunna känna sig hemma bland kompisarna i staden hade gjort det 
lättare, eftersom man då inte skulle behöva välja. Det bästa alternativet 
hade dock varit att kunna bo kvar men ändå ha tillgång till det sociala: 
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Mitt drömliv är att jag skulle kunna bo såhär i skogen, men också ha 
ett jättestort umgänge med fina människor, där jag känner mig trygg 
och kan umgås med folk när man känner och vill och att det känns bra. 
(Britta, 21)

I likhet med resultat från tidigare studier (Agueli m.fl. 2021; Gray 
2009a; Hulko & Hovanes 2018; Liliequist 2020) gör vi här tolkningen 
att känslan av att känna sig hemma på den mindre orten kan stå i kon-
flikt med önskan om ett socialt nätverk och ett queert community i sin 
närhet. Liliequist (2020, 171–173) diskuterar ambivalensen som skapas 
av förväntningen att ett queert liv levs i storstaden. Den queera identi-
teten och bandet till hembygden upplevs stå motsättning till varandra, 
vilket kan skapa ett slags inre konflikt oavsett om man väljer att bo i 
eller utanför storstaden. Liliequist visar också att normativa bilder, både 
av queera liv och av platser utanför storstaden, förhandlas för att möjlig-
göra alternativ (ibid).

Leo berättar att det i tonåren ”hör till att man som ska inte tycka om 
stället man bor på”. När hen som vuxen återvände till hemorten gick det 
däremot att se det fina i stället, och nu skulle hen gärna vilja köpa ett 
hus i närheten av sin hembygd. Leo beskriver en förväntan om att man 
som ung ska vilja lämna sin hemort för att flytta till de större städerna 
(jfr Forsberg 2021; Svensson 2006, 2017). I Leos beskrivning framträder 
ålder som betydelsefullt, att det är just som ung person det hör till att 
vilja lämna sin ort för större städer, men att det senare i livet framstår 
som mer möjligt att återvända. Astrid formulerar mer explicit att käns-
lan av att behöva flytta är sammankopplad med den queera identiteten:

Men delvis lite hur det formuleras i såhär regionala grejer att hbtq-
personer finns där borta nånstans de finns inte riktigt här. Jag hade 
väl lite här tanken att jag behövde flytta till Stockholm eller Göteborg 
någonstans för att kunna delta i det. (Astrid, 20) 

Det kan tolkas som att flyttnarrativet förstärks ytterligare för que-
era ungdomar på grund av den urbannormativa synen på hbtq+liv som 
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endast möjligt i storstadsmiljö, det som Halberstam (2005) kallar för 
metronormativitet. Astrid, Leo och flera av de andra deltagarna både 
förhåller sig till och kritiserar förväntningen på att alla ska vilja flytta 
till större städer. Anledningarna till att vilja stanna eller flytta tillbaka 
skiljer sig åt, men något som återkommer är berättelsen om att ha haft 
känslan av att en flytt är förväntad, önskvärd eller ofrånkomlig (jfr. 
Svensson 2017).

En deltagare som bryter mot flyttnarrativet är Elise, som är uppvuxen 
i en mellanstor stad, men har flyttat till landsbygd ”långt ifrån civilisa-
tionen” tillsammans med sin partner. Vid intervjutillfället har de bott 
där i ett par år. Elise uttrycker en väldigt positiv bild av livet i den nya 
hemorten. Hon upplever att folk inte är lika ”brydda” som i stan, och 
att det finns stora fördelar med att alla känner alla. ”Här ute på lands
bygden har jag aldrig blivit trakasserad, det är ju i stan som jag blivit 
det”, säger Elise. Hon kopplar detta just till att alla vet vem man är, och 
att det därför inte finns utrymme för att vara otrevlig eller bete sig illa. I 
en större stad kan folk vara mer dömande för att människor är mer iso-
lerade från varandra, medan man på landet är närmare varandra socialt 
(jfr Abelson 2016).  Elise pekar ut och är kritisk mot förväntningar om 
att bo i storstad, och gör en jämförelse med heteronormativitet: 

Precis som att det förväntas att man ska vara straight så förväntas det 
också att man ska älska storstadslivet, så det går igen det här om normer 
och förväntningar. (Elise, 21) 

Vi ser Elises mycket positiva skildring av den nya hemorten som ett 
motnarrativ mot landsbygd som en omöjlig plats för ett queert liv, och 
mot flyttnarrativet med riktning från det rurala till det urbana. Detta 
kan jämföras med de idylliserande narrativ av landsbygd som tas upp av 
Nilsson (2020) och som är en motståndsstrategi.

Att se andra hbtq+personer som bor på mindre orter och som har 
positiva erfarenheter av det, framträder i ungdomarnas berättelser som 
en viktig faktor för att känna att det finns möjligheter att leva sitt liv 
på landet. Momo berättar om ett lesbiskt par från samma ort som varit 
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synliga under hennes uppväxt. Att se dessa vuxna har varit betydelse-
fullt för hur det varit möjligt att föreställa sig sin egen framtid:

Ja, att det ändå går tycker jag är väldigt skönt och som en ung person så 
känner man sig lite lugn, liksom inför framtiden att... man kan leva sitt liv 
så som man vill, utan att någon kommer stoppa en liksom. (Momo, 19)

Även Leo förklarar att det är viktigt att kunna se och känna att hbtq+liv 
existerar. Till exempel en regnbågshörna på biblioteket skulle kunna 
vara ett sådant synliggörande menar Leo, och säger att det ”behö-
ver inte vara stort, det kan ju bara vara en liten, liten klisterlapp med 
en regnbågsflagga och så känner man såhär, aha”. Att hbtq+personer 
är synliga på platsen blir viktigt för att se möjligheter, och synlighet 
kan också användas strategiskt för att skapa förändring (jfr. Liliequist 
2020). Synlighet, förebilder och motberättelser utmanar dominerande 
meteronormativa narrativ om att queera liv förväntas leva i en storstad 
(Halberstam 2005). 

”Jag föreställer mig att det är skillnad i en stor stad”
Att det har varit svårt att hitta andra jämnåriga hbtq+personer på sina 
hemorter eftersom det saknats mötesplatser och förebilder, och att det 
därför har känts ensamt under uppväxten, är något som återkommer i 
flera av intervjuerna (jfr Wike m.fl. 2022). Alex beskriver att det finns 
flera orsaker till att det är svårare (än i en större stad) att hitta andra: 

Dels finns inte lika många människor. Det kanske är svårare att vara 
öppen med det, men också att det finns liksom inget sammanhang där 
det är, här är vi queer eller så där. (Alex, 21)

Alex kände till att det fanns en hbtq+mötesplats på en kommunal fri-
tidsgård i en stad en timme från uppväxtorten, men besökte den aldrig 
eftersom det inte gick att ta sig till staden utan att få skjuts av föräld-
rarna. Eftersom Alex inte var bekväm med att berätta upplevdes det inte 
som att alternativ att be om skjuts. Flera deltagare säger att brist på kol-
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lektivtrafik gör det svårt att ta sig till mötesplatser. Det kan handla om 
att det går få bussar eller att det tar för lång tid. Mumrik, som är 18 år 
och går gymnasiet på en mindre ort, var också en av dem som hade lång 
resväg. Det var två timmars bussresa enkel väg till staden där en mötes-
plats fanns, vilket gjorde det svårt att hinna med på vardagskvällar när 
de hade öppet. Materiella förutsättningar, i dessa fall avstånd, brist på 
kollektivtrafik och begränsade öppettider (jfr Cras 2017; MUCF 2023), 
får alltså stor betydelse för möjligheterna att fysiskt delta i verksam-
het som riktas till hbtq+ungdomar. Positionen som minderårig innebär 
begränsningar eftersom du då inte har möjlighet att själv köra bil som 
alternativ till att använda kollektivtrafik eller be om skjuts. För den som 
fortfarande bor hemma hos sina föräldrar kan det också vara svårare att 
röra sig fritt utan att berätta var man ska. Positionen som ung begränsar 
rörelsefrihet både ekonomiskt och socialt (Pickard 2019; Walsh m.fl. 
2018). Både avstånd och ålder påverkar, dock skulle en välfungerande 
kollektivtrafik kunna underlätta ungas möjligheter till sociala samman-
hang med andra queera. 

Deltagarna använder på olika sätt digitala mötesplatser och forum 
för att träffa andra queera personer och för att söka information om 
hbtq+frågor, men de beskriver detta som ett komplement som inte kan 
ersätta behovet av tillgång till fysiska mötesplatser och sammanhang. 
Matilda jämför mötesplatser på olika orter, hon uttrycker en känsla av 
att ha varit exkluderad och ha missat saker som de som växer upp i stor-
städer får ta del av. Matilda beskriver också att det begränsade samman-
hanget på en mindre ort gör att det upplevs som snävare kring uttryck 
och stil: 

Det är lite mer utbud av människor och olika sorter hur man uttrycker 
sin sexuella läggning. På mindre ställen måste man vara typ, ja inte 
extrem, men det finns ett begränsat sorts roller du kan ta för att komma 
in i det hära att visa utåt och för dig själv vilken läggning du har, och 
för att träffa likasinnade. Jag föreställer mig att det är skillnad i en stor 
stad. (Matilda, 25) 
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Matilda berättar att hon lagt märke till att personer på hbtq+mötesplatser 
hon besökt i Stockholm är mycket yngre än hon själv, och alltså har fått 
tillgång till dessa platser tidigare än hon själv fick. Matilda berättar om 
hur hon själv när hon var yngre saknade möjligheten att få testa sig fram 
och ha olika partners. Hennes berättelse kan tolkas som att platsen är 
kopplad till en temporalitet där det sexuella utforskandet försenas och 
sker i en annan takt (Ambjörnsson & Jönsson 2010; Stockton 2009).

Storstäder beskrivs av flera av ungdomarna som platser där det finns 
andra typer av möjligheter för hbtq+personer. Britta berättar om sto-
ra skillnader mellan sin uppväxtort och sin bild av hur det kan vara i 
Stockholm:

Jag har varit lite avundsjuk på vänner som växt upp i centrala Stockholm, 
som har haft en väldigt annan bild än jag om hur det är att växa upp. 
Min syster jobbar på en förskola i Stockholm, på Södermalm, och där är 
det så hälften av föräldrarna är queer-par. Och det är nästan som att jag 
är såhär, finns det? För det känns verkligen så utifrån hur vi är uppväxta, 
så det är väldigt stor skillnad på vad man får om man bor i städerna 
liksom och det här med konkreta mötesplatser. (Britta, 21) 

I intervjuerna framkommer berättelser som kan anses ligga i linje med 
stereotypa narrativ om landsbygd som mer konservativ än staden. Idris 
säger att det är ett ”stigma att vara hbtq-person i just landsbygd”. Albin, 
som är 18 år, menar att det på landsbygden är ”mycket mer stängt, mer 
konservativt, inte för att peka på ett särskilt parti, men SD:are, och de är 
ofta mer emot hbtq-personer”. Deltagarna kopplar ofta det konservativa 
till att många i deras ort röstar på Sverigedemokraterna, eller till att 
orten har stor frikyrklig närvaro. Det som uttrycks är alltså inte alltid 
en allmän uppfattning om platser utanför storstad, utan kan också röra 
en specifik ort där andra aspekter än det geografiska har betydelse, men 
kopplar ändå till den metronormativa uppfattningen (Halberstam 2005) 
att det är svårare att vara queer utanför storstaden.

Deltagarna beskriver i stor utsträckning sina uppväxtorter genom att 
berätta om vad som inte finns där, eller om vad som finns i större städer. 
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Detta tolkar vi, utifrån Masseys (1994) teorier om att platser förstås i 
relation till omgivningen, som att uppväxtorten här definieras av vad 
den inte är. I de ungas jämförelser med storstäder framträder narrativ 
om skilda villkor för unga queera personer beroende på uppväxtort. 
Det spänner mellan konkreta, materiella villkor, exempelvis kollektiv-
trafik, och sådana som mer berör attityder och sociala förutsättningar. 
De återkommande jämförelserna positionerar staden som den utgångs-
punkt landsbygden ställs emot (Sjöstedt 2021). Men det kan också vara 
så att de unga använder dominerande narrativ om landsbygdens brister 
för att belysa vikten av tillgång till trygga mötesplatser på sina orter, 
eller transport till orter där detta finns. Det kan tolkas som att de unga 
formulerar ett motstånd mot urbannormativ politik som centrerar resur-
ser till städer.

”Att skapa något som inte finns”
För att slippa välja mellan olika platsers utbud och möjligheter uttrycks 
en vilja att i stället förändra både de reella förutsättningarna för ett que-
ert liv på landsbygd och mindre orter, och de bilder och uppfattningar 
som finns om detta. Ett sätt att göra detta är att själva se till att saker 
händer även utanför de stora städerna. Fyra av deltagarna har i flera år 
arrangerat en queer kulturfestival (hädanefter kallad Festivalen) i den 
stad de är uppvuxna i och i närheten av. Mira beskriver deras politiska 
motiv kring att göra saker på mindre orter som en typ av motstånd mot 
att queert liv (förväntas) centreras till storstäder:

Det är en av våra hjärtefrågor att orka och vilja vara kvar i sina småstäder 
och göra något i dem. Just för att inte allt hbtq-liv ska bli outsourcat till 
de här storstäderna, utan att det finns ett värde i att vara kvar. Alla är 
inte storstadsmänniskor liksom. (Mira, 25) 

Hos arrangörerna av Festivalen finns ett starkt engagemang för att 
mindre orter ska ha queera rum, vilket de genom mycket arbete omsatt 
till praktik. Festivalen bidrar till att för både dem själva och besökare 
från hela Sverige skapa en motberättelse där queera rum återfinns utan-
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för storstäderna. Detta lyfter även flera andra ungdomar i intervjuerna 
när de beskriver att de särskilt uppskattar att besöka evenemang på 
landsbygder och i småstäder. Många av deltagarna är därför beredda 
att ta sig till andra små orter för att träffas, även om det kan innebära 
långa resor.

Arrangörerna beskriver att Festivalen uppstod för att de saknade att 
kunna ta del av queer kultur, och ur en känsla av att det var upp till dem 
att arrangera de sammanhang de ville skulle finnas (jfr Forsberg 2010). 
Nin säger: ”Kommer man från en stad där det inte känns som att det 
händer skitmycket grejer hela tiden, då är det väldigt mycket så att man 
bara okej, vad vill vi? Då arrar vi det så vi får gå på det”. Nin säger att det 
som fanns var stadens pridefestival, men hen beskriver det som ett kom-
mersiellt arrangemang där det inte fanns något alternativ för ungdomar. 
Robin instämmer: ”Det var också typ Moderaterna som höll i pride. Var 
är vänsteralternativet som är nyktert för ungdomar?” Att vilja skapa ett 
alternativ till pride formuleras här i relation till ålder, att det saknades 
aktiviteter för unga. Det knyter också an till en mer omfattande kritik 
mot att pride i allt mindre utsträckning är till för queercommunityt och 
inte heller fokuserar på hbtq+politiska frågor (se Olovsdotter Lööv 2020; 
Wasshede 2013). Björn beskriver att Festivalen utgör ett välbehövligt 
queert rum i en mindre stad där det är ont om sådana: ”Det känns som 
att här behövs fler queera rum. Hade vi bott i Stockholm kanske vi inte 
hade känt det”. Även Mira beskriver att en skillnad mellan storstad och 
småstad är att det i större städer finns möjlighet att ta del av arrang-
emang som andra skapar, medan man i mindre städer får ta det ansvaret 
själv. För Robin är viljan att arrangera starkt förknippad med att skapa 
något på mindre orter där det inte redan finns tillgång: 

[...] för mig är det inte riktigt arrangörskapet som är det som jag brin-
ner för utan det är att skapa något som inte finns. Alltså att det finns ett 
behov som jag vill fylla. Det är liksom mitt syfte. Nu när jag bor i [stor-
stad], det finns jättemånga personer som arrar, [...] men typ i [småstad] 
där känner jag, där verkligen brinner jag. Vi måste! Kom igen! (Robin, 26) 
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Arrangörerna av Festivalen har många positiva erfarenheter från att ha 
engagerat sig och varit med och skapat alternativa platser i sin stad, men 
i deras berättelser så framträder att det är en förutsättning att de engage-
rar sig om det ska hända något. Vi ser en dubbelhet som visar på att det 
finns möjligheter för unga människor att skapa och förverkliga på sina 
orter, men att engagemanget kan grunda sig i känslan att inte vara prio-
riterade av samhället (jfr Lundgren 2020b; Lundgren & Sjöstedt 2020). 

Engagemang för att skapa mötesplatser och arrangera queera rum åter-
kommer hos flera deltagare i studien. Ett exempel är Astrid som har enga-
gerat sig i att arrangera en bal för queer ungdom på sin ort. Vid intervjun 
berättar hon att planeringen är i full gång och att balen ska äga rum några 
månader senare. Som vi beskriver i inledningen så har Astrids egna erfa-
renheter av att först sakna ett sammanhang och sedan upptäcka att det 
finns queera mötesplatser på orten varit omvälvande. Hon förklarar att 
hon nu vill ge andra möjlighet att knyta kontakter och uppleva gemenskap:

Och hur viktigt det var för mig att se att det finns människor här, jag 
behöver visst inte lämna en plats jag gillar att bo på för att kunna delta i 
det. Och att känna att jag kan ge det till andra ungdomar här är väldigt 
viktigt för mig och väldigt kul för mig och det är det jag vill lyckas 
med. (Astrid, 20)

Att det finns här som Astrid säger, tolkar vi som att hon betonar vikten 
av att det finns på hemorten. Detta kan förstås dels i relation till praktiska 
förutsättningar som restid, men också som ett uttryck för tillhörighet på 
platsen. Att lokala arrangemang finns blir betydelsefullt för att unga ska 
kunna göra platsen till sin och få ta plats. Att skapa alternativ till storstads-
centrering kan vara en del av att omtolka platsen (Massey 2004). Genom 
sammanhang och aktiviteter skapas nya queera platser utanför storstaden. 

Avslutande diskussion: decentralisering av queerhet 
Alla queera unga utanför storstäderna har inte samma slags erfarenheter 
och bilder av sina orter. Detta är helt förklarligt, både för att orterna 
ser mycket olika ut och för att det finns många andra aspekter än just 



112 λ LENA SOTEVIK & AMANDA NORDIN

uppväxtort som påverkar ungdomarnas liv. I ungdomarnas narrativ om 
landsbygder och mindre orter finns både beskrivningar av utsatthet och 
ensamhet, och av tillhörighet, som inte går att direkt koppla direkt till 
uppväxtort. De säger också själva att mycket annat spelat in, som familj, 
vänner och miljön i skolan. Intervjuerna som våra analyser bygger på 
genomfördes i ett projekt om unga hbtq+personers fritid, mötesplatser 
och aktivism, som inte hade som uttalat syfte att studera urban norm 
och plats. Detta medför begränsningar i materialet utifrån vilka frågor 
som ställts vid intervjuerna, och i förlängningen vilka slutsatser som 
kan dras i denna artikel. Det innebär också att det inte finns underlag 
för att göra jämförelser mellan olika typer av landsbygder, orter och 
städer. Inte heller huruvida plats och hemort beskrivs olika beroende på 
könsidentitet eller andra skillnader inom gruppen hbtq+ungdomar har 
här undersökts. 

Av de ungdomar som ursprungligen deltog i forskningsprojektet 
fanns sju personer som vuxit upp i storstadsområden. Dessa berörde 
aldrig plats som en påverkande faktor för hur de upplevt sin uppväxt, 
och har därför inte inkluderats i denna artikel. Detta kan tolkas som 
att storstaden för dessa unga ses som självklart, något som inte behöver 
nämnas. I några fall bor deltagarna i städer som kan utgöra centrum 
sett ur andras perspektiv, till exempel i en halvstor stad som utgör cen-
tralort i regionen. Betydelsen hos en plats är på så sätt inte entydig utan 
görs i relation till andra platser (Braunerhielm m.fl. 2024; Massey 1994, 
2004; Sjöstedt 2021). I sina berättelser förhåller sig deltagarna till stora 
städer som centrum och använder dessa som en typ av referensram. I 
jämförelseprocesserna periferialiserar de samtidigt sina egna orter (jfr 
Heldt Cassel & Stenbacka 2020).

Ungdomarna i den här artikeln förhandlar betydelsen av plats och vi 
menar att de också bidrar till att förändra både diskursiva och materiella 
villkor för de platser de bor på. Utifrån analysen ser vi att ungdomarnas 
motstånd mot urban norm kan delas in i tre sorters strategier: skapa mot­
narrativ, kritisera nuvarande villkor och arrangera queera rum. 

Den första strategin, att skapa motnarrativ, handlar om att formu-
lera andra berättelser om möjliga queera liv på landsbygder. Framtids-
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visioner om att leva sitt vuxenliv utanför storstäder spelar en stor roll. 
I de här narrativen förekommer idylliserande, där livet på landsbygder 
beskrivs som mer öppet och vänligt mot queera personer. Även närhet 
till naturen och mindre stress än i stan är fördelar som lyfts fram. Det 
rurala livet som queer framställs då som något önskvärt, i motsats till 
narrativet att man som landsbygdsqueer är ”sad and lonely” (Halberstam 
2005, 36).

När de unga kritiserar nuvarande villkor handlar det både om bilder av 
landsbygder och om orättvisor och snedfördelning av resurser. De lyfter 
fram att de saknar förebilder och efterfrågar mer synlighet av queera 
personer utanför storstäderna. Ungdomarna kritiserar och ifrågasät-
ter det dominerande narrativet att alla unga personer och alla queera 
personer vill, eller på grund av utsatthet behöver, bosätta sig i större 
städer. De kritiserar ojämlik tillgång på mötesplatser och materiella 
förutsättningar som försvårar deltagande i sociala sammanhang. Vi gör 
tolkningen att de i vissa fall använder ett dominerande narrativ strate-
giskt i syfte att betona den brist och de behov som beskrivs. De negativa 
bilderna av de mindre orterna används då som fond för att bygga argu-
ment till exempelvis varför det behövs fler mötesplatser och aktiviteter 
utanför storstäderna. 

Den tredje strategin som vi ser att de unga tillämpar är att arrangera 
queera rum på sina orter. Evenemang och mötesplatser formuleras som 
betydelsefulla för dem själva, men vi menar att de unga dessutom ger 
detta en politisk betydelse genom att utmana bilden av att queerhet inte 
existerar utanför storstäder. De uttrycker en vilja att, genom att både 
arrangera och delta, förändra narrativet om att alla queera mötesplatser 
finns i stora städer. Genom denna strategi materialiseras queera rum 
utanför storstäderna, vilket bidrar till hur både ungdomarna själva och 
andra kan omtolka platser som möjliga för queera liv.

Inledningsvis diskuterade vi dominerande narrativen om att queera 
som växer upp på landsbygder antingen flyttar till en storstad eller lever 
ett ensamt liv (Halberstam 2005; Weston 1995). Storstaden blir i det 
narrativet ett centrum för queerhet, queerheten centraliseras till storsta-
den. Det finns många exempel på hur detta narrativ utmanas av queera 
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på landsbygder som på olika sätt omförhandlar bilden av rurala platser 
(se exempelvis Abelson 2016; Gray 2009a; Liliequist 2020). Vi menar 
att även de unga deltagarna i denna studie identifierar det dominerande 
narrativet om att queerhet skulle vara lokaliserat till urbana centrum, 
kritiserar detta, och själva skapar nya queera sammanhang. Vi tolkar det 
som att detta motstånd på så sätt decentraliserar queerhet, både diskur-
sivt och materiellt. Genom att aktivt omtolka platsers villkor och möj-
ligheter (jfr Massey 1994, 2004) bidrar de unga till att skapa nya queera 
platser utanför storstäderna.  
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