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JUANA MARIA RODRIGUEZ nya bok Puta Life: Seeing Latinas, Working Sex
bjuder med en engagerande ton och ett affektivt sprak in sina ldsare att
dela ett universum som genom personportritt, fotografier, och historiska
djupdykningar gestaltar putans liv. Spanskans och portugisiskans puza,
likt engelskans whore, likt svenskans hora, dr alla negativt klingande ter-
mer, men i motsats till whore och hora, bir puta dven pa en positiv kraft.
"Puta madre”, skriver Rodriguez, “can be used to mark something that is
extraordinarily good or extraordinarily bad” (3). Den tvetydighet som
ordet puta associeras med definierar dven den gingse forstéelsen av latin-
amerikanska sexarbetare. Samtidigt som de tilldelas ett socialt stigma blir
de ocksa en projektionsskdrm for férbjudna kroppsliga begir. Horan ir
samtidigt dtrddd och hatad, och fir lov till att bira samhillets angestfulla
relation till pengar, sex, och makt. Genom att koppla puzan till termen
stigma (ett marke, sér, eller brinnmirke) visar Rodriguez att det visuella
ar avgorande for att skapa bade horans stigmatiserade roll i samhillet,
men édven hennes sjilvforstielse, hennes identitet. Putan ir en rasifierad
och feminiserad figur och dven di boken talar om, med och till verk-
liga, livslevande horor dr det just figuren, bilden av horan, som intresserar
Rodriguez. Det dr en bild med en vildsam kolonial och patriarkal historia.
Puta Life ir indelad i tva huvudsakliga delar. Den férsta delen, Ar-
chival Encounters and Affective Traces: Visual Genealogies of Puta
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Life”, erbjuder en historisk exposé dver fotografiets och fotografens roll
i att skapa den latinamerikanska horans identitet. Rodriguez reser till
1860-talets Mexico City, dir sexarbetare for forsta gingen dokumente-
ras, fotograferas, och dirigenom kontrolleras av staten. Mexico Citys
sexarbetare klassificeras i hidlsans namn och patvingas férutom hilso-
kontroller (instiftade for att skydda de soldater som képte sex, inte de
som séilde sex) dven att betala avgifter till staten. Snarare dn ett konst-
nirligt redskap var fotografi under mitten av 18oo-talet vad Michel
Foucault har kallat en biopolitisk apparat (citerad i Rodriguez, 38). Fo-
tografiets intdg férindrar sexarbetarnas livsvillkor och skapar samtidigt
en ny forstielse av vad en gatflicka dr och hur hon ser ut (41). Nu blir det
mojligt att identifiera sexarbetaren som en viss “typ” av méinniska, med
en viss kons-, ras- och klasstillhérighet.

Kameran blir férutom ett polisidrt ocksd ett kolonialt verktyg.
Rodriguez vinder blicken mot brittiska och franska fotografer som un-
der mitten av 18oo-talet portritterade kvinnor i koloniserade arabiska
och muslimska linder och visar hur det erotiska och det exotiska sam-
manflitas. Detta visuella arkiv lir sina dskddare att se och kidnna igen
horor, en kartliggning som pagar dn idag. I sin diskussion om doxy
spotting, dir anonyma anvindare genom Google Maps Street View i
realtid lokaliserar vad de anser vara gatuprostituerade, visar Rodriguez
att fotografiets vildsamma historia inte bara dr historia. I skydd av sin
skdrm ut6var dessa nutida midn samma typ av vild som 18o0-talets stat-
liga administratérer och koloniala flandrer. Rodriguez fokus pé hur bil-
den av horan skapar hennes identitet visar ocksa pa faran i att pi en och
samma gang uppfylla bide samhaillets fantasier och dess mardrémmar:
horan kinns inte som en verklig minniska, hennes liv dr inte virdigt
samma respekt som andras da det inte dr lika verkligt som andras liv.
Ett sitt att motverka forstielsen av horan som virtuellt visuellt fenomen
ar att lyssna till horors egna berittelser om sina erfarenheter. Det far vi
lov att géra i Puta Life.

Bokens andra del, ”Visions, Voices, and Impressions Left Behind:
Representing Puta Life”, dyker ner i intima portritt av olika putas, vari
bokens intersektionella fokus pd femininitet, ras och élder blir bade
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tydligt och férnimbart. Med sina personportritt av den hyllade lati-
namerikanska porrstjirnan Vanessa del Rio, av aktivisten och under-
visaren Adela Vézquez och av de olika ildre sexarbetare som bor pi

Casa Xochiquetzal i Mexico City bidrar Puta Life till en samtida vag av
biografier och berittelser skrivna av sexarbetare om deras egna erfaren-
heter. Biografins moéjlighet och styrka ligger i att ménskliggora former
av liv som normalt beskrivs genom ett utifrdnperspektiv och som dir-
med foérenklas och stigmatiseras. Men Rodriguez utmanar ocksé samti-
dens verklighetstorst. Varfor dr berittelser som dr ”baserade pa verkliga

hindelser” si omittligt populdra? Varfor dr andras verkligheter, andras

hemligheter, si attraktiva? De hir frigorna vissas i Rodriguez analys

av Casa Xochiquetzal — ett hem f6r dldre sexarbetare — eller snarare i

hennes analys av den mediala uppmirksamhet som kvinnorna som bor

pé hemmet dgnats:

Within the visual register of photojournalism, the precarity of these
women’s lives functions as the necessary precondition for our visual
access. Because they are also residents in a shelter that provides them
certain protection and security, they are also exposed to the glare of pu-
blicity, curious foreigners, and well-intentioned helpers who use the very
compelling story of Casa Xochiquetzal, and the mixed emotions of pity,
empathy, and perhaps identification that its residents might inspire, as
the lure that will secure its ongoing financial solvency. Maybe documen-

tation is the price of the bed. (150)

Rodriguez menar att vi i den andre séker en bild av oss sjilva, efter att
bittre forstd vart jag. Men vad hinder med den andre nir vi finner oss
sjalva i den? Faran, som Saidiya Hartman betonar i sin kritik av empati
(1997, 17-18), ir att den andre forsvinner. Rodriguez ber oss, ber sig
sjalv, att bli battre pa att lyssna till den andre — ndgot som ér svarare nir
den andre lever ett liv som samhillet har bestimt ér simre 4n andra liv:
ett horliv.

Blick och kunskap édr tva fenomen som sedan antiken har kollap-
sats: seendet, ogat, linsen tilliter oss att begripa virlden. Men Juana
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Maria Rodriguez blick dr aldrig enbart okulir. Hon ser med kinslor,
med erfarenhet, med sin egen historia i fokus. Rodriguez metod skulle
kunna kallas feminin di hennes lisningar dr kantade av bide kinslor
och tveksamhet: tva traditionellt kvinnliga karaktirsdrag. Dessa egen-
skaper anvinder hon i boken som verktyg for att lisa och tillgodogéra
sig material pa ett mer etiskt sitt. I stillet for att reproducera vad Amber
Jamilla Musser har kallat en kolonial blick, som vill 6ppna och blott-
ligga sitt objekt, liser Rodriguez med sitt material, med sina subjekt.
Hon hyllar forfattarens begriansningar, vad Musser kallar “the inability
to take it all in and produce coherence” (2018, 10). Genom att ifrigasitta
representationens etik skapar Rodriguez plats at opacitet och ovetenhet.
Meningsskapande behéver inte vara entydigt: allt kan inte tilldelas en
slutgiltig definition. Speciellt inte livet, som tillskillnad frin fotografiet
ir i stindig rorelse: "not everything makes sense” (138).

Puta Life breddar var forstielse av arbete, sex, och makt. Genom sitt
engagerande portritt av latinamerikanska kvinnors sexarbete férmedlar
Juana Maria Rodriguez en alternativ etik, ett levande ethos, sivil som
ett tydligt politiskt budskap: horor 4r méinniskor som lever ett vackert
liv. Eller som hon sjilv skriver: "As a response to puta vida, a fucking
life, a life defined by condemnation, violence, and contempt, I offer the
possibility of puta life, an affirmation of the beauty, value, and spirit
of putas everywhere” (31). Mitt svenska sinne sneglar med avund mot
spanskans pufa och undrar om termen hora, trots den svenska lagstift-
ningen som bidrar till 6kat vald mot sexarbetare och 6kad stigmatise-
ring, inte ocksé skulle kunna laddas med positiv kraft> Om vi lyckats
omskriva andra demoniserade figurer till gillande f6rstirkare av vanliga
adjektiv som ”bra”, borde vi vil kunna géra detsamma med horan. Hor-
liv dr bra liv.

ANGELICA STATHOPOULOS,
BERLIN INSTITUTE FOR CULTURAL INQUIRY
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