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I SIT QUEERTEORETISKE pionerværk Epistemology of the closet fra 1990 
fremskriver Eve Kosofsky Sedgwick ”the closet” (”skabet”) som fuld-
kommen centralt for forståelsen af praktisk talt ethvert moderne kul-
turfænomen. Hun lægger ud med en uhyrlig provokation ved at hævde, 
at en analyse af ”virtually any aspect of modern Western culture, must 
be, not merely incomplete, but damaged in its central substance to the 
degree that it does not incorporate a critical analysis of modern homo/
heterosexual definition” (Sedgwick 1990, 1).

Hvis bare Sedgwick har en smule ret, synes der endda meget god 
grund til at kigge nærmere på dette skab, der angiveligt befinder sig i 
hjertet af moderniteten. Hvis skabet er en uomgængelig prisme, skal det 
selvfølgelig også selv i kritisk fokus. Og mon ikke det hurtigt viser sig, 
at ”the closet” selv er en problematisk generalisering, der dækker over en 
lang række både individuelle og kulturelt specifikke fænomener og tak-
tikker, som bør analyseres genstandssensitivt? Der finder ikke ét skab, 
men mange forskellige, ligesom der er mange flere strategier til at om-
gå(s) det end den primitive dualisme: ”være i skabet” versus ”springe ud”.

”Skabet” kan paralleliseres med begrebet ”orientialisme”, som oprin-
deligt blev lanceret af Edward Saïd i 1978, men senere blev nuanceret og 
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dekonstrueret i lokale studier. Dansk-norske postkolonialisme-forsker 
Elisabeth Oxfeldt har i afhandlingen Nordic orientalism (2005) for ek-
sempel kritiseret Saïds monolitiske forestilling om ”Vesten”. Hendes de-
centrerede nordiske perspektiv fortæller en mere kompleks historie om, 
hvordan de dansk-norske orientalismer er utænkelige uden Paris som 
mellemstation, så de nordiske fantasier om Orienten har et umiskende-
ligt ”fransk” præg. Detaljestudiet demonstrerer, at postkolonialismen 
selv risikerer at ”begå occidentalisme”, altså se Vesten som en homogen 
størrelse.

Denne tunge indledning bringer mig til omtalen af den amerikan-
ske queerforsker Nicholas de Villiers’ dynamiske og originale projekt, 
som ligger i klar forlængelse af Sedgwicks analyser af skabets episte-
mologi. Men det nuancerer og kritiserer tankegangen gennem særdeles 
fintmærkende og begavede analyser af tre mandlige, næsten samtidige, 
queer-ikoniske ”mestertænkere”: Michel Foucault (1926–1984), Roland 
Barthes (1915–1980) og Andy Warhol (1928–1987). Bogen er en pervers 
og produktiv læsning af ”uigennemsigtighed” som politisk-æstetisk-
filosofisk taktik.

Afhandlingens vægtigste del er indledningen, hvor det centrale be-
greb opacity indkredses, den taktik, som de tre skikkelser læses gen-
nem og bidrager til konstruktionen af. Opacitet betyder mat(teret)hed 
(f.eks. af badeværelsesvinduer) og anvendes til at indfange de måder, 
hvormed de to franskmænd og amerikaneren på subtil vis omgår skabs-
problematikken (”Hvem er Du?”; ”Er du homo?”) gennem snarere at 
suspendere end springe ud af eller sprænge skabet. Uigennemsigtighe-
den, modstanden mod at lade sig fastnagle til identiteter, f.eks. i sek-
sualitetens benhårde sandhedsspil, var centrale bestræbelser for både 
Foucault, Barthes og Warhol. de Villiers får overbevisende demonstre-
ret, hvordan deres omgang med seksualitetsinstallationen peger på nye 
og opfindsomme måder at manøvrere identitetskrav på og underminere 
homofobi – ”bagfra” (!) så at sige. Originale, egensindige og subversi-
ve afpersonaliseringsstrategier fremlæses i de tre tænkeres ellers meget 
forskellige projekter, forskelle, som de Villiers desværre underbetoner 
i sin massive fællesidealisering af de tre i skabs-suspenderingens optik 
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og i sine bestræbelser på at frelse dem fra homofobe kritikere, men også 
fra især US-centriske queeressentialister, der ikke fandt dem ”out” eller 

”bekendende” nok.
Her har de Villiers en pointe. Hans kritik af amerikansk queeruniver-

salisme, der mangler sans for finesser og kulturelle nuancer i f.eks. fran-
ske kontekster med helt andre forhandlinger mellem offentlighed og 
privatsfære, er velanbragt. Skræmmeeksemplet er queerlitteraten D. A. 
Millers essay ”Bringing out Roland Barthes”, der lægger den følsomme 
franskmand i politisk korrekt spændetrøje. Dette giver sig også udslag 
udgivelsesmæssigt, for den posthumt udgivne engelske oversættelse af 
Barthes-fragmenterne Incidents kom første gang i en samleudgave med 
Millers essay. Så vidste amerikanere, hvordan den besværligt diskre-
te filosofs ”slappe” euro-prosa skulle læses som symptom på homofobt 
selvhad.

Afhandlingens yndlings-skældsord er ”psykologisme”, autenticitet, 
sandhed, afsløring og transparens, mens inautenticitet, uigennemsighed, 
kompleksitet, objektivering og matteringsteknikker er de absolutte plus-
ord. Psykoanalysen forkastes for dens mistænksomhedshermeneutik, 
queerteorien for dens tendenser til at essentialisere og for dens paranoia, 
mens uklarhed og diskursive og eksistentielle forplumringsstrategier ses 
som værdier i sig selv.

Lige så dristig, original, selvstændig og nytænkende de Villiers er 
i sin optik og begrebsudvikling, ligeså queerkonform og traditionel er 
han i sit valg af genstandsfelter. Foucault, Barthes og Warhol er i den 
grad gennemanalyserede og overstuderede emner, og de Villiers bringer 
kun lidt nyt på den front. Det er symptomatisk, at hans konkrete analy-
segenstande mest består af marginalia: forord, interview, dokumentarer 
og romaner (f.eks. Hervé Guiberts aids-nøgleroman À l’ami qui ne m’a 
pas sauvé la vie, der rummer en Foucault-agtig karakter). Her risikerer 
de Villiers’ tekst selv at blive til en slags diskursudtyndende ”kommen-
tar” af den slags, hans idol Michel Foucault hånligt har kritiseret, for det 
er også i høj grad de tre tænkeres eftermæler, afhandlingen analyserer.

Men selv når teksten nærmer sig idoldyrkelse, er den interessant at 
læse, for de Villiers leverer en begavet, underholdende, elegant letlø-
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bende og nervøst glitrende akademisk prosa, der rummer sin egen flim-
rende fascinationskraft. Warhols pop art hyldes for opgøret med dikoto-
mien mellem dybde og overflade, og man kan mistænke de Villiers for 
selv at stræbe efter dette som stilideal. Er hans debutbog (der bygger på 
hans ph.d.-afhandling) med dens begejstrede ransagning af marginalia 
og efterladenskaber, der aflures værdi og betydning, og dens dyrkelse af 
skinnende overflader ladet med mening, som der glides hen over snarere 
end penetreres, også et forsøg på at fremskrive en slags ”Pop Academia”? 
de Villiers tænker i hvert fald klart mere i forlængelse af end i kritisk 
dialog med sine helte og idoler.

Af blivende værdi er det sofistikerede og stærkt anvendelige begreb 
om ”opacitet” og den originale gentænkning af skabsproblematikken. 
Disse tankefigurer har langt videre rækkevidde end studierne af de tre 
ikoniske skikkelser, som anvendes til at tænke ”forplumringen” frem 
med. Faktisk er spørgsmålet, om han ikke med fordel kunne have valgt 
mindre ”overstuderet” stof til at fremskrive sin ”mattering”. Men det 
kan andre forskere jo så gøre. de Villiers har leveret et originalt redskab, 
hvis anvendelse og applikationsmuligheder på ingen måde udtømmes 
af hans egne analyser. Således leverer bogen et værdifuldt bidrag til den 
stadige queerteoretiske begrebsudvikling. Man skal blot gøre sig klart, 
at bogen er ”vendt på hovedet”, idet konklusionen allerede leveres i den 
fantastiske introduktion, der bør finde sin naturlige plads i fremtidige 
queere og postqueere antologier.
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